Den uforbederlige bibliotekar 


Niels Jensen 


For Romantik og Historie 
Maanedsskrift. Udgivet af H.P. Holst, 1868-90. 


Om indholdet på: https://danskforfatterleksikon.dk/1850p/p104811.htm 


Udarbejdet 2023 af Niels ]ensen 


Opdateret den 7. oktober 2023 af Niels ]ensen 


2 2 


EY i 


| 30 —0 e N * 
23 . y ME, FE, JES JEG 
(Re eee 2 


—— BET ; 
1 2 1 0 ra 
e ey 4 
—0 0 2 0, ea 
e 7, 3 
8 * * 5 


* 17155 Å y 7 
e de 


H. P. Holst: 


For Vomantik og Historie. 


Otteogtyvende Bind. 


Kjøbenhavn. 
J. Cohens Bogtrykkeri 
1882. 


Indhold. 


Kesſos, Af J. Johanſe n 1 


Abbed Conſtantin. Fortælling af Ludovie Halévy .. 7 


Til Kongen. Ved Hundredaarsfeften pan Skydebanen 
den 29de Januar 1882. Af Chriſtopher Boeck 97 
Hundredaarsfeſten den 29de Jannar 1882. Tale af 


P. Holst... „99 
Abbed Conſtantin. Fortælling af Ludovie Halévy. 
Sinn!; EDEL E Set ee 108 


Digte. Af J. Johanſen: 
1. Eliſabeth Jerichau⸗Baumanõn nn. 193 
2. Nauſikaa (Motivet fra Odysfeen) ...............- 195 


Athen og dets Omgivelſer. Af Kammerherre F Krogh 198 


Ingen i Landsbyen forſtod hende. Novelle af Marie 


von Ebner⸗Eſchen bal 241 
Ingen i Landsbyen forſtod hende. Novelle of Marie 
von Ebner⸗Eſchenbach. (Sluttet .)) * . 289 
. 


— en 


Om Livets Forlængelfe. Af W. Preyve en 361 
Om Livets Forlengelſe. (Sluttet.) Af W. Preyer .. 385 
Major Serpa Pintos Reiſe i det ſydlige Afrika. Af 
P/ AA 416 
Dronningen af Saba. Fortælling af T. B. Ald rich 440 
Mindeſange. Af J. Johanſen: 
1. Goethe. (Pan Halphundredaarsdagen for hans 


Død den 22de Marts 1852. 481 

2. Henry Wodsworth Long fellow wꝛ PP̃nꝛ 483 
Dronningen af Saba. Fortælling af T. B. Aldrich. 

(Sluttet. Fc 485 

Til Hellas. Af H. P. Holsu 573 


KRrosos. 


Af 
J. Johanſen. 


1. 


Igjennem Lydiens gyldne Kongeborg 

Gaar Kroſos ſtolt med Solon ved ſin Side, 
Den rige Konge, ſom ei kjender Sorg, 

Og Græflands Viismand med de Miner blide. 


Og Kongen viſer ham ſin Rigdoms Glands, 
Den gyldne Skat foruden Maal og Ende, 
Og venter nu, at Solon Lykkens Krands 
Ham uden Toven ſkal med Ret tilkjende. 


Men denne tier. Da, med Ild i Blik, 
Sig vender Kongen til den ſtille Viſe: 
„Igjennem mangt et Land din Vei jo gik, 
Hvem vil du lykkeligſt paa Jorden priſe?“ 
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2 Krpſos. 


„Hiſt i Athen,“ ham ſvared Solon da, 

„En Mand jeg kjendte udi Ungdomsdage; 
Hans Navn var Tellos, og i Land og Stad 
Jeg til hans Lykke aldrig ſtued Mage. 


„Han leved ſund og glad i gode Kaar, 

J Skjonhedslandet med den klare Himmel, 

Og trindt ham blomſtred' frem hans ſvundne Vaar 
J Borns og Borneborns den glade Vrimmel. 


„For Fædreland han døde Heltedod, 

Og Liget deekkedes med Laurbærgrene ; 
Bed Baalet Kjærlighedens Taarer flød, 
Taknemlighed ham reiſte Mindeſtenen.“ 


Forbauſet Kroſos ſtaar. Med Blus paa Kind 
Og med et Smil, der ſlet hans Harme dolger, 
Han ſporger nu: „Hvem fik da Lykkens Vind 
Neſt efter ham paa Livets hoie Bølger? — 


„J Argos, i den hoie Heras Stad,“ 
San lyder Svaret nu for Kongens Øre, 
„Der leved en Præjtinde, ſtille glad, 
Om hendes Sonner ſkal du fane at høre. 


„Kleobis, Biton, herligt ſkod de frem 

J Ungdomsſkjonhed og i Ungdomsvelde. 
De bragte Seirens Oliegrene hjem, 
Dem ingen i Olympia kunde fælde. 


Krøjos. 


„Og deres Død blev værdigt deres Liv 
Og ſmykkedes med Kjerlighedens Stempel; 
En Dag de trak den alderſtegne Viv 

Den lange Vei hen til Gudindens Tempel. 


„Da hendes Forſpand udeblev, de tog 
Treldyrets Aag pan deres Skuldre brede, 
Og ſmilende de deres Moder drog 

Og agted ikke Dagens Stov og Hede. 


„Da Folkets Bifald lod med hoien Roſt, 
Og Moderen blev priſt til flige Sonner; 
Men ſelv med ſalig Glæde i fit Bryſt, 
Hun ſendte til Gudinden ſine Bonner. 


„Hun båd om Lykke for de elſkte To, 

Det Bedſte hun Gudinden bad dem ſkjeenke, 
Da flumred ind de mildt i Dødens Ro, 

J Ungdomsſkjonhed ſtrakt paa Hallens Benke.“ 


Men Kongens dulgte Vrede blusſed ud. 
Han ſagde: „Stolte Græfer, ringeagter 
Du Kroſos, ham, der eres ſom en Gud, 
Hvis rige Herlighed du her betragter.“ 


Ham Solon ſvared: „Store Konge, viid, 
Det Hoieſte nedſlaaes af Lynets Straale; 
Olympens Guder ſkue ſelv med Nid 


Hver Lykke, ſom fig kjcekt med dem tor maale.” 
1* 


d ; Krpſos. 


„Derfor kan Ingen bære Seirens Krands, 

For lykkelig han ſtager ved Livets Ende, 

Thi ſtrenge Magter ſnart kan ſige: „Stands“! 
Og klareſt Glands kan ſig til Morke vende. 


„Farvel, o Konge! til Athen jeg gaaer, 

Gid Banens Maal du nage i Fryd og Wre!“ 
J Hallen Lyderkongen ene ſtaar, 

Men nye Tanker dybt i Sindet gjære. — 


2. 


Dog Tiden rinder, Skebnen ſkifter om, 
Forſtummet er de glade Jubelſange; 

J Lenker venter Kroſos paa ſin Dom, 
Den ſtolte Drot er Perſerkongens Fange. 


Hans Heer er ſlagen; i den rige By, 

Hvor nys han vugged ſig i Storhedsdromme, 
Der ſtiger Fjendens Jubelraab mod Sky, 
Mens de ſom Bolger i dens Gader ſtromme. 


Og Cyrus, Perſiens ſeirsberuſte Drot, 
Nu byder, Kroſos Baalet ſkal beſtige, 
Og nær det reiſes ved hans Marmorſlot, 
Hvis gyldne Pragt jo ikke eier Lige. 


Krøjos. 


Brat tændes Baalet, paa dets hoie Tind 

Staaer Kongen alt, og Flammen mod ham ſtiger, 
Oppuſtet af den vilde Nordenvind, 

Og Livets ſidſte Haab fra ham bortviger. 


Da griber ham et gammelt Mindes Magt: 
Han feer fig gage med Solon ved fin Side 
Og pege ſtolt paa Lydiens gyldne Bragt 

For Grekklands Viismand med de Miner blide. 


Han mindes Solons varſelsfulde Ord 

Om Guders Nid, om Lykken der kan briſte 

Og trende Gange fra hans Laber fo'er 

Den Viſes Navn i Dødens Stund, den ſidſte. — 


Forbauſet Cyrus Lyderkongens Roſt 
Igjennem Flammens høie Brag kan høre; 
Den klinger ſom et Raab fra Dodens Kyſt, 
Hvis Toner ſelſomt alle Hjerter rore. 


Og brat han byder, at den Fangne ſkal 
Fra Baalet føres ned og for ham bringes, 
Dog Flammen ſtiger høit mod Himlens Hal, 
Og meer og meer dens vilde Flugt bevinges. 


Da raaber Kroſos i ſin ſvare Nod: 

„J Guder, hvem ſaa tidt jeg Offer bragte, 
Fri mig fra Doden her, fra Flammens Glod, 
Ei meer jeg Eders Magt ſtal eftertragte!“ 
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Da morknes Himlen, Regnen ſtrommer ned, 
Som Floden ſtyrter frem med vilde Vande, 
Og Flammen ſlukkes, fan fra Pinens Sted 

Han fores kan, for Perſiens Drot at ſtande. 


Og denne æffer fuld Farklaring nu 

Paa hine Ord, der for hans Oren lode: 
„O Konge,“ ſvarer Kroſos, „Dodens Gru 
Omringed mig i Luerne de rode. 


„Da gik mit hele Liv forbi mit Syn, 

Da ſtod et Billed frem fra ſvundne Dage; 
Et Ord jeg mindedes, der ſom et Lyn 
Nedſlog den Stolthed, ſom var end tilbage.” 


Og nu fortæller han om Mødet med 
Den viſe Solon, om hans Varſelstale; 
Den ſtolte Cyrus boier Panden ned, 
Og milde Tanker vaagne op af Dvale. 


„Al Jordens Herlighed ſkal ſvinde hen,“ 
Saa hviſker der en Stemme i hans Indre; 
Han ræffer Lyderkongen Haand ſom Ven, 
Imens hans Dine vemodsfulde tindre. 


„Kom, faldne Drot, kom og forglem din Sorg, 
Som Broder fæt dig ned her ved min Side; 
Spis ved mit Bord og deel med mig min Borg 
Og lær mig, hvad kun faldne Konger vide.“ — 


— — 


Abbed Constantin. 


Fortælling af Ludovic Halévy. 


I. 


Med faſt og fiffer Gang vandred en gammel 
Preſt hen ad den ſtovede, ſolbeſkinnede Landevei. J 
mere end tredive Aar havde Abbed Conſtantin været 
Sjeleſorger for den lille Landsby, ſom fredeligt laa 
der pan Sletten ved Bredden af et lille Vandlob, der 
kaldtes Lizotten. 

J det ſidſte Kvarteer havde Abbed Conſtantin 
fulgt Indhegningen om Slottet Longueval; han var 
nu ved den høie masſive Indkjorſelsport, der var 
anbragt mellem to af Tid og Veir morknede ſpere 
Stenpiller. Preſten ſtandſede og ſage med et ſorg⸗ 
modigt Blik paa to kœmpeſtore Plakater, der vare op⸗ 
flaaede paa Pillerne. 

Disſe Plakater forkyndte, at der Onsdagen den 
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18. Mai 1881 Middag Kl. 1 i det offentlige Auktions⸗ 
lokale i Souvigny vilde blive afholdt Auktion over 
Godſet Longueval, beſtagende af folgende Eiendomme: 

1. Slottet Longueval med underliggende, ſmukke 
Damme, ſtore Felleder, og en hundrede og halv— 
tredsſindstyve Hektarer ſtor Park, helt omgiven af 
Mure og gjennemſkaaren at Lizotten. Vurderingspris: 
600,000 Francs; 

2. Forpagtergaarden Blanche-Couronne; Vur— 
deringsſum: 500,000 Francs; 

3. Forpagtergaarden la Rogeraie, femhundrede 
Hektarer; Vurderingsſum: 400,000 Francs; 

4. Mionneſkoven, et Areal af firehundrede og 
halvtredſindstyve Hektarer. Vurderingsſum: 550,000 
Francs. 

Og disſe Tal, der nederſt pan Plakaten vare 
ſammenlagte, gav den reſpektable Sum: to Millioner 
og halvtredſindstyve tuſinde Francs. 

Nu ſkulde det altſaa udſtykkes — dette prægtige 
Gods, der i tohundrede Aar var ſluppet for at blive 
deelt og uforandret var gaaet i Arv fra Fader til 
Son i Familien Longueval. Plakaten meddelte 
rigtignok, at Eiendommen, efter at være bleven udbudt 
i fire Dele, ogſaa vilde blive opraabt under Et; 
men det var en temmelig ſtor Mundfuld, og det 
var ikke rimeligt, at der vilde melde ſig nogen 
Kjober dertil. 8 

Marquiſen af Longueval var dod for et halvt 


Abbed Conftantin. 9 


Aar ſiden; i 1873 havde hun miſtet fin eneſte Søn, 
Robert de Longueval; de tre Arvinger vare Marquiſens 
Borneborn, Pierre, Helene og Camilla. Man var nodt 
til at ſcelge Eiendommen, da Helene og Camilla vare 
mindreaarige. Pierre, en ung Wand paa treogtyve 
Aar, havde levet letſindigt, var halvt ruineret og 
kunde ikke tænfe paa at kjobe Longueval. 

Klokken var 12. Om en Time vilde Slottet 
Longueval have en ny Herre. Og hvem vilde vel 
det blive? Hvilken Kvinde ſkulde nu, i den ſtore Sal 
med de gammeldags Tapeter, indtage den Plads ved 
Kaminen, hvor tidligere Marquiſen, den fattige Landsby— 
prœſts gamle Veninde, havde ſiddet? Det var hende, 
der havde gjenop¾hygget Landsbyens Kirke; det var 
hende, der havde forſynet og vedligeholdt det Hus— 
apothek, ſom Pauline, Preſtens Pige, foreſtod; det 
var hende, ſom i ſin ſtore Landauer, der var helt fuld 
af Bornetoi og uldne Kleder, hver Uge hentede Abbed 
Conſtantin og med ham „gik paa Fattigjagt“, ſom 
hun ſagde. i 

Den gamle Præft gik videre, medens han tenkte 
paa alt dette ... Derpaa kom han ogſaa til at 
tænfe paa — ſelv de helligſte Mænd have havt deres 
ſvage Sider — han tenkte ogſaa pan tredive Aars 
tilvante Smaabehageligheder, der fan pludſelig vare 
blevne afbrudte. Hver Torsdag og Søndag ſpiſte han 
til Middag pan Slottet ... Hvor der fan blev 
fjælet for ham og gjort Stads af ham! ... Den 


10 Abbed Conftantin. 


lille Camilla — hun var otte Aar — fatte fig paa 
hans &næ og ſagde: 

„— Det veed De jo nok, det er i Deres Kirke, 
jeg vil holde Bryllup, og Mama ſkal ſende Blomſter, 
fuldt op af Vlomſter til Kirken ... endnu flere end 
til Mariedagen. Den ſkal blive til en eneſte ſtor, hvid, 
rigtig hvid Have!“ 

Mariedagen! . .. Det var netop ved den Tid; 
og tidligere var Alteret Helt ſkjult af Blomſter, der 
vare hentede fra Slottets Drivhuſe; men nu fandtes 
der kun nogle tarvelige Buketter af Lillieconvaller og 
hvide Cyrener i forgyldte Porcellcnsvaſer 
Tidligere ſpillede hver Sondag ved Hoimesſen og 
Aftenſangen Froken Hébert, Fru de Longuevals Selſkabs⸗ 
dame, paa det lille Harmonium, ſom Marquiſen havde 
ſkjcenket Kirken ... Nu var det fordømt til Taushed 
og ledſagede ikte mere Forſangernes Stemmer og 
Bornenes Sang. Froken Marbeau, Poſtexpeditriicen, 
var lidt muſikalſt og ffulde gjerne have ſogt at er⸗ 
ſtatte Froken Hͤbert ... men hun turde ikke; hun 
var bange for at blive noteret ſom klerikal og an- 
givet af Mairen, der var Fritcenker. Og det kunde 
have ſkadet hendes Avancement. 

Muren omkring Arken endte nu; Veien fulgte 
Lizottens Bred, og pan den anden Side af det lille 
Vandlob ſtrakte ſig Engen, der horte til de to For— 


pagtergaarde . .. og paa den anden Side af deu— 


Mionnes Hoiſkov. ÜUdſtykkes ... hele denne Eiendom 
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ſkulde nu udſtykkes! ... For ham havde det Alt 
ſammen i tredive Aar udgjort en Enhed! Og det var 
mere end een Gang hændet ham, at han var bleven 
ſtaaende ved en vidtſtrakt Kornmark, havde taget et 
Straa, afpillet Kornen og tenkt: 

„Det Korn ſtager jo udmerket. Vi fager en 
god Højt igar.“ 

Og i godt Humor gik han videre over ſine 
Marker og Enge. Kort ſagt, ved hele ſit Liv, ved 
alle Vaner og Minder var han knyttet til denne 
Eiendom, hvis ſidſte Time nu var flaaet. 

Abbeden fif nu Oie paa Forpagtergaarden Blanche— 
Couronne; dens rode Tegltag ſkinnede frem af den 
grønne Skov. Ogſaa der var Preſten ſom hjemme. 
Forpagter Bernard var en Ven af ham, og naar den 
gamle Mand havde forſinket fig paa fine Beſog hos 
de Fattige og Syge, naar han ved Solnedgang følte 
Træthed i Benene og Tomhed i Maven, gjorde han Holdt 
her, ſpiſte til Aften hos Bernard, blev trakteret med 
en god Skive Flæff og Kartofler og tømte ſit lille 
Bæger Frugtvin; efter Aftensmaden ſpendte faa For⸗ 
pagteren den gamle forte Hoppe for ſin lille En⸗ 
ſpeender og kjorte Præften til Longueval. Paa hele 
Veien ſnakkede de og ſkjcendtes ... Preſten be⸗ 
breidede Forpagteren, at han ikke gik i Kirke, og 
denne [varede faa: 

„Min Kone og mine Pigeborn gaae der i mit 
Sted ... De veed jo nok, Hr. Paſtor, ſaadan bruge 
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vi hos os. Fruentimmerne ere gudfrygtige for Men— 
dene. For deres Skyld blive Paradiſets Porte aab— 
nede for os.“ 

Og drillende tilfsiede han, idet han gav den 
ſorte Hoppe et lille Rap af Piſten: 

„Hvis der da forreſten er noget!“ 

Den gamle Præft fad meget urolig i den gamle 
Enfpænder. 

„Hvad! om der er noget? Det ffulde jeg 
mene!“ 

„Saa kommer De der, Hr. Paſtor! De ſiger, 
det er ikke fan ſikkert ... men jeg ſiger Jo ... De 
kommer der! Og faa ſtager De ved Porten og pas— 
ſer paa Deres Sogneborn og tager Dem fremdeles 
af vore ſmaa Sager . .. Og jaa ſiger De til St. 
Peter ... ja, det er jo St. Peter, der har Noglerne 
til Paradis?“ 

„Jo, det er St. Peter.“ 

„Godt! ſaa ſiger De til St. Peter, hvis han vil 
[mætte Doren i for Neeſen af mig ... faa ſiger De 
til ham: „Aa, lad ham kun flippe ind .. . Det er 
Bernard, en af Fru Marquiſens Forpagtere, en ſkikke⸗ 
lig Fyr. Han var i Sogneraadet, og han holdt paa 
Soſtrene, ſom man vilde jage bort fra Skolen.“ Saa 
bliver St. Peter rort, og han ſvarer: „Naa, gaa ſaa 
ind, Bernard, men det er kun for at gjore Preſten 
en Tjeneſte.“ De bliver nemlig ogſaa Preeſt deroppe, 
og Preſt i Longueval. Der vilde blive altfor kjede⸗ 
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ligt for Dem i Paradis, hvis De ikke kunde vedblive 
at være Preſt i Longueval.“ 

Preſt i Langueval! ja, i hele fit Liv havde han 
ikke veret Andet, aldrig dromt om Andet og aldrig 
onfket Andet. Tre fire Gange havde han været ind— 
ſtillet til ſtore Kald med flere Kapellaner; men han 
havde jagt Nei. Han elfkede fin lille Kirke, fin lille 
Landsby, fin lille Preſtegaard. Der var han ene, i 
Fred og beſorgede ſelv Alt; altid ude paa Vandring, 
i Regn og i Solſkin, i Storm og i Haglveir. Hans 
Legeme begyndte at flappes af Overanſtrengelſe; men 
hans Sjæl var lige om og opoffrende. 

Han levede i ſin Preſtegaard, et ſtort Bondehus, 
der kun ved Kirkegaarden var ſkilt fra Kirken. Naar 
Preſten ſtod paa Stigen for at opbinde fine Ferſken— 
og Perretrœer, kunde han over Muren ſee Gravene, 
ved hvilke han havde jagt de ſidſte Bonner, og ſom 
han havde kaſtet den forſte Jord paa. Og medens 
han pasſede ſine Forretninger ſom Gartner, holdt 
han i fit ſtille Sind Bon for dem af hans døde 
Sogneborn, der eengſtede ham meſt, og ſom mulig 
endnu vare i Skjeersilden. Hans Tro var tryg og 
troſkyldig. 

Men blandt disſe Grave var der en, ſom han 
beſogte og bad ved oftere end de andre. J den 
hvilede hans gamle Ven, Doktor Reynaud, der var 
død i hans Arme i 1871 .. . og under hvilke Om⸗ 
ſtendigheder! Doktoren var ligeſom Bernard: aldrig 
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gik han i Mesſen og aldrig til Alters; men han var 
jan god, faa opoffrende, faa deltagende imod dem, der 
led! . .. Det var Preſtens ſtore Sorg og Bekym— 
ring. Hans Ven Reynaud, hvor var nu han? Da 
tenkte han pan den gamle Landsbydoktors ædle Liv, 
der havde været fan modigt og ſelvforncgtende; han 
mindedes hans Dod, navnlig hans Dod, og han 
tænkte: 

„J Paradis. Han maa være i Paradis! Den 
gode Gud har maaſkee ladet ham komme en lille 
Smule i Skjcersilden ... for en Ordens Skyld ... 
men han har taget ham ud igjen inden fem Mi— 
nutter 

Alle disſe Tanker lob om i Hovedet paa den 
gamle Preſt, medens han gik hen ad Veien til Sou— 
vigny. Han ſkulde til Byen, til Marquiſens Advokat, 
for at forhøre fig om Udfaldet af Auktionen og faae 
at vide, hvem der var bleven Herre til Longueval. 
Abbeden havde endnu et godt Stykke Vei, inden han 
kom til de forſte Huſe i Souvigny; han gik langs 
Murene om Lavardens-Parken, da han over ſit Hoved 
horte Stemmer, der kaldte paa ham: 

„Hr. Paſtor! Hr. Paſtor! 

Pan dette Sted var der i Hoide med Muren en 
lang Lindeallee, og ved at ſee op fif Abbeden Øie 
paa Fru de Lavardens og hendes Son Paul. 

„Hvor ſkal De hen, Hr. Paſtor?“ ſpurgte Grev⸗ 
inden. 
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„Til Souvigny for at erfare .. .“ 

„Bliv her ... Hr. de Larnac kommer efter Auk— 
tionen og melder mig Udfaldet. 

Abbed Conſtantin gik op ad Terrasſen. 

Gertrude de Lannilis, Grevinde Lavardens, havde 
været meget ulykkelig. J fit attende Aar begik hun 
en Daarſkab, den eneſte i hele hendes Liv; men den 
var uoprettelig. Hun giftede fig, af Kjerlighed, hen— 
reven af Begeiſtring og Overſpeendthed, med Hr. de 
Lavardens, en af den Tids meſt forforeriſke og aand— 
rige Mænd. Han elſkede hende ikke og giftede fig 
kun, fordi det var nødvendigt; han hapde til den ſidſte 
Skilling fat fin Fedrenearv overſtyr og i de ſidſte 
Aar kun holdt ſig oppe ved alſlags mislige Kunſtgreb. 
Det vidſte Froken de Lannilis meget godt og gjorde 
ſig ikke Illuſioner i ſaa Henſeende; men hun tenkte: 
„Jeg ſkal elſke ham ſaa hoit, at han tilſidſt ſkal 
komme til at elſke mig.“ 

Deraf kom hendes Ulykke. Hun kunde have fort 
et taaleligt Liv, hvis hun ikke havde elſket fin Mand 
fan høit; men hun holdt altfor meget af ham. Hun 
opnagede kun at gjore ham kjed af den overdrevne 
Omhed, og han begyndte igjen pan fit tidligere 
uordentlige Liv. Femten Aar gik ſaaledes under et 
langt Martyrium, ſom Fru de Lavpardens tilſyne— 
ladende bar med rolig Reſignation; men den fandtes 
ikke i hendes Hjerte. Intet kunde fane hende til at 
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opgive fin ulykkelige Kjærlighed eller helbrede hende 
for den. 

Hr. de Lavardens døde 1869; han efterlod fig 
en Son pan fjorten Aar, hos hvem allerede alle 
Faderens Feil og Egenſkaber begyndte at viſe fig. 
Uden at være alvorlig truet, var Fru de Lavardens 
pekuniere Stilling dog bragt noget i Uorden. Hun 
ſolgte fin Eiendom i Paris, trak fig tilbage til Lan- 
det, levede i hoi Grad ſparſommeligt og beffjæftigede 
ſig kun med ſin Sons Opdragelſe. 

Men ogſaa i den Henſeende ventede Sorger og 
Bekymringer hende. Paul de Lavardens var et 
intelligent, elſtverdigt og godt ungt Menneſke, men 
manglede fuldſtendigt Arbeidslyſt og UÜUdholdenhed. 
Hans Lærere vare fortvivlede over ham og ſogte for— 
gjæves at rette hans Tanker paa noget Alvorligt; faa 
ſogte han at komme ind i St. Cyr, men faldt igjen- 
nem, og derpaa ødelagde han i en Fart i Paris paa 
den taabeligſte Maade nogle hundredetuſinde Francs. 

Da han var færdig hermed, traadte han ind i 
forſte Regiment af de afrikanſke Jægere, var faa hel— 
dig ſtrax at komme med paa en lille Expedition ind 
i Sahara, var raſt og flink, blev meget hurtigt Ser— 
gent og ſtulde efter tre Aars Forløb have været ud— 
nævnt til Underlieutenant, da han uheldigvis blev 
dodeligt forelffet i en ung Pige, der ſpillede „Madame 
Angots Datter" paa Theatret i Algier. Paul havde 
tjent ſin Tid ud, han forlod Tjeneſten og kom tilbage 
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til Paris ſammen med den unge Operetteſangerinde 

derefter fulgte en Dandſerinde ... ſaa en 
Beriderſke. Han prøvede fig frem i alle Retninger. 
Han forte en Drivers glimrende og usle Liv ... 
Men han blev kun tre til fire Maaneder i Paris. 
Hans Moder udbetalte ham tredivetuſinde Francs og 
lod ham vide, at han i hendes Levetid ikke fik en 
Skilling mere, for han giftede ſig. Han kjendte ſin 
Moder og vidſte, at det var Alvor. Folgelig morede 
han fig paa bedſte Maade i Paris, ſatte ſine tredive— 
tuſinde Franes overſtyr fra Marts til Mai, kom ſaa 
lydigt tilbage for at blive ſat paa Græs paa Lavar— 
dens og tilbragte Tiden med at jage, fiſke og ride 
ſammen med Officererne af det Artilleriregiment, der 
havde Garniſon i Souvigny. De ſmaa Modehandler— 
inder og Griſetter i Provindſen maatte erſtatte de 
ſmaa Sangerinder og Skueſpillerinder i Paris, uden 
at dog disſe bleve glemte. Med lidt Uleilighed kan 


man endnu træffe Griſetter i Provindſen, og Paul 


gjorde ſig megen Uleilighed. 

Saaſnart Preſten var kommen op til Fru de 
Lavardens, ſagde hun: 

„Uden at afvente Hr. de Larnacs Ankomſt kan 
jeg ſige Dem, hvem der har faaet Longueval. Jeg 
er aldeles rolig og tvivler ikke om, at vore Planer 
ere lykkedes. For ikke taabeligt at overbyde hinanden, 
have vi forud truffet Aftale .. . min Nabo, Hr. de 


Larnac, Hr. Gallard, en ſtor Bankier fra Paris og 
2.3 


rern, 18 1 
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jeg. Hr. de Larnac faner Mionne; Hr. Gallard 
Slottet og Blanche⸗Couronne, og jeg Rozeraie. Jeg 
fjender Dem, Hr. Paſtor, De gager i Uro for Deres 
Fattige. Gallards ere meget rige og ville give Dem 
mange Penge.“ 

J dette Oieblik ſaae man langt borte paa Veien 
en Vogn i en Sky af Stov. 

„Der kommer Hr. de Larnac,“ udbrod Paul. 
„Jeg kan kjende hans Ponyer.“ 

Alle Tre ſkyndte fig op til Slottet og kom der, 
netop ſom Vognen holdt udenfor Indkjorſelen. 

„Nu?“ ſpurgte Fru de Lavardens. 

„Nu,“ ſvarede Hr. de Larnac, „vi har Ingen— 
ting faaet ...“ 

„Hvad! Ingenting?” ſpurgte Fru de Labardens, 
der blev meget bleg og urolig. 

„Ingenting, ikke det Mindſte.“ 

Og Hr. de Larnac ſprang ned af Vognen og for- 
talte, hvad der var foregaget pan Auktionen i Sou— 
vigny. 

„J Begyndelſen,“ fagde han, „gik Alting ganſke 
glat. Slottet bliver tilſlaget Hr. Gallard for fer 
hundrede tuſinde og hal vtredſindstyve Francs. Intet. 
Overbud ... et Tillæg af halvtredſindstyve Frances 
havde været nok. Derimod blev der lidt Kamp om 
Blande-Couvonne, der blev budt op til fem hundrede 
og tyve tuſinde Francs, og endnu var Hr. Gallard 
den Seirende. Atter Kamp, og lidt livligere, om la 
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Rozeraie; men tilſidſt tilflaaes den Dem, Frue, for 
fire hundrede fem og halvtredſindstyve tuſinde Franes 

Jog jeg fager uden Conkurrenter Mionneſkoven 
ved at byde hundrede Francs over Vurderingsſummen. 
Det lod til, at det Hele var forbi; man begyndte at 
ſtaae op og omringe Advokaterne for at erfare Navnene 
paa Kjoberne. Men nu paabyder Hr. Brazier, 
Auktionsholderen, Taushed og lader den ſamlede Cien- 
dom opraabe for to Millioner hundrede og halvtreds 
eller tredſindstyvetuſinde Francs, det hufker jeg ikke faa 
nøje... En ironiſk Mumlen i Forſamlingen. Overalt 
horte man: „Joviſt, det er der nok Ingen, der kan“ 
. . . Men den lille Gibert, Advokaten, der fad helt 
foran og hidtil ikke havde lukket Munden op, han 
ſtaaer nu op og ſiger ganffe roligt: „Jeg har en 
Kjober til de fire ſamlede Lodder for to Millioner 
tohundrede tuſinde Francs.“ Det kom ſom et Torden⸗ 
ſkrald! Forbauſede Udraab og faa dyb Taushed! 
Salen var fuld af Forpagtere og Bonder fra Om— 
egnen. Saamange Penge for en Eiendom, det flog 
dem .. . Imidlertid hviſkede Hr. Gallard Noget til 
Sandrier, den Advokat, der havde budt for ham ... 
Kampen begyndte nu imellem Sandrier og Gibert . .. 
Man gaaer til to Millioner femhundredetuſinde Francs 
Hr. Gallard betænker fig et Oieblik ... faa tager 
han en raſt Beſlutning ... Han gaaer op til tre 
Millioner ... Der ſtopper han, og Eiendommen til⸗ 


ſlaaes Gibert ... Man omringer ham, man er nær 
2* ; 
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ved at trykke ham flad ... „Hvem er det? Hvem 
er det?“ — En Dame fra Amerika,“ ſvarer Gibert, 
„Fru Scott.“ 

„Fru Scott!“ udbrod Paul de Lavardens. 

„Du kjender hende?“ ſpurgte Fru de Lavardens. 

„Kjender hende? .. . Aldeles ikke ... men jeg 

har været paa Bal hos hende for halvanden Maaned 
ſiden.“ 

„Pag Bal hos hende! .. . og Du kjender hende 
ikke! ... Hvad er det da for et Fruentimmer?“ 

„Hun er fortryllende, et rent Vidunder!“ 

„Er der da ikke ogſaa en Hr. Scott?“ 

„Jo, en hoi blond Mand. Han var ogſaa paa 
Ballet ... man vifte mig ham ... Han hilſte til 
Hoire og Venſtre. Han morede ſig ikke ſynderlig, tor 
jeg ſvare for . .. Han fane paa os, ſom om han 
vilde ſige: „Hvem er dog alle de Menneſker? .. 
Hvad vil de egentlig her hos mig?“ ... Vi kom for 
at ſee Fru Scott og hendes Soſter, Miſs Percival 
. . . Og det var nok Umagen værd!” 

„Kjender De noget til disſe Scotts?“ ſpurgte 
Fru de Lavardens Hr. de Larnac. 

„Ja, Frue, jeg kjender dem ... Hr. Scott er 
en hovedrig Amerikaner, der ſidſte Aar kom til Paris 
. . . Saaſnart jeg horte dette Navn, vidſte jeg, at 
Slaget var afgjort. Gallard var forud ſlaget. Scotts 


begyndte i Paris med at kjobe et Hotel til to Millioner 
ved Mongeauparken.“ 


Abbed Conſtantin. 21 


„Ja, i Murillogaden,“ ſagde Paul; „jeg har ſom 
ſagt været paa Bal der; det var ...“ 

„Lad dog Hr de Larnac tale ud. Du fortalte 
jo for et Sieblik ſiden den Hiſtorie om Ballet hos 
Fru Scott.“ 

„Mine Amerikanere feſtede altſaa Bo i Paris,“ 
fortſatte Hr. de Larnac, „og Guldregnen begyndte. 
Som rigtige Parvenuer morede de ſig med at kaſte 
Pengene ud af Vinduet. Deres Rigdom ffal være af 
temmelig ny Dato; for en halv Snes Aar ſiden 
tiggede Fru Scott, ſiges der, i Gaderne i New-York.“ 

„Tiggede?“ 

„Det ſiges der, Frue. Saa giftede hun ſig med 
denne Scott, Son af en Bankier i New-YVork ... og 
pludſelig bragte en Proces ikke en Million, men 
Millioner i duſinvis i Gænderne paa dem. De have 
et eller andet Sted i Amerika en Solvmine, ſaadan 
en rigtig Mine, en Mine med Sølv ... hvor der 
virkelig er Sølv . . . Ja, De ſkal fee, hvilken Luxus 
der vil blive udfoldet paa Longueval! . .. Ligeoverfor 
dem ere vi Alleſammen fattige Stakler. Man ſiger, 
de have en Indtegt af hundredetuſinde Francs om 
Dagen.“ 

„Og det er vore Naboer!“ udbrød Fru de La⸗ 
vardens. „En Eventyrerſke! Og hvad der er verre, 
Hr. Abbed .. . en Kjetter, en Proteſtant!“ 

En Kjetter! en Proteſtant! Den ſtakkes Preeſt! 
det havde han ſtrax tenkt fig ved at høre Ordene: 


28 
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en Dame fra Amerika, Fru Scott. Den nye Slots— 
frue vilde ikke beſoge Mesſen! Hvad angik det ham, 
at hun i fin Tid havde tigget! Hvad brød han fig 
om hendes ti Gange ti Millioner! Hun var itfe 
Katholik! Han ffulde ikke mere komme til at døbe de 
Born, der bleve fødte paa Longueval, og Slotskapellet, 
hvor han ſaa ofte havde holdt Mesſe, vilde blive for— 
vandlet til en proteſtantiſk Kirke, ſom ſkulde gjenlyde 
af en kalviniſtiſt eller lutheranſk Preſts iskolde Ord! 

Mellem disſe forferdede og fortvivlede Menneſker 
beholdt kun Paul de Lavardens ſit gode Humor. 

„Hun er ialfald en henrivende Kjetterſke,“ ſagde 
han, „og der er jo ovenikjobet to henrivende Kjetterſter! 
Man fkal blot fee de to Soſtre tilheſt, i Skoven, med 
deres [maa Groomer, der ikke ere ſtorre end ſom faa, 
efter ſig Se. 

„Hor nu, Paul, fortæl os, hvad Du veed ... 


det Bal, Du talte om, . .. hvorledes kom Du der?“ 
„Aldeles tilfældigt! ... Tante Valentine var 
hjemme den Aften ... Jeg gaaer derhen henimod 


Ti . . ja, disſe Onsdage hos Tante Valeutine, de 
ere ſandelig ikke morſomme ... Jeg havde vel været 
der en Snes Minuter, da jeg feer Roger de Puy— 
martin i al Stilhed liſte ſig bort. Jeg nager ham 
ude i Forſalen. Jeg ſiger til ham: „Lad os gage 
hjem ſammen. — Aa, jeg gaaer ikke hjem. — Hvor 
gaaer. Du da hen? — Ban Bal. — Hvor? — Hos 
Scotts; vil Du med? — Jeg er jo ikke indbudt. — 
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Det er jeg heller ikke. — San? Du heller ikke? — 
Nei, jeg ſkal forſt have fat i en af mine Venner. — 
Kjender han da disſe Scotts? — Knap nok, men dog 
ſaa meget, at han kan indføre os begge ... Kom 
faa . . . Du ſkal fage Fru Scott at fee. — Jeg har 
ſeet hende tilheſt i Skoven. — Tilheſt er hun jo ikke 
decolleteret. Du har ikke feet hendes Skuldre ... 
det er Skuldre, der bor ſees ... der findes fortiden 
ingen ſmukkere i hele Paris ...“ Og faa fulgte jeg 
med ham paa Bal. . . og jeg fane hendes rode Haar 

. Dg jeg fane hendes hvide Skuldre ... og jeg 
haaber at fane dem at fee igjen, naar der bliver Bal 
paa Longueval.“ 

„Paul!“ ſagde Fru de Lavardens, idet hun gjorde 
ham opmeerrkſom paa Abbeden. 

„Undſkyld mig, Hr. Abbed .. . Kom jeg maaffee 
til at ſige Noget, ſom ... ikke det jeg veed.” 

Den ſtakkels Preſt havde ikke hort Noget. Hans 
Tanker vare andre Steder. Han fane allerede i Aan⸗ 
den den proteſtantiſke Slotspreœſt lifte fig om i Lands⸗ 
byens Gader, ſtandſe ved hvert Hus og paanode 
Folk ſine ſmaa gudelige Skrifter. 

Paul fortſatte fin Fortælling og gav en Be- 
ſkrivelſe af Hotellet, der var et reent Vidunder .. 

„Af flet Smag og overlesſet Bragt,” afbrød Fru 
de Lavardens ham. 

„Paa ingen Maade, Mama, paa ingen Maade! 
. . . Intet overlægfet, intet ſimpelt ... Et mageloſt 
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Meublement, et baade originalt og ſmagfuldt Arrange— 
ment ... Et uforligneligt Drivhuus, oplyſt med 
elektriſk Lys. Og en Buffet, der er opſtillet i en 
Lovhytte af Vindruer .. . i April Maaned ... og 
der er nok af dem. Hvad der horte til Cotillonen 
ſkal have koſtet fyrgetyvetuſinde Frances. Addelſtene, 
Bonboneſker, koſtbare Nipsſager ... og man blev 
bedt om at beholde dem. Jeg tog ikke Noget med; 
men der var nok, der gjorde det . .. Puymartin for- 
talte mig ſamme Aften Fru Scotts Hiſtorie ... det 
var aldeles ikke den ſamme ſom Hr. de Larnacs ... 
Roger ſagde, at Fru Scott ſom Lille var bleven 
ſtjaalet af Liniedandſere, og at hendes Fader havde 
truffet hende igjen voltigerende i en Cirkus, ſpringende 
over Baand og gjennem Papirsballoner ...“ 

„En Beriderſke!“ udbrød Fru de Lavardens, „ſaa 
vilde jeg dog foretrekke en Tiggerpige!“ 

„Og medens Roger fortalte mig denne Roman 
fra „Petit Journal“, faae jeg den omreiſende Kunſt— 
beriderſke træde frem i Baggrunden af Galleriet i en 
vidunderlig Dragt af Atlaſk og Kniplinger, og jeg 
beundrede hendes Skuldre, hendes blendende Skuldre, 
over hvilke der gyngede et Halsbaand af Diamanter 
jan ſtore ſom Karaffeproppe. Man fortalte, at Finans⸗ 
miniſteren hemmeligt havde ſolgt Fru Scott de halve 
Krondiamanter, og at det var derved, han ſidſte Maa⸗ 
ned havde faaet et Overſkud af femten Millioner paa 
Budgettet, Og fan maa man huſke paa, at denne 
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lille Kunſtberiderſke fane. rigtig fornem ud 90 var al⸗ 
deles ſom hjemme i al fin Pragt.“ 

Paul var bleven ſaa ivrig, at hans Moder mente, 
det var bedſt at ſtandſe ham. J Narvarelſe af Hr. 
de Larnac, der var meget gnaven, lagde han altfor 
naivt fin Tilfredshed for Dagen over at have den 
vidunderlige Amerikanerinde til Nabo. 

Abbed Conſtantin vilde nu til at gaae videre; 
men Paul ſtandſede ham og ſagde: 

„Nei, nei, Hr. Abbed, De maa ikke atter gaae 
til Longueval i en ſaadan Varme. Tillad mig at 
kjore Dem. Det gjor mig ondt at ſee Dem ſaa be— 
drovet. Jeg ſkal forſoge at opmuntre Dem. Om De 
jaa er den ſtorſte Helgen, ſkal jeg nok fane Dem til 
at lee af mine Taabeligheder.“ 

En halv Time efter kjorte Preſten og Paul, 
ſiddende ved Siden af hinanden, henad Veien til 
Landsbyen. Paul talte og talte uafbrudt. Nu kunde 
hans Moder ikke lægge Baand paa ham; hans Glæde 
var overſtrommende. 

„Nei, ſeer De, Hr. Abbed, det er ikke rigtigt af 
Dem at tage Sagen fan hoitideligt ... See nu blot 
min lille Hoppe, hvor den traver! hviltet Fodſkifte! 
De fjender den ikke. Veed De, hvad jeg har givet 
for den? Firehundrede Franes. Irg opdagede den 
for fjorten Dage ſiden for en Gronthandlers Vogn. 
Er den forſt i Fart, lober den ſine fire Mile i Timen, 
og man maa dog hele Tiden holde den ſtramt. See 
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blot, hvor den træffer ud . .. Naa! raſk! raſk! ... 
De har jo ikke Noget at forſomme, Hr. Abbed? 
Skulle vi ikke kjore igjennem Skoven? De har godt 
af lidt friſk Luft . .. Naar De vidſte, Hr. Abbed, 
hvormeget jeg holder af Dem . . . og hvor ſtor Wr— 
bodighed jeg har for Dem! ... Jeg ſagde dog vel 
ikke altfor mange Dumheder for? Det vilde gjore 
mig faa ondt ...“ 

„Nei, min Son, jeg horte ikke Noget.“ 

„Saa kjore vi gjennem Skoven! 

Paul dreiede af til venſtre ind under Træerne 
og kom ſaa tilbage til ſit Udgangspunkt: 

„Jeg ſagde for, Hr. Abbed, at det var ikke værd 
at tage Sagen faa hoitideligt. Skal jeg ſige Dem 
min Mening? Det er meget heldigt, ſom det er gaaet.” 

„Meget heldigt?” 

„Ja, meget heldigt... Jeg vil hellere have 
Scotts paa Longueval end Gallards. Horte de ikke 
for, at Hr. de Larnac ſagde, at de bortodſlede 
deres Penge paa en taabelig Maade? Det er aldrig 
taabeligt at give ſine Penge ud. Det er dumt at 
gjemme paa dem. Deres Fattige — ja, jeg er nu 
vis paa, det var dem, De tenkte paa — deres 
Fattige har idag havt en god Dag, det er min 
Mening. Religionen? ... ja, Religionen ... de 
gage ikke i Mesſen! ... det gjør Dem ondt, og det 
er ganſke naturligt; men de ſende Dem Penge, mange 
Penge .. . og De tager dem, og det gjør De Ret i. 
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De veed godt, De ſiger ikke Nei. Det bliver en ſand 
Guldregn over hele Landet . . . Og hrilket 
Liv! hvilken Tummel! Vogne med Firſpand, pud— 
brede Kudſke, rallye-papers, Jagter, Baller Fyr⸗ 
verkerier ... Og her, i denne Skov, i denne Allee, 
hvor vi nu kjore, ffal jeg maaſke inden ret lang Tid 
igjen treffe hele Paris. Jeg ffal atter fee de to 
Groomer, ſom jeg nylig talte om. Naar de blot 
vidſte, hvor de to Soſtre tage ſig nydeligt ud tilheſt! 
En Formiddag red jeg bag efter dem hele Turen i 
Boulogneſkoven. Jeg kan endnu ſee dem. De havde 
høie graa Hatte, ſmaa forte Slor tet for Anſigtet og 
lange Ridekjoler uden Liv med en eneſte Som, der 
fulgte Ryggens Linie. .. og Fruentimmer maa 
være glimrende ffabte for at funne bruge den Slags 
Ridedragter! ... For De feer nok, Hr Abbed, ved 
den Slags Ridekjoler kan der ingen Kneb gjores,“ 

Preſten havde ikke vigtig fulgt med. Vognen 
var nu inde i en temmelig lang og ganſte lige Alle. 
Ved Enden af denne fane Præften en Rytter komme 
i Galop. ; 

„See der,“ ſagde han til Paul, „ſee der, De har 
bedre Dine end jeg. Er det ikke Jean derhenne?“ 

„Jo, det er Jean. Jeg kan kjende den graa 
Hoppe.“ 

Paul holdt meget af Heſte og fane altid forſt 
paa Heſten og fan paa Rytteren. Det var ganffe 
rigtig Jean; og da han fif Øie paa Præften og Paul, 


' 
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ſvingede han med fin Kepi, der havde to Guldſnore. 
Jean var Lieutenant ved det Artilleriregiment, der 
lage i Garniſon i Souvigny. 

Et Oieblik efter ſtandſede han ved det lille Kjore⸗ 
toi og ſagde til Preſten: 

„Jeg kommer fra Dem, Gudfader, og Pauline 
ſagde, at De var gaaet til Souvigny i Anledning af 
Salget ... Naa, hvem har jaa kjobt Slottet?” 

„En Amerikanerinde, en Fru Scott.“ 

„Og Blanche⸗Couronne?“ 

„Samme Fru Scott.“ 

„Og la Rozeraie?“ 

„Atter Fru Scott.“ 

„Og Skoven ... ſtadig Fru Scott?“ 

„Som Du ſiger,“ ſvarede Paul ... „Og jeg 
fjender hende ... der vil blive et muntert Liv paa 
Longneval! .. . Jeg ſkal prœſentere Dig ... Kun piner 
det Abbeden ... fordi hun er en Amerikanerinde, en 
Proteſtant.“ 

„Ja, det er fandt, ſtakkels Gudfader ... Men 
det kan vi tale om imorgen. Jeg ſpiſer ſaa til 
Middag hos Dem, jeg har meldt mig hos Pauline. 
Jeg har ikke Tid til at opholde mig længer, jeg har 


"Uge, og jeg maa være i Kvarteret Klokken tre. Farvel 


jaa, Paul! ... Vi fees imorgen, Gudfader!“ 
Artillerilieutenanten foer afſted i Galop, og Paul 
lod ſin lille Heſt trave ud. 
„En flink Fyr, den Jean,” ſagde Paul. 
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„Ja.“ 

„Der gives ikke noget bedre Menneſte paa hele 
Jorden!“ 

„Nei, det gjor der ikke!“ 

Preſten vendte ſig om for at ſee endnu engang 
efter Jean, der allerede var ved at forſvinde i Skoven. 

„Jo, De er bedre, Hr. Abbed! 

„Nei, ikke jeg, ikke jeg.“ 

„Skal jeg ſige Dem en Ting, Hr. Abbed? Der 
gives ingen bedre paa hele Jorden end De og Jean. 
Det er Sandhed! . . . Men her er Veien god til et 
Trav! Jeg vil lade Niniche ſtrekke ud ... jeg har 
kaldt den Niniche.“ 

Paul berørte Heſteus Side med Biffen, den fatte 
i et raſk Trav, og Paul udbrod fornoiet: 

„See dog dens Fodſkifte, Hr. Abbed! ſee dog, 
hvor regelmesſigt! ... aldeles mekaniſk! Boi Dem 
frem for at ſee!“ 

Og for at glæde Paul boiede Abbeden fig lidt 
frem for at fee „Niniches Fodffifte” ... men han 
tænfte paa andre Ting. 


II. 
Artillerilieutenanten hed Jean Reynaud. Det 
var Sonnen af den Landsbylege, ſom laa begravet 


paa Longuevals Kirkegaard. Paa ſamme Tid ſom 
Abbed Conſtantin — i 1846 — overtog det lille 
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Preſtekald, var en Doktor Reynaud, Jeans Bedſte— 
fader, flyttet ind i et nydeligt lille Hus, der laa paa 
Veien til Souvigny mellem Slottene Longueval og 
Lavardens. i 

Marcel, denne Doktor Reynauds Søn, ſtuderede 
Medicin i Paris. Han var et Arbeidsmenneſke og en 
ſjelden aandrig Mand. Han fif forſte Karakteer og 
beſluttede at blive i Paris og prove Lykken der. 
og Alt tydede paa en glimrende og lykkelig Lobebane, 
da han — i 1852 — fik Underretning om, at hans 
Fader var død af et apoplektiſk Anfald. Marcel ilede 
fortvivlet til Longueval. Han tilbad ſin Fader. Han 


blev en Maaned hos fin Moder og talte derefter om 


Nodvendigheden af at vende tilbage til Paris. 

„Du har Ret,“ ſagde hun, „Du maa reiſe.“ 

„Hvad! jeg reiſe? ... Nei, vi mage reiſe. 
Troer Du, at jeg vil lade Dig blive alene tilbage 
her? . .. Jeg tager Dig med.“ 

„Leve i Paris! .. . Forlade det Sted, hvor jeg 
er fodt, hvor din Fader har levet, hvor han er dod! 
. . . Det kunde jeg aldrig, mit Barn, aldrig. Reis 
alene, da dit Liv og din Fremtid hører hjemme der. 
. . Jeg fjender Dig. Jeg veed, Du vil aldrig 
glemme mig, Du vil ofte komme og beſoge mig, 
ret ofte.“ 

„Nei, Moder,“ ſvarede han, „ſaa bliver jeg her.“ 

Han blev... Hans Forhaabninger, hans Wr⸗ 
gierrighed, Alt ſpredtes, forſvandt i et Minut. Han 
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ſage kun den ene Ting: Pligten, der bod ham ikke at 
forlade fin gamle og ſvagelige Moder. J denne Pligt, 
ſom han i Stilhed paatog fig og i Stilhed udførte, 
fandt han Lykken. Forøvrigt er det vel ogſaa kun i 
Pligtopfyldelſe, at Lykken findes. 

Marcel gik med god Villie ind paa ſit nye Liv. 
Han fortſatte ſin Faders Virkſomhed, tog fat, hvor 
denne havde ſluppet. . . han opoffrede ſig fuldſteendigt, 
uden Sorg og uden Bagtanker, for den beſkedne Stil— 
ling ſom Landsbyleege. Hans Fader havde efterladt 
ham lidt Penge og lidt Jord. Han levede aldeles 
tarveligt, og Halvdelen af hans Liv tilhørte de Fat— 
tige, ſom han aldrig vilde modtage en Skilling af. 
Det var hans eneſte Luxus. 

Han traf paa fin Veil en ung Pige, fattig, ſmuk 
og ſtagende ene i Verden. Han giftede fig med hende. 
Dette pasſerede i 1855, og i det folgende Aar havde 
Doktor Reynaud en ſtor Sorg og en ſtor Glæde: 
hans gamle Moder døde, og hans Son Jean blev født. 

Med ſex Ugers Mellemrum holdt Abbed Con— 
ſtantin Ligtalen ved Bedſtemoderens Grav og heldte 
ved Daaben Band paa Sonneſonnens Hoved. Prekſten 
ſtod Fadder til Barnet. Ved ofte at modes ved de 
Lidendes og Doendes Leie havde Preſten og Legen 
følt fig tiltrukne af hinanden. De følte, at de horte 
til ſamme Familie, til ſamme Sfægt, de Godes, de 
Rettenkendes Slægt. 

Aar fulgte paa Aar, rolige, ſtille og fredelige, 


32 Abbed Conſtantin. 


under Arbeidets og Pligtopfyldelſens Tilfredshed. 
Jean voxede til. .. Han fik hos ſin Fader den forſte 
Undervisning i Retſkrivning, hos Preſten de forſte 
Timer i Latin. Jean var en begavet og flittig Dreng; 
han gjorde ſaa gode Fremffridt, at begge hans Lærere 
— og da navnlig Preſten — efter nogle Aars For— 
lob følte fig lidt i Forlegenhed med ham. Deres 
Elev blev for ſtor for dem. Paa denne Tid flyttede 
Grevinden, efterat hendes Mand var død, til Lavar— 
dens. Hun medbragte en Lærer for Sonnen Paul, 
der var en rigtig kjon, men meget doven lille Fyr. 
De to Drenge vare paa ſamme Alder og kjendte hin— 
anden fra Barnsbeen. 

Fru de Lavardens holdt meget af Doktor Rey— 
naud, hun gjorde ham en Dag et Forſlag: 

„Send Jean over til mig hver Morgen,“ ſagde 
hun til ham, „jeg ſkal ſende ham tilbage om Aftenen. 
Pauls Lærer er en ung, meget dygtig Mand; han 
kan leſe med begge Børnene. .. Viis mig den Tje— 
neſte. Jean vil give Paul et godt Exempel.“ 

Sagen kom i Orden; og den lille Borgerlige var 
for den unge Adelsmand et fortrinligt Monſter paa 
Flid og Arbeidſomhed; men Exemplet blev rigtignok 
ikke fulgt. 

Krigen brod ud. Den 14. November Klokken ſyv 
om Morgenen mødte Souvignys Mobilgarde paa 
Byens Torv; dens Bræft var Abbed Conſtantin, dens 
Overlæge Doktor Reynaud. De havde Begge. faaet 
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ſamme Idee pan ſamme Tid; Prekſſten var toogtred— 
ſindstyve Aar, Legen halvtreds. 

Da Bataillonen drog afſted, fulgte den Veien 
gjennem Longueval, ved hvilken Leegens Hus laa. 
Fru Reynaud og Jean ventede paa Siden af Veien. 
Barnet kaſtede fig i fin Faders Arme: „Tag mig med, 
Fader, tag mig med.“ Fru Reynaud græd; Legen 
trykkede dem længe mod fit Bryſt, derpaa gik han 
videre. 

Et hundrede Skridt derfra ſlog Veien en Bugt. 
Doktoren vendte ſig om, ſendte ſin Huſtru og ſin Son 
et langt Blik. .. det ſidſte! Han ſkulde ikke oftere 
fane dem at ſee. 

Den 8. Januar 1871 angreb Mobilgarden fra 
Souvigny Landsbyen Villerſexel, der var beſat af 
Preusſerne, ſom havde anbragt Skydeſkaar i Murene 
og barrikaderet ſig i Huſene. Ilden begyndte. En 
Mobilgardiſt i forſte Geled fik en Kugle i Bryſtet og 
faldt. Der var et Siebliks Forvirring og Vaklen. 
„Fremad! fremad!“ raabte Officererne. Mendene gik 
over deres Kammerats Legeme og trængte under en 
Regn af Kugler ind i Landsbyen. 

Doktor Reynaud og Abbed Conſtantin fulgte 1105 
Soldaterne. De blev ſtaagende ved den Saarede. 
Blodet ſtrommede ud af Munden paa ham. 

„Her er ikke Noget at gjøre,” ſagde Lægen; „han 
deer ſnart, De maa tage Dem af ham.“ 


Preſten kaſtede fig paa Knæ ved Siden af den 
ER 
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Doende, og Doktoren ſtod op og gik videre mod 
Landsbyen. Han var ikke gaaet ti Skridt, for han 
ſtandſede, ſlog ud med Armene og faldt til Jorden. 
Preſten ſtyrtede hen til ham. Han var død, ramt af 
en Kugle i Tindingen. 

Om Aftenen var Landsbyen i vor Beſiddelſe, og 
den neeſte Dag blev Doktor Reynaud begravet paa 
Kirkegaarden i Villerſexel. To Maaneder ſenere 
bragte Abbed Conſtantin ſin Vens Kiſte tilbage til 
Longueval, og da de forlod Kirken, fulgte efter denne 
Kiſte et foreldreloſt Barn. Jean havde ogſaa miſtet 
ſin Moder. Ved Efterretningen om hendes Mands 
Dod havde hun i fireogtyve Timer ligget ſom livløs, 
uden et Ord, uden en Taare. Derpaa fil hun Feber, 
fantaſerede og var fjorten Dage efter dod. 

Jean ſtod ene i Verden. Han var da fjorten 
Aar. Af denne Familie, hvoraf alle i et Aarhundrede 
havde været gode og retſkafne Menneſker, var der nu 
kun tilbage et Barn, der laa pan Knee ved en Grav, 
og ſom lovede, at han ogſaa vilde blive, hvad hans 
Fader og Bedſtefader havde været, god og retſkaffen. 
Dex findes ſaadanne Familier i Frankrig og mange, 


mange flere, end man troer; vort ſtakkels Land er i 


enkelte Retninger blevet gruſomt bagvaſket af visſe 
Romanforfattere, der give karikerede og uſande Skil— 
dringer af det. Men hæderlige Menneſkers Hiſtorie 
er nu engang ſom ofteſt ensformig eller ſorgelig. 
Denne Fortælling er et Beviis derpaa. 
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Jean bar ſin Sorg ſom en Mand. J lang Tid 
var han ſorgmodig og i lang Tid taus. Aftenen 
efter Begravelſen tog Abbed Conſtantin ham med ſig 
til Preſtegaarden. Det havde været en regnfuld og 
fold Dag. Jean fad ved Kaminen. Prekſten leſte i 
ſit Breviar. Den gamle Pauline gik og ſyslede med 
Et og Andet. En Time var gaaet, uden at der var 
jagt et Ord, da Jean pludſelig fane op og ſagde: 

„Gudfader, har min Fader efterladt ſig Penge?“ 

Dette Sporgsmaal var fan overraſkende, at Ab- 
beden troede, han havde hørt feil. 

„Du ſpurgte, om din Fader? .. 

„Jeg ſporger, Gudfader, om min Fader har 
efterladt mig Penge.“ 

„Ja, der maa være Penge efter ham... 

„Mange, ikke fandt? Jeg har ofte hørt Folk 
ſige, at min Fader var rig. Siig mig ſaa omtrent, 
hvormeget der er efter ham.“ 

„Men, leg veed ikke . .. Du ſporger mig her 
om Ting. 

Den ſtakkels Preſt var ganſke ſonderknuſt Et 
ſaadant Spørgsmaal i et ſaadant Oieblik! Han troede 
dog at fjende Jeans Hjerte, og i et ſaadant Hjerte 
burde der ikke være Plads for flige Tanker. 

„Jeg beder Dem, Gudfader, ſiig mig det,“ ved— 
blev Jean i en ſorgmodig Tone. „Jeg ſkal forklare 
Dem, hvorfor jeg ſporger derom.“ 


st 
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„Nu! Din Fader, mener man, eiede to eller tre 
hundrede tuſinde Francs.“ 

„Er det mange Penge?“ 

„Ja, det er mange Penge.“ 

„Og alle de Penge ere mine?“ 

„Ja, alle de Penge ere dine.“ 

„Det var godt, thi ſamme Dag ſom min Fader 
faldt derude i Krigen, drebte Preusſerne ogſaa paa 


ſamme Tid ſom ham Sonnen af en fattig Kone i 


Longueval — Mo'er Clément, ſom De jo kjender? 
De dræbte ogſaa en Broder til Roſalie, med hvem 
jeg legede, da jeg var ganſke lille. Da jeg nu er 
rig og de fattige, vil jeg dele de Penge, min Fader 
har efterladt mig, med Mo'er Clément og Roſalie. 

Da han horte disſe Ord, ſtod Preſten op, tog 
begge Jeans Hender og trykkede ham til ſit Bryſt. 
Det hvide Hoved hvilede paa det blonde. To 
ſtore Taarer ſvommede i den gamle Preeſts Sine, 
faldt langſomt ned over hans Kinder og forſvandt i 
hans Anſigts Rynker. 

Imidlertid maatte Bræften forklare Jean, at om 
han end var Eier af Arven efter hans Fader, ſaa 
havde han dog endnu ikke Net til ſelv at raade over 
den. Han maatte have en Formynder. 

„Dem, naturligvis, Gudfader.“ 

„Nei, ikke mig, mit Barn, en Preeſt har ikke Ret 
til at være Formynder. Jeg antager, man vælger 


Hr. Lenient, Notaren i Souvigny, ſom var en af din 
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Faders bedſte Venner. Du maa tale til ham derom 
og ſige ham, hvad Du onſter.“ 

Hr. Lenient blev ganſke rigtig af Familieraadet 
valgt til Formynder, og Jean bad ham faa indſtaen⸗ 
digt og rorende, at Notaren ſamtykkede i af Renten 
at tage en Sum af to tuſinde fire hundrede Francs, 
der hvert Aar, indtil Jean blev myndig, ſkulde deles 
imellem Mo'er Clément og den lille Roſalie. 

Fru de Lavardens var ved denne Leilighed mage— 
los. Hun beſogte Abbed Conſtantin: 

„Overlad mig Jean,“ ſagde hun til ham, „overlad 
mig ham, indtil han har endt fine Studier. Jeg ffal 
bringe Dem ham hvert Aar i Ferierne. Det er ikke 
en Tjeneſte, jeg viſer Dem; det er en Tjeneſte, jeg 
beder Dem om. Jeg kan ikke onſke min Son noget 
Bedre. Jeg finder mig i ſtrax at forlade Lavardens; 
Paul vil være Officeer og træder ind i St. Cyr. Kun 
i Paris kan jeg fkaffe de nødvendige Lærere og 
Hjælpemidler. Derhen bringer jeg de to Born; de 
ſkulle blive opdragne ſammen under mine Sine ſom 
Brødre. Jeg fkal ikke gjøre Forffjel imellem dem, 
det kan De være overbeviſt om.“ 

Det var vanſkeligt ikke at modtage et ſaadant 
Tilbud. Den gamle Bræft vilde rigtignok gjerne have. 
beholdt ham; men hvad tjente Barnet bedſt? Det 
var kun det, der kunde være Tale om. Alt Andet 
var uden Betydning . .. Man lod Jean komme. 

„Min Dreng,“ ſagde Fru de Lavardens til ham, 
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„har Du Lyſt til at boe hos mig og Paul i nogle 
Aar? Jeg fkal tage Eder begge to med til Paris.“ 

„De er rigtig god, Frue; men jeg vilde ſaa 
gjerne blive her.“ 

Han faae paa Bræjten, der vendte Hovedet bort. 

„Hvorfor ſkulle vi reiſe?“ vedblev han, „hvorfor 
ſkal Paul og jeg bort herfra?“ 

„Fordi J forſt i Paris kan tilendebringe Eders 
Studier paa en nyttig og alvorlig Maade. Paul ſkal 
tage Examen ved St. Cyr. Du veed, han vil være 
Soldat.“ 

„Jeg ogſaa, Frue, det vil jeg ogſaa være.” 

„Du Soldat!“ ſagde Preſten, „men det var ikke 
din Faders Mening ... Jeg horte ofte din Fader 
tale om din Fremtid. Du ſkulde være Lege og lige— 
ſom han ſtage de Fattige bi og ſom han helbrede de 
Syge. Jean, mit Barn, huſk paa det.“ 

„Det hufker jeg, det huſker jeg.“ 

„Nu, fan maa Du lyde din Faders Villie .. 
Det er din Pligt, Jean, din Pligt. Du maa tage 
til Paris. Du vilde gjerne blive her .. . ja, det kan 
jeg godt forſtaage ... og jeg vilde ogſaa gjerne be— 
holde Dig ... men det kan nu ikke lade fig gjøre... 


Du maa tage til Paris, arbeide, arbeide ſtrengt. Det 


er jeg nu ikke bange for, Du er din Faders Son. 
Du vil blive en flink Mand og en virkſom Mand. 
Det Ene følger med det Andet. Og engang ffal 
Egnens fattige Folk i din Faders Hus, paa ſamme 
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Sted, hvor han har udrettet fan meget Godt, atter 
finde en Doktor Reynaud, der vil tage fig af dem. 
Og er jeg til den Tid endnu i Live, ſaa vil jeg den 
Dag være faa lykkelig, faa lykkelig! . .. Men jeg vil 
ikke tale om mig ... Med mig har det ikke Noget 
at ſige ... Det er din Fader, vi bor tenke paa. 
Jeg gjentager det, Jean, det var hans kjereſte Onſte. 
Det kan Du ikke have glemt.“ 

„Nei, det har jeg ikke glemt; men hvis min Fa⸗ 
der ſeer og hører mig, er jeg vis paa, at han for— 
ſtaaer mig og tilgiver mig, thi det er netop af Hen— 
Ton til ham ...“ 

„Af Henſyn til ham?“ 

„Ja, da jeg erfarede, at han var dod, og da jeg 
fik at vide, hvorledes han var dod, var jeg ſtrax, og 
uden at jeg behovede at overveie Sagen, beſtemt paa 
at blive Soldat ... og jeg vil være Soldat! ... 
Gudfader, og De, Frue, jeg beder Dem, fæt Dem ikke 
derimod ...“ 

Drengen braſt i Graad og var aldeles fortvivlet. 
Grevinden og Abbeden ſogte at berolige ham med 
deeltagende Ord. 

„Ja .. . ja ... det er afgjort ... ſom Du 
vil, ſom Du vil ...“ i 

Begge havde ſamme Tanke: Lad Tiden afgjore 
det. Jean er endnu kun et Barn; han vil ſkifte Me⸗ 
ning. Men deri tog de Begge feil: Jean ſkiftede ikke 
Mening. 


TEE] EF TEDE 
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J September 1876 faldt Paul igjennem i St. 
Cyr, og Jean beſtod ſom Nummer elleve i den poly— 
techniſte Skole. Den Dag, da Fortegnelſen over de 
optagne Elever blev offentliggjort, ſrrev han til Abbed 
Conſtantin: 

„Jeg har beſtaget og det meget godt, thi jeg vil 
ind i gæren. og ikke i civil Stilling ... Nu kan jeg 
beholde min Plads i Skolen; det bliver til Gavn for 
en af mine Kammerater, ſom faa kan træde ind i mit 
Nummer.“ 

Og ſaaledes gik det ... Jean gjorde mere end 
beholde ſin Plads. Ved Afgangsexamen blev han 
Nummer ſyv. Men iſtedetfor at træde ind i Skolen 
for Bro⸗ og Veibygning, traadte han 1878 ind i 
Artilleriſkolen i Fontainebleau ... Han var da nylig 
fyldt enogtyve Aar. Han var myndig, Herre over 
ſin Formue, og hans forſte Anvendelſe af den paa 
egen Haand var en ſtor, meget ſtor Udgift. Han 
kjobte til Mo'er Clément og til den lille Roſalie, der 
nu var bleven ſtor, to Livrenter paa femtenhundrede 
Francs hver, Det koſtede ham halvfjerdſindstyve⸗ 
tuſinde Francs, omtrent det ſamme Beløb, ſom Paul 
i fit forſte Frihedsaar i Paris odſlede pan Mdmſlle 
Liſe Bruyére ved Palais Royal Theatret. 

To Aar efter forlod Jean ſom Nummer Et den 
praktiſte Skole, hvilket gav ham Ret til at vælge 
imellem de ledige Poſter. Der var en ſaadan ledig 
ved det Regiment, der laa i Souvigny; fra Sou— 
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vigny var der kun tre Kilometre til Longueval. Jean 
ſogte Poſten og fik den. 

Saaledes gik det til, at Jean Reynaud, Lieute⸗ 
nant ved det gde Artilleriregiment, i Oktober 1880 
atter kunde tage Doktor Marcel Reynauds Hus i 
Beſiddelſe. Saaledes befandt han ſig atter i den 
Egn, hvor han havde tilbragt; fin Barndom, og hvor 
Alle mindedes hans Faders Liv og Dod, og ſaaledes 
blev den Glæde endnu forundt Abbed Conftantin at 
ſee fin Vens Son .. . Og for at ſige Sandheden, 
var han ikke mere vred paa Jean, fordi denne ikke 
var bleven Læge. Naar den gamle Bræjt efter holdt 
Mesſe kom ud fra ſin Kirke, naar han jaae en Stovſky 
hvirvle henad Veien, naar han horte Jorden ryſte 
under Kanonernes Mullen, fan blev han ſtaagende og 
morede fig ſom et Barn over at ſee Regimentet pas- 
ſere forbi ... Men for ham var Regimentet kun 


Jean! Det var den robuſte og raſke Rytter, i hvis . 


Anſigt man kunde leſe Retſindighed, Mod og Godhed. 

Saaſnart Jean fit Øie pan Præjten, fatte han 
ſin Heſt i Galop for at fane fig en lille Pasſiar med 
Gudfaderen. Jeans Heſt vendte Hovedet om mod 
Preſten, thi den vidſte godt, at der altid laa et 
Stykke Sukker til den i Lommen paa den gamle ſlidte 
Preſtekjole, den, ſom blev brugt om Morgenen. 
Abbeden havde en anden, ganſke ny, ſom han ſparede 
paa til Selſkaber ... om han ellers gik i Selſkaber. 

Trompeterne ſkingrede, medens Regimentet drog 
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igjennem Landsbyen, og Alles Blik ſogte Jean, den 
lille Jean. Thi for de gamle Folk i Longueval var 
han ſtadig den „lille Jean“. Der var ogſaa en 
gammel, krumboiet Bonde, der aldrig kunde komme 
ud af Vane med at ſige, naar han ſaae ham: „God— 
dag, min Dreng, gaaer det godt?“ Denne Dreng 
var nu rigtignok ſine tre Alen hoi. 

Og aldrig kom Jean gjennem Landsbyen, uden 
at han i to Vinduer fane Mo'er Cléments furede 
Anſigt og Roſalies ſtraalende Aaſyn. Denne ſidſte 
var Aaret iforveien bleven gift. Jean havde været 
Forlover og om Aftenen dandſet nok ſaa lyſtigt med 
de unge Piger i Longueval. 

Det var altſaa Artillerilieutenanten, der Lordagen 
den 28de Mai 1881 omtrent Klokken fem om Efter⸗ 
middagen ſteg af Heſten udenfor Preeſtegaarden i 
Longueval. Han gik ind; den veldresſerede Heſt 
fulgte efter ham og gik af fig ſelv ind i et lille Skur 
i Gaarden. Pauline ſtod ved Kjokkenvinduet . 
Jean gik hen til hende og kysſede hende hjerteligt 
paa begge Kinder. 

„Goddag, Pauline, hvorledes ſtager det til?“ 

„Meget godt ... Jeg har travlt med din 
Middagsmad .. . Vil Du vide, hvad Du ſkal have? 
Kartoffelſuppe, Lammekjod og Speileg.“ 

„Det er mageloſt! Det er jo mine Livretter, og 
jeg er ner ved at doe af Sult.“ 

„Og Salat glemte jeg, naar Du ſtrax hjælper 
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mig med at plukke den. Vi ſpiſe præcis Klokken 
halvſyv, fordi Preſten idag har Aftentjeneſte Klokken 
halvotte.“ 

„Hvor er Gudfader?“ 

„J Haven ... Han er i daarligt Humor paa 
Grund af Salget igaar.“ 

„Ja, jeg veed ...“ 

„Det vil opmuntre ham at ſee Dig. Han er ſaa 
glad, naar Du er her. Pas paa . . . nu æder Lulu 
Roſenbuſkene ... hvor den er varm!” 

„Jeg red igjennem Skovene, og det gik rafk.“ 

Jean fif fat i Lulu, der var paa Bei til Roſen— 
buſkene; han tog Ridetoi og Sadel af den, bandt den 
i det lille Skur og aftorrede den i en Fart med en 
Halmviſk. Derefter gik han ind i Huſet, tog Sablen 
af, ombyttede ſin Kepi med en gammel Straahat og 
gik faa ud i Gaven for at opſoge Præften. 

Den gamle Abbed var virkelig ſorgmodigt ſtemt. 
Han havde ikke lukket et Øie hele Natten, han, der 
ellers jov fan trygt og roligt ſom et Barn. Hans 
Sjæl var i Oprør. Longueval i Gænderne paa en 
fremmed Kvinde, en Kjetterſke, en Eventyrerſke! Jean 
gjentog, hvad Paul havde ſagt Dagen iforveien: 

„De vil faae Penge, mange Penge til Deres 
Fattige.“ - 
„Penge! Penge! .. . Ja, mine Fattige ville ikke 
tabe derved, de ville maaſkee endog vinde .. Men 
Pengene maa jeg gage og bede hende om, og i Slottet 
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vil jeg iſtedetfor min gamle, fjære Veninde treffe denne 
rodhaarede Amerikanerinde, — ja, hun er nok rod— 
haaret! — Jeg gager naturligvis derhen for mine Fattiges 
Skyld, jeg gaaer. .. Og hun giver mig Penge; men 
hun giver mig ogſaa kun Penge. Marquiſen gjorde 
mere. Vi beſogte hver Uge ſammen med hinanden de 
Fattige og Syge. Hun kjendte alle Sorger og Lidelſer 
her i Egnen. Og naar Gigten holdt mig i min Lene— 
ſtol, gik hun alene og beſorgede det ligeſaa godt og 
bedre end jeg.“ 

Pauline afbrod denne Samtale. Hun kom med 
et ſtort Fad Salathoveder og bad Jean om at hjælpe 


ſig med dem. Hun begyndte at ffære dem i Stykker, 


og Jean opſamlede Bladene i Fadet. Preſten ſad og 
jane paa dem. 

J dette Oieblik hørtes Lyden af Bjælder, og en 
Vogn kom kjorende. .. Huſet var kun ffilt fra Lande- 
veien ved en meget lav Hak, hvori der var en Git— 
terdor. 

Alle Tre fane ud og fif Øie pan en temmelig 
ſimpel Hyrevogn, forſpendt med to ſtore hvide Heſte 
og kjort af en gammel blouſekledt Kudſk. Ved Siden 
af den gamle Kudſk fad en mægtig, liberikleedt Tjener 
med en ſtreng og ulaſtelig Holdning. J Vognen var 
der to unge Damer, begge enskledte, i en meget ele- 
gant, men ſimpel Reiſedragt. 

Da Vognen var udenfor Haven, ſtandſede Kudſken 
Heſtene og ſagde til Abbeden: 


sum Te 
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„Hr. Paſtor, det er nogle Damer, der ville tale 
med Dem.“ 

Derpaa vendte han ſig om mod ſine Pasſagerer 
og tilfoiede: 

„Her er Preſten i Longueval.“ 

Abbed Conſtantin var traadt nærmere og havde 
aabnet den lille Dor. De reiſende Damer ſteg ud. 
De faae noget forundrede paa den unge Officeer, ſom 
ſtod der med en Straahat i den ene Haand og et 
Salathoved i den anden. 

De to Damer traadte ind i Haven, og den eldſte 
— hun ſaae ud til at være femogtyve Aar — hen— 
vendte ſig til Abbed Conſtantin og ſagde med en 
fremmed Accent, der lod noget beſynderlig: 

„Jeg bliver nok nødt til at preſentere mig ſelv, 
Hr. Paſtor. .. Fru Scott. Jeg er Fru Scott. Det 
er mig, der igaar har kjobt Slottet. . . og Forpagter⸗ 
gaarden . . . og alt det Andet. Jeg generer Dem 
vel ikke, og De kan vel ſkjcenke mig fem Minuter?“ 

Derpaa pegede hun paa ſin Ledſagerinde: 

„Miſs Bettina Percival. .. min Soſter, ſom 
De vel gjætter? Vi ligne hinanden meget, ikke 
ſandt? Aa, Bettina. .. Vi har i Vognen glemt 
vore Reiſetaſker, og vi fager Brug for dem. 

„Jeg ſkal hente dem.“ 

Og da Mißs Percival vilde gage ud for at tage 
de to Taſker, ſagde Jean: 

„Tillad, Froken. ..“ 
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„Det gjør mig ondt, jeg gjør Dem Uleilighed. 
. . . Tjeneren vil give Dem dem. .. de ligge paa 
Forfædet.” 

Hun havde ſamme Accent ſom Soſteren, de ſamme 
ſtore, forte Oine, glade og ſtraalende, og ſamme Haar, 
— ikke rodt, — men blond med en gylden Glands, 
ſom Sollyſet ſpillede paa. Hun hilſte Jean med et 
venligt Smil, og denne gav Pauline Salathovedet og 
gik ud for at hente Reiſetaſkerne. 

Imidlertid viſte Abbed Conſtantin noget forvirret 
den nye Eierinde af Longueval ind i Præjteboligen. 


III. 


Preſtegaarden i Longueval var juſt ikke noget 
Slot. Tet ſamme Verelſe i Stueetagen blev brugt 
til Sal og til Spiſeſtue og var i umiddelbar Forbin— 
delſe med Kjokkenet ved en Dor, der altid ſtod paa 
vid Gab: Verelſet var meget tarveligt mobleret: to 
gamle Leneſtole, jer Straaſtole, en Skjcenk og et 
rundt Bord. Paa dette Bord havde Pauline dæffet 
til Abbeden og Jean. 

Fru Scott og Miſs Percival gik omkring og ſaae 
med en vis barnlig Nysgjerrighed paa Leiligheden. 

„Men baade Haven. . . og Huſet. .. det er jo 
Altſammen nydeligt,” ſagde Fru Scott. 

De gik modigt ind i Kjokkenet. Abbed Conſtantin 
fulgte efter dem, aldeles overvældet af dette ufor— 
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modede amerikanſke Overfald. Den gamle Pauline 
ſtirrede med et engſteligt og mørkt Udtryk paa de 
Fremmede. 

„Der har vi dem,“ tænkte hun, „disſe Kjettere, 
disſe Vantro!“ 

Og med ryſtende Hender tog hun igjen fat paa 
ſin Salat. 

„De har virkelig Wre af Deres lille Kjokken, 
Jomfru,“ ſagde Bettina til hende, „ſaa godt ſom det 
er holdt! See, Suzie, er det ikke netop ſaadan en 
Preſtegaard, Du onſkede?“ 

„Og Preſten med,“ tilfoiede Fru Scott. „Ja, 
Hr. Paſtor, tillader De, jeg ſiger det? Naar De 
vidſte, hvor glad jeg er over, at De er, ſom De er! 
Bettina, hvad ſagde jeg imorges, paa Jernbanen? og 
lige nylig, i Vognen?“ 

„Min Soſter ſagde, Hr. Paſtor, at det, hun frem— 
for Alt vilde onſke, var, at Preſten ikke var ung, ikke 
ſorgmodig, ikke ſtreng, en Preſt med hvide Haar, med 
et godt og venligt Udtryk.“ 

„Og ſaadan er De netop, Hr. Paſtor, aldeles 
ſaadan. Nei, det kunde aldrig være bedre. Undſkyld, 
jeg taler ſaaledes til Dem. Pariſerinderne forſtaae 
bedre at belegge deres Ord. Det forſtaaer jeg ikke 

. naar jeg taler Franſk, vilde jeg have meget ondt 
ved at klare for mig, hvis jeg ikke ſagde Alting ligeſaa 
dumt og ligefremt, ſom det falder mig ind. Nu, 
jeg er tilfreds, meget tilfreds; og jeg haaber, Hr. 
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Paſtor, at De ogſaa ffal blive tilfreds, meget tilfreds 
med Deres nye Sogneborn.“ 

„Mine Sogneborn!“ ſagde Preſten, der nu fit 
Ord, Liv og Bevegelſe igjen, ſom i nogle Minuter 
havde ſvigtet ham. „Mine Sogneborn! Undſkyld mig, 
Frue, Froken . .. jeg er fan bevæget! ... Ere De 
da. .. ere de Katholiker?“ 

„Ja, vel ere vi Katholiker.“ 

„Katholiker! Katholiker!“ gjentog Preſten. 

„Katholiker! Katholiker!“ raabte den gamle Pau— 
line, der ſtraalende af Henrykkelſe vifte fig i Kjokken⸗ 
doren. 

Fru Scott jane paa Preſten, hun ſaae paa Pau— 


line, meget forbauſet over, at et eneſte Ord kunde 


gjøre en ſaadan Virkning. Og for at gjøre Tableauet 
fuldſteendigt, kom nu Jean ind i Stuen med de to 
ſmaa Reiſetaſker. Preſten og Pauline modtog ham 
med det ſamme Ord: 

„Katholiker! Katholiker!“ 

„Ah! nu forſtager jeg det,“ ſagde Fru Scott 
leende, „det er vort Navn, vort Land! De troede, vi 
vare Proteſtanter. Ingenlunde; vor Moder var en 
Canadierinde af franſk Familie og katholſk; derfor 


kunne vi ogſaa tale Franſt, rigtignok med lidt fremmed 


Accent og med enkelte amerikanſke Udtryk, men dog 
ſaaledes, at vi omtrent kunne udtrykke, hvad der er 
vor Mening. Min Mand er Proteſtant; men han 
lader mig have fuld Frihed, og begge mine Born ere 
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Katholiker. Det er af den Grund, Hr. Abbed, vi 
ſtrax have villet hilſe paa Dem.“ 

„Ja,“ tilfoiede Bettina . .. „og for en Sags 
Skyld endnu; men dertil mage vi nødvendigvis have 
vore [maa Reiſetaſker.“ 

„Her ere de, Froken,“ [varede Jean. 

„Det er min.“ 

„Og her er min.“ 

Medens Fru Scott og Bettina modtog Taſfkerne, 
foreſtillede Preeſten Jean for de to Amerikanerinder; 
men han var endnu ſaa forſtyrret, at Preſentationen 
juſt ikke gik for fig. pan aldeles regelmeesſig Maade 
Den gode Preſt glemte kun een Ting, men en temmelig 
vigtig Ting: Jeans Efternavn. 

„Det er Jean,“ ſagde han, „min Gudſon, Ar⸗ 
tillerilieutenant ved Regimentet i Souvigny. Han 
hører til Huſet.“ 

Jean bukkede dybt, og Amerikanerinderne ſparede 
med et let Nik; derpaa lukkede de deres Reiſetaſker op 
og tog hver en Rulle med tuſinde Francs frem, der 
var indpakket i et gront Etui med Guldkanter. 

„Det er til Deres Fattige, Hr. Paſtor,“ ſagde 
Fru Scott. 

„Og dette med,“ ſagde Bettina. 

De lagde deres Gave i den gamle Præjtå hoire 
og venſtre Haand, og han faae ſkiftevis paa fin hoire 
og venſtre Haand og tænfte: i 

„Hvad mon det er? Det er meget tungt. Der 

4 
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maa være Guld deri. Ja, men hvormeget. .. hvor- 
meget?“ 

Abbed Conſtantin var tooghalvfjerdſindstyve Aar, 
og der var gaaet mange Penge igjennem hans $æn- 
der, rigtignok kun for at blive der en kort Tid; men 
de vare komne i ſmaa Belob, og det kunde aldrig 
falde ham ind at tenke paa en ſaadan Gave. To- 
tuſinde Franes! Han havde aldrig havt totuſinde 
Francs i ſin Varetegt, ja aldrig tuſinde. 

Og da Præften ikke vidſte, hvad man gav ham, 
vidſte han heller ikke rigtig, hvad han ſkulde ſvare, og 
fremſtammede kun: 

„Jeg takker Dem meget, Frue; De er meget god, 
Froken.“ 

Men det var dog temmelig lidt. Jean troede 
at burde hjælpe ham. 

„Gudfader, Damerne have givet Dem totuſinde 
Francs. 

Da udbrød Preſten, betagen af Taknemlighed og 

Bevegelſe: 
' „Totuſinde Frances! totuſinde Francs til mine 
Fattige!“ 

Og Pauline kom pludſelig tilſyne igjen. 

„Totuſinde Francs! totuſinde Francs?“ 

„Det lader til det,“ ſagde Preſten, „det lader 
til det. Der, Pauline, tag Pengene og pas godt paa 
dem...” ; 

Gamle Pauline var mange Ting i Huſet: Pige, 


Abbed Conftantin. 51 


Kokkepige, Apotheker, Skatmeſter. Sendes Hænder tog 
med ærefrygtfuld Skjcelven mod de to ſmaa Ruller f 
Guldſtykker, der repreſenterede faa megen afhjulpen 
Trang, ſaa mange mildnede Sorger. 

„Det er ikke det Hele, Hr. Paſtor,“ ſagde Fru 
Scott, „De fager femhundrede Francs hver Maaned.“ 

„Og af mig ſom af min Soſter.“ 

„Tuſinde Francs om Maaneden! Men ſaa bliver 
der jo ikke flere Fattige paa Egnen!“ 

„Det er netop, hvad vi onſke. Jeg er rig, meget 
rig .. . og min Soſter ogſaa; ... hun er endog 
rigere end jeg ... fordi en ung Pige har vanſkeligt 
ved at give Meget ud ... medens jeg! ... Jeg 
giver ud Alt, hvad jeg kan! Naar man har mange 
Penge, naar man har altfor mange, naar man har 
flere, end det er rigtigt, kan man faa gjøre Andet end . 
altid give, give, give fan meget fom muligt bort og 
pan bedfte Maade? Forøvrigt kan De ogſaa give 
mig Noget.” 

Og hun vendte fig om til Pauline: 

„Er De ikke fan god Jomfru, at give mig et 
Glas koldt Vand . .. nei, ikke andet ... et Glas 
koldt Vand .. . jeg er lige ved at doe af Torſt.“ 

„Og jeg,“ ſagde Bettina leende, medens Pauline 
var ude for at hente et Glas Vand, „jeg er lige ved 
at doe, ikke af Torſt, men af Sult ... Hr. Paſtor 
. . ja, jeg veed nok, det er frygteligt upasſende .. 

AX 
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Men jeg feer, Deres Bord er dælfet . . . Kunde De 
ikke bede os om at ſpiſe med?“ 

„Bettina!“ ſagde Fru Scott. 

„Lad Du mig om det, Suzie .. . Ikke fandt, 
Hr. Paſtor, det vil De nok?“ 

Men den gamle Præft vidſte ikke, hvad han ſkulde 
ſvare. Han forſtod ikke et Ord af det Hele. De tog 
hans Preeſtegaard med Storm! De vare Katholiker! 
De bragte ham totuſinde Franes! De lovede ham 
tuſinde Franes om Maaneden! Og nu vilde de ſpiſe 
hos ham! . .. det ſlog Hovedet pan Sømmet! Han 
blev forfærdet ved at tenke paa, at han kun havde fit 
Lammekjod og fine Wg at byde de to Damer, der var 
ſaa vanvittigt rige og vel ellers ſpiſte nogle ganſke 


f ſœregne, fantaſtiſke, ubegribelige Sager. Han mumlede: 


„Spiſe ... ſpiſe! ... De vil ſpiſe her?“ 

Jean maatte endnu engang komme ham til 
Hjælp. 

„Min Gudfader,“ ſagde han, „vil være meget 
glad, hvis De vil tage tiltakke; men jeg ſeer, hvad 
der generer ham ... Han og jeg, vi ſtulde ſpiſe 
ſammen, og, mine Damer, De mac ikke vente et Feſt⸗ 
maaltid . .. De maa være overberende.“ 

„Ja, ja, vi ere meget overbeerende,“ ſvarede 
Bettina. i g 

Og derpaa ſagde hun til Soſteren: 

„Hor nu, Suzie, vær nu ikke gnaven, fordi jeg 
har været lidt ... Du veed, det er min Vane at 
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tale lidt frit! ... Lad os blive her? Vi har godt af 
at tilbringe en Time rigtig i Ro. Vi har havt en 
ſtreng Dag paa Jernbanen ... i Vognen ... i Støv 

. og den Varme! .. . Vi fik en ſkroekkelig Frokoſt 
i et ſkrœkkeligt Hotel! Vi ſkulde Klokken ſyv ſpiſe til 
Middag i det ſamme Hotel og derefter tage til Paris 
.. Det er rigtignok langt bedre at ſpiſe her. Siig 
nu ikke Nei ... Du er jo faa god, Suzie!“ 

Og hun gav fin Søfter et kjerligt Kys og vendte 
fig derpaa igjen om mod Praeſten: 

„Naar De vidſte, Hr. Paſtor, hvor god hun er!“ 

„Bettina! Bettina!“ 

„Saa! raſt, Pauline!“ ſagde Jean. „to Couverter. 
Jeg ſkal hjælpe Dig.“ 

„Og jeg ogſaa,“ udbrød Bettina, „jeg ſkal ogſaa 
hjælpe Dem. Det morer mig. Men De maa tillade 
mig, Hr. Paſtor, at lade, ſom om jeg var hjemme!“ 

Hun tog raſk fit Overſtykke af, og Jean kunde 
nu beundre hendes fyldige og elegante Figur. 

Miſs Percival tog derpaa Hatten af, men lidt 
for haſtigt, thi derved faldt en hel Syndflod af bol⸗ 
gende Lokker ned over hendes Skuldre; hun ſtod netop 
ved et Vindue, hvorigjennem Solen ſendte ſine Straa⸗ 
ler . . og dette gyldne Lys, der faldt paa det gyldne 
Haar, indfattede den unge Piges Anſigt i en hen⸗ 
rivende Ramme. Forvirret og rodmende maatte Bet⸗ 
tina kalde fin Soſter til Hjælp, og Fru Scott havde 
ondt nok ved at bringe lidt Orden i denne Uorden. 
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Da denne Kataſtrofe var vel overſtaget, var der 
ikke Noget til Hinder for, at Bettina kunde tage fat 
paa Tallerkener, Knive og Gafler. 

„Jo,“ ſagde hun til Jean, „jeg forſtaager meget 
godt at dekke Bord. Spørg min Soſter ... Siig, 
Suzie, da jeg var lille, i New⸗Nork, kunde jeg faa 
ikke meget godt dælfe Bord?“ 

„Jo, meget godt,” ſvarede Fru Scott. 

Og medens hun endnu engang bad Præjten und— 
ſkylde Bettina, tog hun ogſaa Hat og Kaabe af, ſaa 
at Jean endnu engang havde det behagelige Syn af 
en henrivende Figur og et beundringsveerdigt Haar 
Men det rullede ikke ned, og det pinte Jean. 

Lidt efter tog Fru Scott, Miſs Percival, Preſten 
og Jean Plads om det lille Bord; og paa Grund af 
det Overraſkende og Originale ved Mødet og navnlig 
Bettinas gode Humor og lidt driſtige Munterhed kom 
der ſnart en livlig og hjertelig Samtale i Gang. 

„De ſkal fane at fee, Hr. Paſtor,“ ſagde Bettina, 
„De ſkal faae at fee, at jeg havde Ret, da jeg ſagde, 
at jeg var ner ved at doe af Sult. Jeg ſiger Dem 
forud, jeg tager godt for mig af Retterne. Jeg har 
aldrig med fan megen Fornoielſe fat mig tilbords. 
Dagen ender faa udmeerket med denne Diner! Min 
Soſter og jeg, vi ere fan glade over Slottet, For- 
pagtergaarden og Skovene!“ ; 

„Og,“ tilfbiede Fru Scott, „over at være komne til 


—— 
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alt dette paa en faa eiendommelig, faa uventet Maade. 
Det ventede vi faa lidt!” 

„Det maa Du nok ſige, Suzie, at vi ikke ventede 
det ... De maa vide, Hr. Abbed, det var igaar min 
Soſters Fodſelsdag. Men forſt, undſkyld, Hr.... Hr. 
Jean, er det ikke ſaaledes?“ 

„Jo, Froken, Hr. Jean.“ 

„Godt! Hr. Jean, er De ſaa god? lidt mere af 
denne fortræffelige Suppe.“ 

Abbed Conſtantin begyndte nu at komme lidt til 
Kræfter igjen; men han var dog endnu altfor bevæget 
til rigtig at kunne være Vert i Huſet; Jean maatte 
tage Commandoen ved fin Gudfaders beſkedne Mid— 
dag. Han fyldte derfor den fortryllende Amerikaner⸗ 
indes Tallerken til Randen, medens hun modigt ſaae 
paa ham med ſine ſtore Sine, der ſtraalede af Wrlig— 
hed, Driſtighed og Munterhed. Jeans Sine betalte 
forovrigt Miſs Percival med ſamme Mont. Det var 
ikke mere end tre Kvarteer ſiden, at den unge Ameri⸗ 
kanerinde og den unge Officeer forſte Gang havde talt 
med hinanden, og de vare allerede aldeles ugeneerte 
og fortrolige, neeſten ſom Kammerater. 

„Jeg ſagde for,“ vedblev Bettina, „at det igaar 
var min Soſters Fodſelsdag. Min Svoger maatte for 
en Uge ſiden reiſe til Amerika; men inden han tog 
afſted, ſagde han til min Soſter: „Jeg kan ikke være 
her paa din Fodſelsdag; men Du ſkal nok høre fra 
mig.“ Igaar kom der nu Foreringer og Buketter 
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omtrent allevegne fra; men til Klokken fem var der 

endnu ikke kommet Noget fra min Spoger ... ikke 

det Mindſte, Vi vilde netop ride en Tur i Skoven 
Apropos om Heſte ...“ 

Hun holdt inde, boiede fig lidt til Siden og fane 
nysgjerrigt pan Jeans lange, ſtovede Støvler; derpaa 
udbrød hun: 

„Men De har jo Sporer paa!“ 

„Ja, Froken!“ 

„Stager De da ved Cavaleriet?“ 

„Ved Artilleriet, Froken, men Artilleriet er og— 
Jan Cavaleri.“ 

„Og hvor har Deres Regiment Garniſon?“ 

Tæt herved,” 

„Men faa kan De jo ride med os?“ 

„Med ſtorſte Fornoielſe, Froken.“ 

„Det er en Aftale. Naa, hvor var jeg nu?“ 

„Du hufker nok, Bettina, aldeles ikke paa, hvor 
Du er, og Du fortæller Herrerne Ae der ikke 
kunne interesſere dem.“ ; 

„Undſkyld, Frue,“ ſagde Preſten. „Salget af 
dette Slot — for Oieblikket taler man her paa Egnen 
ikke om Andet — og Frofenens Fortælling interesſerer 
os meget.“ 

„Der feer Du, Suzie, min Fortælling interesſerer 
netop Hr. Paſtoren ... Saa fortſctter jeg. Vi ride 
ud og komme hjem Klokken ſyv; der er Ingenting .. 
Vi ſpiſe til Middag, og i det Sieblik vi gage fra 
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Bordet, kommer der et Telegram fra Amerika, kun to 
Linier: „Jeg har idag ladet kjobe til Dig og i dit 
Navn Slottet og Godſet Longueval, i Nerheden af 
Souvigny, ved Nordbanen.“ Saa fik vi begge et 
Anfald af Skoggerlatter ved at tenke paa . ..“ 

„Nei, nei, Bettina, det er ikke korrekt. Du bag⸗ 
taler os. Vi bleve forſt grebne af en meget oprigtig 
Folelſe af Glede og Taknemmelighed. Baade min 
Soſter og jeg holde meget af Landet. Min Mand, 
der er ſaa god, vidſte, at vi havde ſtor Lyſt til et 
Gods i Frankrig. Han havde i et halvt Aar ſogt, 
men ikke fundet noget. Endelig — og det talte han 
ikke om — opdagede han dette Slot, der netop blev 
ſolgt paa min Fodſelsdag .. . Det var virkelig en 
fin Opmeerkſomhed.“ ; 

„Ja, Suzie, Du har Ret; men efter det lille 
Anfald Rorelſe kom der et ſtort Anfald af Glæde.” 

„Det indrømmer jeg ... Da vi havde anftillet 
den Betragtning, at vi nu pludſelig begge to — thi 
hvad der er den Enes, er ogſaa den Andens — eiede 
et Slot, uden at vide, hvor dette Slot laa, hvorledes 
det fane ud, og hvad det hapde koſtet, faa lignede det 
i den Grad et Feeventyr . ..“ 

„At vi i godt og vel fem Minuter lo hjerteligt 
. Derpaa fif vi fat i et Frankrigskort, og det 
lykkedes os tilſidſt, om end ikke uden Beſver, at op⸗ 
dage Souvigny. Efter Kortet kom Turen til en 


0 
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Jernbaneliſte, og imorges Klokken ti landede vi i 
Souvigny.“ 

Vi har tilbragt Dagen med at beſee Slottet, 
Staldene, Forpagtergaardene. Vi har ikke ſeet Al— 
ting, thi det er for ſtort ... men vi ere henrykte 
Hover det, vi have feet. Kun er der een Ting, Hr. 
Paſtor, der generer mig lidt. Jeg veed, at dette 
Gods er blevet ſolgt igaar ved offentlig Auktion. 
jeg fane de ſtore Plakater langs Veien ... Men de 
Forvaltere og Forpagtere, der ledſagede mig paa min 
Vandring, vovede jeg ikke at ſporge — min Uviden— 
hed vilde fee faa beſynderligt ud! — om, hvad hele 
denne Herlighed havde koſtet mig. Min Mand har 
glemt at omtale det i fit Telegram ... Sandt nok, 
naar jeg er glad over Kjobet, er dette jo af mindre 
Vigtighed; men det kunde dog more mig at vide. 
Hvis De veed det, Hr. Paſtor, ſaa ſiig mig Priſen.“ 

„En uhyre Pris,” ſvarede Preſten, „thi mange 
Forhaabninger og megen Aergjerrighed ſtredes om 
Longueval.“ 

„En uhyre Priis! De gjør mig bange ... Noi⸗ 
agtig hvormeget?“ 

„Tre Millioner!“ 


„Ikke mere!“ udbrød Fru Scott, „Slottet, For⸗ 


pagtergaardene, Skoven, det Hele for tre Millioner? 
„Ja, tre Millioner.“ 
„Men det er jo for Spotpriis,“ ſagde Bettina. 


— 
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„Den yndige lille Aa, der løber igjennem Parken, er 
jo alene de tre Millioner værd.” 

„Og De ſagde nylig, Hr. Paſtor,“ ſpurgte Fru 
Scott, „De ſagde, at der var Flere, der kempede om 
Godſet og Slottet?“ 

„Ja, Frue.“ 

„Blev mit Navn nævnt efter Salget?” 

„Ja, Frue.” i 

„Og da mit Navn blev nævnt, var der da Nogen, 
der kjendte mig, der talte om mig? .. Ja.. ja 
.. . Deres Taushed fvarer mig ... man talte om 
mig . . . Nu, Hr. Paſtor, jeg bliver alvorlig, meget 
alvorlig . .. Jeg beder Dem, gjentag, hvad man ſagde 
om mig.“ 5 

„Ja, Frue,“ ſvarede den ſtakkels Preſt, der ſtod 
ſom paa Gloder, „man talte om Deres ſtore Rig⸗ 
dom ...“ 

„Ja, det har man naturligvis talt om; man har 
ſagt, at jeg var meget rig ... og for ikke lang Tid 
ſiden ... Parvenue ... ikke ſandt? Meget vel; men 
det er ikke Alt; man maa have ſagt mere endnu.“ 

„Nei, jeg horte ikke Noget ...“ 

„Hr. Paſtor, det er hvad De kalder en from 
Uſandhed .. . og jeg gjør Dem meget ulykkelig; thi 
De er ſikkert Oprigtigheden ſelv. Men naar jeg piner 
Dem ſaaledes, ſaa er det, fordi det er af ſtor Interesſe 
for mig at vide, hvad der er blevet ſagt, fordi ...“ 

De har Ret, Frue,“ afbrod Jean hende, „der 
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blev ſagt andre Ting, og min Gudfader er lidt i For⸗ 
legenhed med at fkulle gjentage dem; men, ſiden De 
abſolut vil have det .. . der blev ſagt, at De var en 
af de eleganteſte, en af de ...“ 

„Smukkeſte Damer i Paris? Det har man mulig 
jagt — naar man ikke tager det ſaa noie, har man 
kunnet ſige det —; men det er endnu ikke Alt. Der 
er mere endnu ...“ 

„Og det er?“ 

„Ja, der er mere endnu, og jeg vil helſt ſtrax 
komme til en oprigtig og tydelig Forklaring med Dem. 
Jeg veed ikke ... men jeg har en Fornemmelſe af, 
at det idag er en lykkelig Dag for mig ... jeg har 
en Fornemmelſe af — ja, det er maaſkee lidt vel tid— 
ligt at ſige det ... men det forekommer mig, at vi 
allerede ere en lille Smule Venner, og at vi engang 
ville blive det fuldſtendigt. Nu vel! ſiig mig, hvis 
der er taabelige og falffe Rygter i Omlob om mig, 
har jeg jan ikke Ret til at vente, at De vil være mig 
behjælpelig med at gjendrive dem?“ 

„Jo, Frue,“ ſvarede Jean meget haſtigt, „det 
har De Ret til at vente.“ 

„Nuvel! det er netop til Dem, jeg henvender 


mig. De er Soldat .. . og det hører med til Deres 


Stilling at være modig... Lov mig at være modig — 
vil De love mig det?“ 


„Hvad mener De, Frue, med at bære modig?” 


— 
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„Lov mig det ... uden Forklaring, uden Be- 
tingelſer.“ 

„Nuvel! jeg lover det ...“ å 

„De vil altſaa fvare mig oprigtigt med Ja eller 
Nei paa, hvad jeg nu ſporger Dem om ...“ 

„Jeg ffal ſvare.“ 

„Har man ſagt Dem, at jeg engang har tigget i 
Gaderne i New-York?“ 

„Ja, Frue, det har man ſagt mig.“ 

„Og at jeg har været Beriderſke ved et omreiſende 
Selſkab?“ 

„Ja, det har man ſagt.“ 

„Godt! ... det kan jeg lide. Læg nu forſt 
Meerke til, at i alt dette er der Intet, aldeles Intet, 
jeg ikke kunde tilſtage . .. Men naar det ikke er ſandt, 
har jeg ſaa ikke Ret til at ſige, at det ikke er ſandt? 
Og det er ikke fandt. Min Hiſtorie ... jeg ſkal med 
fan Ord fortælle Dem den; og naar jeg ſtrax den 
forſte Dag fortæller Dem den, ſaa er det, for at De 
ſkal være faa god at gjengive den til Alle, der tale 
om mig .. . Jeg vil tilbringe en Del af mit Liv i 
dette Land; jeg onſker derfor, at man ſkal vide, hvor⸗ 


fra jeg kommer, og hvem jeg er. Jeg begynder alt⸗ 


faa: Fattig, ja, det har jeg været ... meget fattig. 
Det er nu otte Aar ſiden ... Min Fader var nylig 
dod, kort Tid efter min Moder. Jeg var dengang 
atten Aar og Bettina ni. Vi ſtod ene i Verden med 
en ſtor Gjeeld og en ſtor Proces. Min Faders ſidſte 
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Ord havde været: „Suzie, gaa aldrig paa Akkord 
med Henſyn til Procesſen, aldrig, aldrig! Millioner, 
mit Barn, Du vil fane Millioner!” Han omfavnede 
Bettina og mig .. . Han fik igjen et heftigt Anfald 
og dode med Ordet: „Millioner!“ Den folgende Dag 
kom en Forretningsmand til mig; han tilbod at be— 
tale hele vor Gjeld og desuden give mig tituſinde 
Dollars, hvis jeg vilde overlade de omtviſtede Rettig— 
heder til ham. Det dreiede ſig om Eiendomsretten 
til en ſtor Landſtrekning i Colorado ... Jeg afſlog 
hans Tilbud. Derefter vare vi i nogle Maaneder 
meget fattige.“ 

„Det var dengang,“ ſagde Bettina, „jeg lerte 
at dekke Bord.“ 

„Jeg tilbragte min Tid hos Advokaterne i New— 
York . .. men Ingen vilde tage fig af mine Sager. 
Altid det ſamme Svar: „Deres Sag er meget tvivl— 
ſom, De har rige og megtige Modparter, der behoves 


Penge, mange Penge til at fore Deres Proces igjen— 


nem.“ Men jeg horte altid min Faders ſidſte Ord, 
og jeg vilde ikke ... Jeg var imidlertid nær ved at 
bukke under for Trang, da jeg en Dag gjorde et 
Skridt hos en af min Faders Venner, en Bankier i 
New⸗York, Mr. William Scott. Han var ikke ene; 
der fab en ung Mand i hans Verelſe, ved hans 
Skrivebord. „De kan⸗godt tale,“ ſagde han til mig, 
„det er min Son Richard Scott.“ Jeg ſeer paa den 
unge Mand, han ſeer paa mig, og vi kjende hinanden 


n 
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igjen ... „Suzie! — Richard!“ Han giver mig 
Haanden. Han var treogtyve Aar og jeg atten, ſom 
jeg har ſagt Dem. Som Born havde vi ofte leget 
med hinanden. Vi vare dengang rigtig gode Venner 
Derpaa var han for ſyv eller otte Aar ſiden reiſt til 
Frankrig og England for at fuldende fin Opdragelſe. 
Hans Fader bad mig tage Plads og ſpurgte mig om 
mit Wrinde. Jeg ſagde ham det ... Han hører 
paa mig og ſvarer: „De vil behøve tyve eller 
tredivetuſinde Dollars. Ingen vil laane Dem en ſaa— 
dan Sum mod Sitkerhed i en meget indviklet Proces. 
Det vilde være Vanvid. Hvis De er ulykkelig, hvis 
De trænger til Hjeelp . . .“ — „Det er ikke det, Fader,“ 
ſagde Richard hurtigt, „det er ikke det, Miſs Percival 
onſker.“ — „Det veed jeg nok; men det, hun onſker, er 
umuligt ...“ Han ſtod op for at folge mig ud ... 
Da fik jeg et Anfald af Svaghed, det forſte ſiden min 
Faders Dod; jeg havde indtil det Dieblik været ſterk 
nok; men jeg fik et nervoſt Anfald og braſt i Graad. 
Endelig kunde jeg fatte mig og gik. En Time efter 
var Richard Scott hos mig. „Suzie,“ ſagde han, 
„lov mig at gage ind paa mit Tilbud, lov mig det.“ 
Jeg lovede ham det ... „Nuvel,“ ſagde han, „kun paa 
Betingelſe af, at min Fader ikke fager Noget at vide 
derom, ſtiller jeg den nodvendige Sum til Deres 
Raadighed.“ — „Men De maa dog førft fjende Noget 
til min Proces og vide, hvorledes Udſigterne ere.“ — 
„Jeg kjender ikke det mindſte til Deres Proces og vil 
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ikke vide Noget om den. Hvad var der ved at hjælpe 
Dem, naar jeg var ſikker pan at fane mine Penge 
igjen? Men forøvrigt har De jo lovet at gage ind 
paa mit Tilbud. Den Sag er afgjort. Vi behove 
ikke at tale mere derom.” Tilbudet blev gjort paa en 
jaa ligefrem og hjertelig Maade, at jeg tog imod det. 
Tre Maaneder efter var Procesſen vunden; disſe 
Landſtrekninger, ſom nu uomtviſteligt tilhørte os, vilde 
man nu kjobe af os for fem Millioner. Jeg ſpurgte 


Richard tilraads. „Afſlaa det og vent,“ ſagde han; 


„naar man byder Dem en ſaadan Sum, er det, fordi 
dette Land har den dobbelte Voerdi.“ — „Men De maa 
dog have Deres Penge igjen; jeg ſkylder Dem mange, 
mange Penge.“ — „Det kan vi altid tale om, det 
haſter ikke; nu er jeg ganſke rolig! Jeg er ſikker nok 
paa mit Tilgodehavende.“ — „Men jeg vilde gjerne be— 
tale Dem ſtrax; jeg har en ſand Skrak for Gjeld! 
... Jeg har maaſkee et Middel dertil, uden at jælge 
Landſtrœkningerne. Richard, vil De være min Mand? 
Ja, Hr. Paſtor; ja, Hr. Lieutenant,“ ſagde Fru Scott 
leende, „det var mig ſelv, der ſaaledes paanodte min 
Mand mig. Jeg bad ſelv om hans Haand. Det kan 
De ſige, til hvem De vil, og De ſiger da kun Sand— 
hed. Men jeg var forreſten nødt til at bære mig 
ſaaledes ad. Aldrig, det er jeg faa ſikker paa ſom 
pan mit Liv, aldrig vilde han have talt . . . Jeg var 
bleven altfor rig ... Og da det var mig, han elſkede, 
og ikke mine Penge, var han forfærdelig angſt for 
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disſe Penge. Det er min Giftermaalshiſtorie. Om 
min Formue kan jeg fatte mig i Korthed. Disſe 
Landſtrekninger i Colorado vare virkelig Millioner 
værd; der opdagedes meget rige Solvminer, og vi 
have aldeles urimelige Indtegter af disſe Miner. 
Men vi — min Mand, min Soſter og jeg — ere 
blevne enige om at anvende en ſtor Del af disſe paa 
de Fattige. Det ſkal De nok faae at fee, Hr. Paſtor 
.. Det er fordi vi ſelv har kjendt tunge Dage, det 
er fordi Bettina huſker at hun har deekket Bord i vor 
lille Leilighed paa femte Sal i New-York, derfor vil 
De altid finde os hjeelpſomme mod dem, der, ſaaledes 
ſom vi ſelv, have provet, hvad det er at kempe mod 
Livets Beſverligheder og Sorger ... Og nu, Hr. Jean, 
maa De undſfylde denne lange Tale og give mig lidt 
af den Créme der, ſom ſeer jaa udmerket ud?“ 

Denne Créme, det var Paulines Wggemaelk, og 
medens Jean ſkyndte fig at betjene Fru Scott, ved- 
blev hun: „Jeg har endnu ikke fortalt Alt. De ſkal 
dog vide, hvad der har givet Anledning til det nar— 
agtige Rygte. Da vi for et Aar ſiden flyttede til 
Paris, beſluttede vi ſtrax at anvende en vis Sum paa 
de Fattige. Hvem bragte det ud? Vi ikke, det er 
ſikkert; men det blev — med Summens Storrelſe — 
fortalt i et Blad. Srax mødte to unge Reportere 
for at underkaſte Mr. Scott et lille Forhor med Hen⸗ 
fyn til hans Fortid. De vilde i deres Blade ffrive 
om os en .. . ja, hvad falder man det? ... en 

5 
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Feuilleton. Mr. Scott er undertiden lidt vel heftig; 
det var han netop den Dag, og han bad Herrerne 
gane, maaſtee pan en lidt uhoflig Maade, uden at 
ſige dem Noget. Da de nu ikke kjendte vor virkelige 
Hiſtorie, lavede de ſelvb med megen Fautaſi en anden. 
Den Ene fortalte, at jeg havde gaaet og tigget i 
Sneen i New⸗York, og for at overgaage ham fortalte 
den Anden den neſte Dag, at jeg havde redet i en 
Cirkus i Filadelfia. De har nogle underlige Blade 
i Frankrig ... forreſten vi ogſaa i Amerika.“ 

Imidlertid havde Pauline i de ſidſte fem Mi- 
nuter gjort fortvivlede Signaler til Preeſten, ſom 
denne flet ikke vilde forſtage, faa at den ſtakkels Pige 
tilſidſt tog Mod til ſig og ſagde: 

„Hr. Paſtor, Klokken er et Kvarteer til otte.“ 

„Et Kvarteer til otte! ... Mine Damer, jeg 
beder Dem undſkylde; men jeg har Aftengudstjeneſte ...“ 

„Aftengudstjeneſte . . . er det nu?“ 

„Ja, lige ſtraz.“ 

„Og naar gaaer Toget til Paris? 

„Klokken halvti,“ ſvarede Jean, „og De kan paa 
en Snes Minuter kjore til Stationen.“ 

„Men, Suzie, faa kan vi jo gaae i Kirke.“ 

„Ja, lad os gage i Kirke,“ ſvarede Fru Scott; 
„men forinden vi ſtilles, Hr. Paſtor, har jeg Noget at 
bede Dem om. Jeg vil abſolut have Dem den forſte 
Dag, vi ſpiſe til Middag pan Longueval, og Dem 
ogſag, Hr. Lieutenant .. . vi fire, ganſke alene, lige⸗ 
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ſom idag. De maa ikke negte mig det, Indbydelſen 
er godt meent.“ 

„Og modtages pan ſamme Maade,“ ſparede Jean. 

„Jeg ſkal ſkrive Dem Dagen til. Jeg kommer 
ſaaſnart ſom muligt. Vi ffal have det rigtig for 
os ſelv.“ 

Imidlertid havde Pauline faaet Miſs Percival 
hen i et Hjorne af Stuen og talte meget ivrigt med 
hende. Deres Samtale endte med disſe Ord: 

„De vil være der?“ ſagde Bettina. 

„Ja, jeg ſkal være der.“ 

„Og De ſiger mig, naar Sieblikket er der?“ 

„Det ſkal jeg; men tag Dem iagt. .. der er 
Hr. Paſtoren, han maa ikke have Anelſe derom...” 

De to Soſtre, Preſten og Jean forlod Huſet. 
For at komme til Kirken maatte man pasſere Kirke— 
gaarden. Det var en yndig Aften. Langſomt og i 
Taushed, i den nedgaagende Sols Glands, gik de Fire 
i en af Gangene. 

Paa deres Vandring kom de forbi Monumentet 
over Doktor Reynaud; det var meget tarveligt, men 
udmerkede fig dog ved fin Storrelſe mellem de andre 
Grave. Fru Scott og Bettina ſtandſede overraſkede 

ved den Indſkrift, der var indhugget i Stenen: 
i Derunder hviler Doktor Marcel Rey⸗ 
naud, Overlæge ved Mobilgarden i Sou— 
vigny, falden den 8. Januar 1871 i Slaget 
ved Villerſexel. Beder for ham. 
; : 5% 


68 Abbed Conftantin. 


Da. de havde læft dette, pegede Preœſten paa Jean 
og jagde fun: 

„Det var hans Fader!“ 

De to Kvinder traadte da nærmere hen til Graven 
og blev ſtaaende der i nogle Sieblikke, tankefulde, be⸗ 
vœegede, andegtige. Derpaa vendte de fig ſamtidig 
om, tog den unge Officeer i Haanden og fortſatte 
deres Bei til Kirken. Deres forſte Bon i Longueval 


havde været for Jeans Fader. 


Preſten iførte fig fin Mesſehagel. Jean forte 
Fru Scott til den Plads, der i tohundrede Aar havde 
været forbeholdt Herrerne til Longueval. Pauline 


var gaaet forud, Hun ventede paa Miſßs Percival i 


Skyggen bag en Pille. Ad en ſteil og ſnever Trappe 
forte hun Bettina op til Orgelet, hvor hun lod hende 
tage Plads. 

Med to Chordrenge foran ſig traadte den gamle 
Preſt ud fra Sakriſtiet, og i det Sieblik han faldt 
paa &næ paa Alterets Trin ſagde Pauline, hvis Hjerte 
bankede af Utaalmodighed: 

„Nu er det det rigtige Sieblik, Froken. Den 
kjcere, gamle Mand, hvor han vil blive glad!“ 

Da Abbed Conſtantin horte Tonerne ſagte hæve 
ſig fra Orgelet og opfylde den lille Kirke, blev han 
greben af en ſaadan Bevegelſe, af en ſaadan Glæde, 
at han fik Taarer i Oinene. Han kunde ikke mindes 
at have grædt ſiden den Dag, da Jean meddelte ham, 
at han vilde dele Alt, hvad han eiede, med Moderen 
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og Soſteren til dem, der ved hans Faders Side var 
faldne for Tydſkernes Kugler. 

For at den gamle Bræft atter ſtulde fane 
Taarer i Oinene, maatte en lille amerikanſk Pige 
ſeile over Havet og ſpille et „rèverie“ af Chopin i 
Longuevals Kirke. 


IV. 


Den folgende Dag Klokken halvpſex blev der bleſt 
til Udrykning i Caſernegaarden. Jean ſteg tilheſt 
og tog Commandoen over ſin Afdeling. J Slutningen 
af Mai ere alle Armeens Rekruter udlærte og iſtand 
til at deeltage i de ſamlede Ovelſer. Der exerceres 
neſten daglig af kjorende Batterier. 

Jean elſkede fit Kald; han holdt omhyggeligt Øie 
med Heſtenes Seletoi og Mandſkabets Udruſtning og 
Holdning; men denne Morgen tænkte han kun lidt 
pan Tjeneſtens Detailler. N 

Der var et Sporgsmaal, ſom pinte og plagede 
ham og gjorde ham uſikker; og dette Sporgsmaal 
horte ikke til dem, der beſvares i den polytekniſke 
Stole. Jean kunde ikke finde noget afgjorende Spar 
paa Sporgsmaalet: 

„Hvem af dem er den ſmnkkeſte?“ 

Paa Exerceerpladſen har hvert Batteri forſt 
Ovelſe for ſig ſelv under Commando af Capitainen; 
men ofte overgiver han den til en af ſine Lieutenanter 
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for at vænne ham til at tumle med de fer Kanoner. 
Den Dag blev netop Commandoen lige fra Øveljernes 
Begyndelſe overgivet til Jean. Men til ſtorſte Over⸗ 
raſtelſe for Capitainen, der betragtede ſin Lieutenant 
ſom en meget dygtig, flink og paapasſelig Officeer, 
gik Alt reent forkeert. Jean paabod et Par uheldige 
Bevegelſer; han forſtod hverken at holde Afſtanden 
eller bringe den tilveie igjen; Beſpendingerne ſtodte 
flere Gange ſammen. Capitainen troede at burde 
træde til og gav Jean en lille Reprimande, der endte 
med folgende Ord: 

„Jeg forſtager mig ikke paa Dem. Hvad gaaer 
der af Dem idag? Det er forſte Gang, det gaaer 
aaledes.“ 

Men det var ogſaa forſte Gang, at Jean paa 
Exerceerpladſen ved Souvigny fane Andet end Kanoner 
og Krudtvogne, Andet end Betjening og Comman⸗ 
derende. J Stopſkyerne, der reiſtes af Kanonernes 
Hjul og Heſtenes Been, opdagede Jean, ikke det gende 
Artilleriregiments andet Batteri, men et tydeligt Billed 
af to Amerikanerinder med forte Dine og gyldent 
Haar. Og i ſamme Sieblik ſom han med Arrbodighed 
tog mod Capitainens velfortjente Iretteſettelſe, var 
han lige ved at ſige: 

„Den ſmukkeſte. .. det er Fru Scott!“ 

Ovelſerne ere hver Morgen delte i to Afdelinger 
med ti Minuters Hvil. Officererne træde da ſammen 
og pasſiare. Jean holdt ſig for ſig ſelv, ene med 
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ſine Minder fra Dagen forud. Hans Tanker dreiede 
ſig haardnakket om Preſtegaarden i Longueval . 
Ja, den ſmukkeſte af dem var Fru Scott. Miſs 
Percival var kun et Barn. Han ſaae atter Fru Scott 
ved Preſtens lille Bord. Han horte hendes med faa: 
ſtor Oprigtighed og Frihed meddeelte Fortelling. 
Den lidt fremmede Harmoni ii hendes eiendommelige, 
indtrængende Stemme fortryllede endnu. hans Øre. 
Han befandt fig atter i Kirken. Der var hun ogſaa, 
foran ham, boiet over fin Bedepult, med det ſkjonne 
Hoved i de ſmaa Hender. Og fan begyndte Orgelet 
at bruſe, og langt borte i Halvmorket kunde Jean 
ſkimte Bettinas fine og elegante Omrids. 

Et Barn! var hun kun et Barn? Trompeterne 
kaldte. Man tog atter fat pan Ovelſerne. Denne 
Gang var der heldigviis mere Commando, mere Be- 
vidſthed. De fire Batterier udførte ſamlede Evolu⸗ 
tioner. Man ſaage denne Masſe af Menneſker, Heſte 
og Vogne ſvinge i alle Retninger, ſnart opløfte i en 
lang Slaglinie, ſnart i tæt fluttede Rekker. FJ ſamme 
Nu ſtod Alt ſtille over hele Pladſen. Artilleriſterne 
ſprang af Heſtene, lob hen til Kanonen, losgjorde den 
fra Forſtillingen, der trak ſig tilbage i Trav, og ret⸗ 
tede den med forbauſende Hurtighed til at give Ild. 
Derpaa kom Forſpandene tilbage, Artilleriſterne for⸗ 
bandt dem igjen med Kanonerne, ſpingede fig raſk i 
Sadlen, og Regimentet foer igjen i Galop hen over 
Exerceerpladſen. 
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Ganſte jagte trængte Bettina fig i Jeans Tanker 
frem foran Fru Scott. Hun vifte fig for ham, fmi- 
lende og rodmende, med det oploſte Haars ſolbeſkinnede 
Bølger. Hr. Jean. . . hun havde faldt ham Hr. 
Jean. . . og aldrig havde han ſyntes fan godt om 
fit tarvelige Navn. Og jaa de ſidſte Haandtryk, inden 
de ſteg tilvogns! ... Miſs Percival havde trykket 
hans Haand lidt ſteerkere end Fru Scott. .. ja, en 
lille Smule ſtœrkere. Hun havde taget fine Handſker 
af, da hun fkulde ſpille paa Orgelet, og Jean følte 
endnu Trykket af denne lille, blottede Haand, der blod 
og fün havde hvilet i hans. 

„Jeg tog feil for,“ tænfte Jean, „Miſs Percival 
er dog den ſmukkeſte.“ i 

Manovren var forbi. Batterierne opſtillede fig 
bagved hinanden med Kanonerne i lige Linie, og Defi⸗ 
leringen foregik nu i ſkrapt Trav, med en forfærdelig 
Larm og i Skyer af Støv. Da Jean med Sablen i 
Haanden pasſerede forbi Oberſten, ſammenblandedes 
Billederne af de to Soſtre i den Grad i hans Er— 
indringer, at de paa en Maade kom og forſvandt og 
blev til een og ſamme Perſon. Enhver Sammenligning 
blev umulig paa Grund af denne forunderlige Übe— 
ſtemthed i Sammenligningsgjenſtandene. 

Fru Scott og Miſs Percival vare ſaaledes uad— 
ſtillelige i Jeans Tanker indtil den Dag, da det blev 
ham forundt at ſee dem igjen. Indtrykket af det 
uventede Mode udvifkedes ikke; han bevarede det faa 


... 
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levende, at han begyndte at blive ængjtlig derved og 
ſagde til fig ſelv: 

„Skulde jeg have begaaet den Dumhed at blive 
rigtig forelſket i et Oieblik? Nei, man bliver forelffet 
i en Kvinde. . . ikke i to Kvinder paa engang.” 

Det beroligede ham. Det ſtore Menneſke paa 
fireogtyve Aar var rigtignok temmelig ungdommelig. 
Endnu havde hans Hjerte ikke været opfyldt af en 
oprigtig og altbeherſkende Kjærlighed. Han kjendte 
egentlig kun Kjerlighed af Romaner, og dem havde 
han ikke læjt mange af. Derfor var han dog ikke 
nogen Engel. Han fandt, at Griſetterne i Souvigny 
vare føde og nydelige; naar de tillode ham at ſige 
dem, at de vare henrivende, jaa ſagde han det gjerne; 
men han havde aldrig tænkt paa at ſette Kjærlighed 
i Forbindelſe med den Slags Folelſer, der ikke efter— 
lade noget Indtryk. 

Paul de Lavardens havde derimod en meget ud— 
viklet Evne til at blive begeiſtret og idealiſere. J 
hans Hjerte var der altid Plads for tre fire ſtore 
Lidenſkaber, ſom boede der fredeligt ved Siden af 
hinanden. Paul havde det Talent, at han i den lille 
By med dens femtentuſinde Indvaanere var iſtand til 
at opdage en Mengde unge Piger, der alle vare ſom 
ſkabte til at blive tilbedte. Han meente ſtadigt at op⸗ 
dage Amerika, medens han kun fandt det igjen. 

Selſkabslivet havde Jean kun ſeet lidt til. Paul 
havde, maaſkee en halv Snes Gange, faaet ham med i 
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Selſkaber, paa Baller, til Slottene i Omegnen; men 
han havde kun havt en Folelſe af Generthed, Ilde— 
befindende og Kjedſommelighed. Han ſluttede deraf, 
at disſe Adſpredelſer ikke lage for ham. Hans Til⸗ 
boieligheder gik i em mere alvorlig Retning. Han 
holdt af Enſomhed, Arbeide, lange Vandringer, ſtore 
Udflugter, Heſte og Bøger. Han var lidt af en Vild— 
mand, af en Bonde. Han tilbad ſin Landsby og alle 
de Vidner til hans Barndom, der talte til ham om 
gamle Dage. Han havde en forſkrekkelig Angſt for 
en Kvadrille i en Dandſeſal; men hvert Aar dandſede 
han lyſtigt ved Longuevals Skytshelgens Feſt med 
Forpagternes Koner og Dottre. 

Hvis han havde ſeet Fru Scott og Miſs Percival 
i deres Hjem i Paris, i deres Overdaadigheds fulde 
Glands, i deres ſtraalende Elegance, vilde han i Af 
ſtand nysgjerrigt have betragtet dem ſom fine Kunſt⸗ 
gienſtande. Og faa vilde han have taget hjem igjen 
… og fitfert ſovet lige faa roligt ſom ellers. 

Ja, men ſaaledes var det nu ikke gaaet, og deraf 
kom hans Forvirring og Forundring. Disſe to Kvin⸗ 
der havde ved et reent Tilfælde viiſt fig for ham 
under Forhold, ſom han var fortrolig med, og ſom 
netop derfor havde været fan ſeerdeles gunſtige for 
dem. Lige fra det forſte Oieblik havde de viiſt fig 
ſom ligefremme, ærlige og godmodige Menneſker. Og 
jaa ovenikjobet henrivende ſkjonne, hvad der aldrig 
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kan flade. Jean havde ſtrax følt fig bedaaret, og det 
var han endnu. 

Paa ſamme Tid ſom han ſteg af Heſten i Kaſerne— 
gaarden, begav Abbed Conſtantin fig velfornsiet paa 
fin Vandring. Den gamle Preeſts Hoved havde den 
ſidſte Dag brændt ſom af Feber. Jean havde ikke 
ſovet meget; men den ſtakkels Preeſt havde aldeles 
ikke ſovet. 

Tidlig om Morgenen var han ftaaet op; han 
havde lukket Dørene i Laas og ſammen med Panline 
ſiddet og talt og atter talt ſine Penge, de hundrede 
Louisdorer, der lage udbredte paa Bordet foran ham; 
og han havde ſom en Gnier moret fig med at tage 
dem i Haanden. Alle de Penge vare hans! hans! 
det vil ſige de Fattiges. 

„Nu ikke for raſk, Hr. Paſtor,“ ſagde Pauline; 
„ver en god Okonom. Jeg troer, at hvis De idag 
noies med at uddele et hundrede Francs. ..“ 

„Det forflager ikke, Pauline, det forſlager ikke. 
Jeg har kun havt een ſaadan Dag i hele mit Liv; 
men den vil jeg ogſaa have! Veed Du, hvormeget 
jeg vil uddele, Pauline?“ 

„Hvormeget da, Hr. Paſtor?“ 

„Tuſinde Frances!“ 

„Tuſinde Francs ll“ 

„Ja, nu ere vi Millionairer. Alle Amerikas 
Skatte ſtaae til vor Raadighed, og ſaa fkulde jeg 
ſpare? Jalfald ikke idag! Det har jeg ikke Ret til.“ 


RØR 
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Efter endt Mesſe, Klokken ni, tog han afſted, og 


der faldt en ſand Guldregn pan hans Vei. Hver fik 


ſin Part; baade de Fattige, der tilſtod deres Armod, 
og de, der ſkjulte den. Enhver Almisſe blev ledſaget 
af den ſamme lille Tale: 

„Det er fra det nye Herſkab paa Longueval, to 
Damer fra Amerika ... Fru Scott og Mißs Perci— 
val. Huſk nu deres Navne og bed for dem iaften.“ 

Derpaa ſkyndte han fig afſted, uden at vente paa 
Takſigelſerne; over Marker og gjennem Skove, fra 
Landsby til Landsby, fra Hytte til Hytte gik han nu 
videre og videre ... nœſten ſom i en Rus. Overalt 
hvor han kom frem, var der Jubel og Glæde. Alle 
hans Louisdorer faldt ligeſom ved et Mirakel i de 
fattige Hender, der kun vare vante til at fane hans 
ſmaa Solvmonter. Praſten flog fig rigtig los; han 
kjendte ikke ſig ſelv igjen, han kunde ikke ſtyre ſig. 
Han gav endog til dem, der ikke bad om Noget. 

Han mødte Claude Rigol, en forhenværende 
Sergeant, ſom havde miſtet en Arm ved Sebaſtopol; 
han var allerede helt graahaaret, ja hvidhaaret, thi 
Tiden gaaer, og Soldaterne fra Krimkrigen ere ſnart 
Oldinge. 

„Stop lidt,“ ſagde Præften, „her er tyve Francs.“ 

„Tyve Francs! men jeg forlanger ikke Noget, jeg 
trænger ikke til Noget. Jeg har min Penſion.“ 

Hans Penſion! ... ſyvhundrede Francs! 

„Naa!“ ſvarede Preſten, „ſaa kan De kjobe 
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Cigarer for dem; men hør nu, de fomme fra 
Amerika ...“ 

Og ſaa holdt han ſin lille Tale om det nye 
Herſkab paa Longueval. 

Han gik ind til en ſkikkelig Kone, hvis Son for 
en Maaned ſiden maatte gaae med til Tunis. 

„Nu! hvorledes gaaer det Deres Son?“ 

„Ikke faa galt, Hr. Paſtor; jeg havde Brev fra 
ham igaar. Han har det godt; kun ſiger han, at der 
ingen Krumirer er . . . Den ſtakkels Knegt! Jeg har 
ſparet lidt ſammen i denne Maaned, og jeg tenker, jeg 
kan ſnart ſende ham ti Francs.“ 

„Send ham tredive ... Tag her . ..“ 

„Tyve Francs, Hr. Paſtor! De giver mig tyve 
Francs!“ 

„Ja, det giver jeg Dem .. 

„Til min Dreng?“ 

„Til Deres Dreng ... Men hør nu efter, De 
maa have at vide, hvorfra det kommer; det maa De 
huſke at ſige Deres Son, naar De fkriver.“ 

Og Preſten gjentog for tyvende Gang fin lille 
Lovtale over Fru Scott og Miſs Percival. Klokken 
ſex kom han hjem igjen, aldeles forpuſtet, men ſtraa⸗ 
lende af Glæde. 

„Jeg har givet det Hele bort!“ udbrød han, 
ſaaſnart han fik Die paa e „det Hele ... Alt⸗ 
ſammen!“ 

Han ſpiſte til Middag og gik ſaa til Kirken for 


u 
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at holde Aftengudstjeneſte; men medens han gik op 
til Alteret, forblev Orgelet tauſt. Miſs Percival var 
der ikke. 

Hans lille Organiſt var i dette Øieblif i ſtor 
Forlegenhed. Paa de to Divaner i hendes Toilet— 
vœrelſe vare to Kjoler udbredte, en hvid og en blaa. 
Bettina tenkte paa, hvilken af disſe to Kjoler hun 
ſtulde tage paa om Aftenen i Operaen. Hun fandt 
dem begge henrivende; men der maatte dog treeffes 
et Valg. Hun kunde jo kun tage en paa. Efter lang 
Betenkning beſtemte hun fig for den hvide Kjole. 

Klokken halvni gik de to Soſtre op ad den ſtore 
Trappe i Operaen. Da de traadte ind i deres Loge, 
gik Tæppet op for anden Akt af „Aida“, den Akt, 
hvori Balletten og Marchen forekomme. 

To unge Mend, Roger de Puymartin og Louis 
de Martillet, ſad foran i en Parketloge. Dandſer— 
inderne vare endnu ikke paa Scenen, og Herrerne, 
ſom altſaa ikke havde Andet at tage fig for, morede 
ſig med at ſee ſig om i Salen. Synet af Miſs 
Percival gjorde et ftærkt Indtryk pan dem. 

„See der!“ ſagde Puymartin, „der er hun, den 
lille Guldklump!“ 

: Begge rettede deres Kikkerter mod Bettina. 

„Hun er blændende ſtjon iaften,“ fortſatte Mar⸗ 
tillet ... „See blot ... Et fandt Vidunder . 
Halſens Linie ... Armene ... Endnu ung Pige og 
"allerede ſaagodtſom forlovet.” 
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„Ja, hun er henrivende .. . og feer ovenikjobet 
jaa fornoiet ud.“ 

„Femten Millioner for hendes Part ... ene 
hendes, og Solvminen er ſtadig i Drift!“ 

„Beérulle ſagde femogtyve Millioner ... og han 
er med i alt Amerikanſk.“ 

„Femogtyve Millioner! Det er en kjon lille 
Skilling for Romanelli!“ 

„For Romanelli?“ 

„Ja, man ſiger han ffal have hende, Wgteſkabet 
er beſtemt.“ 

„Wgteſkabet beſtemt, det er nok muligt; men det 
er med Montesſan, ikke med Romanelli ... Naa, der 
er endelig Balletten!“ 

De holdt op med deres Pasſiar. Balletten i 
„Aida“ varer kun fem Minuter, og de kom begge to 
udelukkende for disſe fem Minuters Skyld. Og dem 
maatte man ſamvittighedsfuldt nyde, thi der er den 
Meerkelighed ved Operaens Stamgjæfter, at de ſnakke 
ſom Skader, naar de jfal tie ſtille for at høre efter, 
og pan den anden Side iagttage en hoitidelig Taus⸗ 
hed, naar de baade kan fee og tale pan engang. 

„Aidas“ heroiſke Trompeter havde udſendt deres 
ſidſte Fanfare til Wre for Radames. Foran de ſtore 
Sfinxer, under Palmernes grønne Blade, rykkede 
Dandſerinderne frem. og fyldte Scenen. 

Fru Scott fulgte med Interesſe Ballettens Be⸗ 
vegelſer; men Bettina var pludſelig bleven alvorlig, 
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da hun i en Loge ligeoverfor havde faaet Øie paa en 
hoi, ung, mørt Mand. Miſs Percival tænkte: 

„Hvad ffal jeg gjøre? Hvad ſkal jeg beſtemme 
mig til? Skal jeg gifte mig med det ſtore Menneſke, 
der ſtager derovre og lorgnetterer mig? .. . thi det 
er mig, han feer paa ... Han kommer nu ſtrax i 
Mellemakten, og jeg behover kun at ſige til ham: 
„Det er afgjort, her er min Haand ... jeg vil være 
Deres Huſtru.“ Og ſaa var det i Orden! Prindſesſe, 
jeg vilde blive Prindſesſe! Prindſesſe Romanelli! 
Prindſesſe Bettina! Bettina Romanelli! Aa ja! 
det klinger jo ganſke ſmukt . .. Der er ſerveret for 
Prindſesſen ... Bil Prindſesſen ride ud imorgen 
tidlig? ... Bilde det være morſomt at blive faldt 
Prindſesſe? ... Ja og Nei .. . Blandt alle de unge 
Menneſter, der her lobe efter mine Penge, er denne 


Prinds Romanelli altid en af de bedre . .. Jeg maa 
dog en af Dagene tage en Beſtemmelſe ... Jeg 
troer, han elſker mig ... Ja, men elſker jeg ham? 


Nei, det troer jeg ikke .. . og jeg vilde gjerne elffe! 
.. Ja, hvor jeg gjerne vilde elſke! ...“ 

Paa ſamme Tid ſom disſe Betragtninger floi 
gjennem Bettinas ſmukke Hoved, ſad Jean ene i ſit 
Arbeidsverelſe ved Skrivebordet, med en ſtor Bog 
under Lampeſkjcermen; han gjorde Optegnelſer og 
gjennemgik Turennes Felttog. Det var overdraget 
ham at holde Forelæsninger for Regimentets Under⸗ 


— 
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officerer, og han forberedte fig til næfte Dags Fore— 
Drag. 

Men midt imellem hans Optegnelſer: Nordlingen, 
1645; Diinerne, 1658; Mühlhauſen og Turckheim, 
1674 —75, fik han pludſelig Øie pan en Skizze... 
Jean tegnede ikke fan ilde. Hans Pen havde af fig 
ſelv frembragt et kvindeligt Hoved. Hvad ſkulde det 
lille Fruentimmer der, midt imellem Turennes Seier⸗ 


vindinger? Og hvem var det? ... Fru Scott eller 
Miſs Percival? ... Hvor kunde han vide det? ... 
De lignede hinanden faa meget! ... Og Jean tog 


atter med Befvær og Ulyſt fat pan Turennes Hiſtorie. 

Og i ſamme Sieblik (an Abbed Conſtantin paa 
&næ foran fin lille Nøddetræsfeng og nedbad Himlens 
Velſignelſe over de to Kvinder, der havde beredt ham 
en ſaa glad og lykkelig Dag. Han bad Gud om at 
veljigne Fru Scott i hendes Born og give Miſs 
Percival en Mand efter hendes Hjerte. 


V. 


Paris tilhorte i gamle Dage Pariſerne, og det 
er ikke faa lang Tid ſiden — høift tredive eller 
fyrgetyve Aar. J den Tid vare Franſkmendene 
Herrer i Paris, ligeſom Englænderne ere Herrer i 
London, Spanierne i Madrid og Rusſerne i Peters⸗ 
borg. Den Tid er forbi. De andre Lande have 


endnu Grendſer; men det har Frankrig ikke. Paris 
6 
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er blevet til et umaadeligt Babelstaarn, en international 
og univerſel By. De Fremmede beſoge ikke mere 
Paris; de boe der hele deres Liv. 

Der findes for Sieblikket i Paris en rusſiſk 
Coloni, en ſpanſk Coloni, en levantifk Coloni, en 
amerikanſk Coloni; disſe Colonier har deres egne 
Kirker, deres Banquierer, deres Leger, deres Blade, 
deres Preſter, deres Poper og deres Tandlæger. De 
Fremmede har allerede frataget os den ſtorſte Deel 
af Champs⸗Clyſées og Boulevard Malesherbes; de 
rykke frem, de udbrede fig; vi vige tilbage for 
denne Invaſion; vi maa reiſe udenlands. Vi komme 
til at anlægge pariſiſke Colonier pan Pasſyſletten, paa 
Monceauſletten, i Kvarterer, ſom tidligere aldeles ikke 
horte til Paris og heller ikke endnu hore dertil. 

Blandt disſe fremmede Colonier er den ameri- 
kanſke den talrigſte, den rigeſte, den meſt glimrende. 
Der kommer et Sieblik, hvor en Amerikaner ſynes, at 
han er rig nok; det ſynes en Franſkmand aldrig. Saa 
holder Amerikaneren inde, puſter lidt ud og forſtaaer, 
om han end pasſer paa Kapitalen, at give Penge ud; 
Franſkmanden derimod forſtager kun at ſpare ſammen. 

Franſkmanden holder egentlig kun een rigtig Luxus⸗ 
artikel: Revolutionerne. Forſigtigt og ſnildt gjemmer 
han fin Kapital til dem, da han faa godt veed, at de 
ere temmelig dyre for Frankrig, men ogſaa give 
Leilighed til fordelagtig Anbringelſe af Penge. Vort 
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Lands Budget er kun et uendeligt Laan, der 0 
ſtaaer aabent. Franſkmanden tenker: 

„Lad os ſpare! lad os ſpare! Der kommer nok 
ſnart en Revolution, ſom gjor, at de Femprocents 
falde til halvtreds eller tredſindstyve Francs. Jeg 
kjober op. Da man nu engang ikke kan blive fri for 
Revolutioner, ſaa bor man idetmindſte ſee at drage 
Fordeel af dem.“ 

Man taler altid om Folk, ſom Revolutionerne 
har odelagt; der er maaſke endnu flere, ſom de har 
gjort rige. 

Amerikanerne give meget art efter for Paris 
Tiltrœkningskraft. Der er ikke nogen By paa hele 
Jorden, hvor man paa en ſaa let og behagelig Maade 
kan give mange Penge ud. Af Aarſager, der hidrorte 
fra Slægt og Race, viſte denne Tiltrekningskraft fig 
meget tydeligt hos Fru Scott og Miſs Percival. 

Den meſt franſke af alle vore Colonier er 
Canada, der ikke mere tilhører os. Mindet om det 
oprindelige Fædreland har holdt fig meget levende 
hos Emigranterne i Quebec og Montreal. Suzie 
Percival havde af fin Moder faaet en aldeles franſk 
Opdragelſe, og hun havde lært fin Soſter den ſamme 
Kjerlighed til vort Land. De to Soſtre folte ſig 
ſom franſke Kvinder, ja, mere end det, ſom Pariſer⸗ 
inder. 7 

Da denne Syndflod af Millioner udgod fin Rigdom 


over dem, havde de ſtrax begge det ſamme Onſke: at 
6* 
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boe i Paris. De vilde til Frankrig, ſom man vil til 
ſit Fædreland. Hr. Scott forſogte at gjøre Indvendinger. 

„Naar jeg ikke mere er her, ſagde han, naar jeg 
hvert Aar kun kan tilbringe et Par Maaneder i 
Amerika for at vaage over Eders Interesſer, ſaa 
ville Eders Indtegter tage af.“ j 

„Hvad gjør det?“ fvarede Suzie, „vi ere rige, 
meget rige, altfor rige ... Lad os nu blot reiſe .. 
Vi ville være jaa glade, fan lykkelige derved!” 

Mr. Scott gav efter, og i de førfte Dage af 
Januar 1880 kunde Suzie ſtrive følgende Brev til 
Tin Veninde, Katie Norton, der i nogle Aar havde 
boet i Paris: 

„Victoria! Det er afgjort! Richard har givet 
ſit Samtykke. Jeg kommer i April og bliver igjen 
Franſkt. Du har lovet mig at ville paatage dig 
den Uleilighed at ordne vor Indflytning. Det er 
meget udelikat af mig . . . men jeg tager imod , 
dit Tilbud. 

„Jeg vil gjerne ſtrax ved min Ankomſt kuune 
nyde Paris og ikke ſpilde den forſte Maaned med 
Beſog hos; Tapetſerere, Vognfabrikanter og Heſtehand 
lere. Jeg vilde gjerne ved min Ankomſt paa Banegaarden 
treffe min Vogn, min Kuſk, mine Heſte. Jeg vilde 
gjerne ſamme Dag fee dig til Middag hjemme hos 
mig ſelv. Lei eller kjob et Hotel, fæft Tjeneſtefolk, 
vælg Vogne, Heſte, Livreer. Jeg overlader det Hele 
til Dig. Lad blot Livreerne blive blaa. Denne 
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Linie er foiet til paa Anmodning af Bettina, der feer 
over Skulderen paa mig og læfer, hvad jeg ſkriver. 

„Vi tage ialt kun ſyv Perſoner med til Frankrig. 
Richard og hans Kammertjener; Bettina, jeg og vore 
Kammerjomfruer; Bornenes to Guvernanter, og ende⸗ 
lig to boys Toby og Boby, vore Ridekneegte. De 
ride ganſke fortrinligt . .. det er to allerkjereſte 
Smaafyre: ſamme Figur, ſamme Holdning, næften 
ſamme Anſigt; vi finde aldrig i Paris to bedre tilpasſede 
Groomer. 

„Alt Andet, baade Perſoner og Ting, lade vi 
blive i New⸗York .. . Nei, dog ikke Alt; jeg glemte 
fire ſmaa Ponyer, forte ſom Blok, men med hvide 
Fodder .. . alle fire og paa alle fire Been; vi nenne 
ikke at ſkilles fra dem. De fkulle gage i Firſpand; 
baade Bettina og jeg forſtaae at kjore dem. Damer 
kunne jo nok, uden at vælfe altfor megen Opſigt, 
kjore med Fire i Skoven om Morgenen, tidlig paa 
Dagen? Her er der ikke Noget i Veien derfor.“ 

„Spar blot ikke paa Pengene, kjcre Katie. 
Gjor Daarſkaber, dygtige Daarſkaber. Det er Alt, 
hvad jeg beder om.“ 

Samme Dag, ſom Fru Norton modtog dette Brev, 
talte Rygtet om en ſtor Fallit: Det var en Hr. 
Garneville, en Spekulant, der havde været uheldig; 
han havde ventet en Baisſe, og det blev en Hausſe. 
Denne Garneville havde for halvanden Maaned ſiden 
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opflanet fin Reſidents i et ſplinternyt Hotel, der kun 
havde den Feil, at det var altfor overdrevent prægtigt. 

Fru Norton underſkrev en Leiekontrakt — hundrede⸗ 
tuſinde Francs om Aaret — med Ret til, i det forſte 
Aar at kjobe Hotellet og Moblementet for to Millio⸗ 
ner. En dygtig Tapetſerer paatog fig at bringe lidt 
Smag tilveie i den altfor odsle og overdrevne Ud— 
ſtyrelſe. 

Derefter var Fru Scotts Veninde heldig nok til 
at fane fat i to Exemplarer af disſe fremragende 
Meend, der ere aldeles nodvendige for et ſtort Hus. 

Det var en forſte Klasſes Kok, der til ſin ſtore 
Sorg — thi han havde ariſtokratiſke Fornemmelſer — 
havde maattet tage fin Afſked fra en fornem Familie 
i Faubourg St. Germain. Han holdt ikke meget af 
at tjene hos Borgerlige eller Udlændinge. 

„Aldrig,“ ſagde han til Fru Norton, „aldrig 
havde jeg forladt Baronesſens Tjeneſte, hvis hun frem⸗ 
deles havde holdt fit Hus paa ſamme Fod ... men 
Baronesſen har fire Born ... to Sonner, der have 
gjort Dumheder ... og to Dottre, der ſnart ere i 
Alder til at blive gifte . . . De maa derfor have en 
Medgift. Baronesſen er derfor bleven nødt til at 
indſtrenke fig lidt, og Huſet er ikke længer betydeligt 
nok for mig.“ 

Denne ſerdeles fremragende Mand ſtillede fine 
Betingelſer; vare de end overdrevne, faa blev dog 
Fru Norton ikke forffrælfet derover, da hun vidſte, at 


1 
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han var en meget dygtig Mand; men forinden han 
tog nogen Beſtemmelſe, bad han om Tilladelſe til at 
telegrafere til New⸗York. Han vilde dog høre fig 
for. Svaret lod gunſtigt, og han ſlog til. 

Den anden ſtore Kunſtner var en overordentlig 
dygtig Staldmeſter, der havde truffet fig tilbage med 
en Formue. Han lovede imidlertid at ville ordne 
Fru Scotts Staldetat. Selpfolgelig ſkulde han have 
fuld Frihed med Henſyn til Indkjobet af Heſtene; han 
ſtulde ikke bære Livree, ſkulde ſelv antage Kudſke, 
Groomer og Staldknegte; der fkulde være idetmindſte 
femten Heſte i Stalden; ethvert Indkjob hos Vogn— 
fabrikanten og Sadelmageren ſtulde foretages af ham, 
og han ſkulde kun ſidde paa Bukken om Morgenen i 
„civil“ Dragt, for at give Damerne og Bornene 
Undervisning, om det var nodvendigt. 

Kokten tog fit Kjokken i Beſiddelſe, og Stald⸗ 
meſteren fin Stald, Det Øvrige var kun et Penge— 
ſporgsmaal, og Fru Norton gjorde i ſaa Henſeende 
rigelig Brug af ſin uindſkraenkede Fuldmagt. Hun. 
rettede fig efter de modtagne Inſtruktioner. J den. 
korte Tid af to Maaneder gjorde hun ſande Vid— 
undere, for at Huſet kunde være i bedſte og fuld⸗ 
ſteendigſte Orden. 

Og da Hr. Scott, Suzie og Bettina Klokken halv 
fem den 15de April 1880 ankom med Iltoget fra 
Havre, traf de paa St. Lazare-Banegaarden Fru 
Norton, der ſagde til dem: : 
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„Deres Caleche holder herude. Efter den folger en 
Landauer til Bornene og desuden en Omnibus til 
Tjenerſkabet. De tre Vogne har Deres Navnechiffer; 
de blive kjorte af Deres Kudſke og ere forſpendte 
med Deres Heſte. De boer i Murillogaden Nr. 24, 
og her er Menuen for Deres Middag idag. De har 
for to Maaneder ſiden indbudt mig; jeg tager mod 
Indbydelſen, og jeg tager mig endog den Frihed at 
medbringe femten Fremmede. Jeg beſorger Alt, endog 
Gjeſterne ... Du kan være ganſke rolig, Du kjender 
dem Alleſammen, det er vore fælles Venner ... og 
vi kan ſtrax iaften domme om, hvad Deres Kok 
duer til.“ 

Fru Norton leverede et ſmukt lille Kort med 
Guldkant, hvorpaa der ſtod: Menu for Middagen 
den 15. April 1880, og nedenunder: Suppe à la 
parisienne, Foreller à la russe ofv. 

Den forſte Pariſer, der havde den Are og For: 
noielſe at beundre Fru Scotts og Miſs Percivals 
Skjonhed, var en lille Poſteibagerdreng paa femten 
Aar, ſom ſtod der i fin Hvide Dragt og med fin 
Vidiekurv paa Hovedet, i det Sieblik da Fru Scotts 
Kudſt, der blev opholdt af Vogntreengslen, med Be— 
fvær banede fig Vei ud fra Jernbanegaarden. Den 
lille Bagerdreng blev ſtagende paa Fortovet, gjorde 
ſtore Oine, ſaae paa de to Soſtre med et Kjenderblik 
og raabte derpaa driſtigt: 

„Forſte Sort!“ 


— — 
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Da Fru Röcamier fane Rynkerne og de hvide 
Haar komme frem, ſagde hun til en af ſine Veninder: 

„Ak, min Kjeerre! jeg kan ikke mere gjøre mig 
Illuſioner. Fra det Sieblik, jeg lagde Meerke til, at 
de ſmaa Skorſtensfeierdrenge ikke mere vendte fig om 
paa Gaden for at ſee efter mig, indſaae jeg, at Alt 
var forbi.“ i 

De ſmaa Bagerdrenges Mening er vel i ſaa 
Henſeende lige faa god ſom de ſmaa Skorſtenfeier— 
drenges ... Det var endnu ikke forbi for Suzie og 
Bettina; tvertimod, nu begyndte det forſt. 

Fem Minuter efter kjorte Fru Scotts Caleche i 
langſomt og hoitideligt Trav gjennem Boulevard 
Hauſsmann; Paris havde nu to Pariſerinder flere. 

Fru Scotts og Miſs Percivals Succes var 
umiddelbar, afgjorende, knuſende. Paris' Skjonheder 
blive ikke klasſificerede ſaaledes ſom Skjonhederne i 
London. De lade ikke deres Portreter offentliggjore 
i de illuſtrerede Blade og lade ikke deres Fotografier 
fælge hos Boghandlerne ... men der findes dog altid 
en lille Stab af en Snes Kvinder, der repreſentere 
den parififfe Ynde, Elegance og Skjonhed, Damer, 
der efter en halv Snes Aars Tjeneſte gane over i 
Reſerven ligeſom gamle Generaler. 

Suzie og Bettina kom ſtrax til at høre til denne 
Stab. Det var afgjort i fireogtyve Timer, ja i min⸗ 
dre, thi det vedtoges i Tiden fra Morgen til Midnat, 
Dagen efter deres Ankomſt til Paris. 


90 Abbed Conftantin. 


Man tænke jig et lille „Feeri“ i tre After, der 
gjorde mere og mere Lykke fra Tableau til Tableau: 

1) Om Formiddagen Klokken ti en Ridetur i 
Skoven med de to mageloſe Groomer, der vare ind— 
forte fra Amerika; 

2) Klokken ſex en Spadſeretur i Akaziealleen; 
3) Aften Klokken ti Mode i Operaen i Fru 

Nortons Loge. 

De to „Nye“ bleve ſtrax bemeerkede og vandt 
fortjent Bifald hos de tredive eller fyrgetyve Perſoner, 
der udgjore en Slags hemmelighedsfuld Domſtol, og 
ſom for hele Paris fælde en Dom, der ikke kan appel⸗ 
leres. Disſe tredive eller fyrgetyve Perſoner have 
undertiden for Skik at erklære en Dame, der aaben- 
bart er ſtyg, for „henrivende“. Men det er tilſtrekke⸗ 
ligt. Fra den Dag er hun henrivende. 

Om de to Soſtres Skjonhed kunde der nu ikke 
være to Meninger. Om Formiddagen beundrede man 
deres Ynde, deres Elegance, deres ædle Holdning; om 
Eftermiddagen erklerede man, at de havde to unge 
Gudinders faſte og driſtige Gang; og om Aftenen 
var der kun een Mening om deres Ideal af Skuldre. 
Slaget var vundet: Hele Paris ſaae nu paa de to 
Soſtre med ſamme Sine ſom den lille Bagerdreng i 
Amſterdamgaden; hele Paris gjentog hans „forſte 
Sort!“ — ſelpfolgelig med forſkjellige Udtryk. 

Fru Scotts Salon kom ſtrax i Mode 
Stamgjeſterne i tre fire elegante amerikanſke Familier. 
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flyttede i Masſe over til Scotts, ſom paa deres forſte 
Onsdag ſaae trehundrede Perſoner hos fig. Deres 
Omgangskreds udvidedes meget hurtigt; der var lidt 
af alle Slags blandt deres Gjæjter: Amerikanere, 
Spaniere, Italienere, Ungarere, Rusſere, ja endog 
Pariſere. 

Dengang da Fru Scott fortalte Abbed Conſtantin 
fin Hiſtorie, ſagde hun ikke Alt .. . man ſiger aldrig 
Alt. Hun vidſte, at hun var ſmuk, holdt ogſaa nok 
af, at man lagde Meere dertil, og blev ikke vred over 
at man ſagde hende det . . . fort ſagt, hun var koket. 
Kunde hun maaſkee ellers have veret en Pariſerinde? 
Hr. Scott Havde fuld Tillid til fin Huſtru og lod 
hende have uindſkreenket Frihed. Han viſte fig kun 
lidt ... Han var en hæderlig Mand, der følte en 
ubeſtemt Generthed ved at have indgaget et ſaadant 
Aegteſkab, ved at have giftet fig med jaa mange 
Penge. Da han havde Interesſe for Forretninger, 
fandt han Behag i udelukkende at give fig af med Be 
ſtyrelſen af de to kolosſale Formuer, ſom han havde 
under Hender, ſtadigt foroge dem og hvert Aar kunne 
ſige til fin Huſtru og Svigerinde: ! 

„J ere endnu rigere end forrige Aar.“ 

Ikke tilfreds med at vaage med ſtor Klogſkab og 
Dygtighed over ſine Interesſer i Amerika, kaſtede han 
ſig ogſaa i Frankrig over Forretningslivet, og han 
havde ſamme Held i Paris, ſom han havde havt i 
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New⸗NYork. Bil man tjene Penge, er man bedſt ſtillet, 
naar man ikke trænger til dem. 

Man gjorde Cour til Fru Scott og det i hoi 
Grad ... baade paa Frauſk, Engelſk, Italienſk og 
Spanſk . . thi hun kunde disſe fire Sprog .. . Det 
er atter en Fordeel, ſom Udlendinge har ligeoverfor 
de ſtakkels Pariſere, der i Almindelighed blot kunne 
deres eget Modersmaal og ikke kunne give ſig af med 
internationale Pasſioner. 

Fru Scott jog ikke Folk fra ſig. Hun havde 
paa ſamme Tid ti, tyve, tredive Tilbedere. Ingen 
kunde roſe fig af at blive foretrukken; hun vifte lige— 
overfor Alle den ſamme elſkverdige og ſmilende Mod— 
ſtand . .. det var tydeligt, at det morede hende, og 
at hun aldrig tog Sagen alvorligt. Hun drev dette Spil 
for fin Fornoielſe, for Wrens Skyld, af Kjærlighed til 
Kunſten. Hr. Scott viſte aldrig Spor af Uro, og 
han kunde ogſaa godt” være rolig .. . Det morede 
ham ſnarere, at hans Kone gjorde faa megen Lykke; 
han var lykkelig. Han elſkede hende uendeligt høit 

. em Smule mere, end hun elſkede ham. Hun 
holdt ogſaa meget af ham ... men det var det Hele. 
Der er ftor Afſtand mellem uendeligt og meget, 
naar disſe Adverbier hænges til Verbet: at elſke. 

Og nu Bettina! .. . om hende var der et fan- 
taſtiſt Veddelob, en djevelſk Runddands! En ſaadan 
FJormue! en ſaadan Skjonhed! Miſs Percival var 
kommen til Paris den 15. April; fjorten Dage efter 
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begyndte det at regne med Frierier. J Lobet af det 
forſte Aar — Bettina havde moret fig med at fore 
noiagtigt Regnſkab derover — i Løbet af det forſte 
Aar havde hun, hvis hun havde villet, kunnet blive 
gift fireogtredive Gange... og hvilken Afvexling blandt 
Frierne! 

Man bad om hendes Haand for en ung, land— 
flygtig Mand, der under visſe Eventualiteter kunde 


blive faldet til at beſtige en Trone, rigtignok en ganſke 


lille en, men dog altid en Trone. 

Man bad om hendes Haand for en ung Hertug, 
der vilde komme til at ſpille en ſtor Rolle ved Hoffet, 
naar Frankrig — og det var jo uundgageligt! — kom 
til Erkjendelſe af ſine Vildfarelſer og vendte tilbage 
til ſine legitime Herrer. 

Man bad om hendes Haand for en ung Prinds, 
der vilde have ſin Plads paa Tronens Trin, naar 
Frankrig — og det var jo uundgageligt! — after 
optog de napoleonſke Traditioner. 

Man bad om hendes Haand for en ung republi— 
kanſk Deputeret, der havde gjort en ſerdeles glimrende 
Debut i Kammeret, og ſom kunde imodeſee en glim⸗ 
rende Fremtid — thi Republiken ſtod nu i Frankrig 
paa en urokkelig Grundvold. 

Man bad om hendes Haand for en ung Spanier 
af hoieſte Rang, og man lod hende forſtage, at Wgte⸗ 
ſkabscontrakten vilde blive underſkreven i en Dronnings 
Palads, ikke ret langt fra Arc de l' Etoile... Man 
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kan forøvrigt finde hendes Adresſe i Veiviſeren, thi 
nuomſtunder er der Dronninger, der ſtaae i Veiviſeren 
imellem en Notar og en Materialiſt. Det er kun 
Kongerne af Frankrig, der ikke mere boe i Frankrig. 

Man bad om hendes Haand' for Sonnen af en 
engelſt Pair og for Sonnen af et Medlem af Herre— 
huſet i Wien; man bad om hendes Haand for Sonnen 
af en Bankier i Paris og for Sonnen af en rusſiſk 
Geſandt; men bad om den for en ungarſk Greve og 
for en italienſk Prinds. .. ja ogſaa for ſkikkelige unge 
Menneſker, ſom Ingenting var og Ingenting eiede, 
hverken Navn eller Formue. Men Bettina havde til 
ſtaaet dem en Vals, og da de anfuae fig for uimod— 
ftaaelige, haabede de, at hendes lille Hjerte bankede 
for deres Skyld. 

Men det lille Hjerte bankede endnu ikke, og 
Svaret havde altid været det ſamme: 

ie nei! Og endnu en 
gang nei! Altid nei!“ 

Nogle Dage efter at „Aida“ var ſpillet, havde 
de to Soſtre en temmelig lang Samtale angagende 


det ſtore, det evige Giftermaalsſporgsmaal. Fru Scott 


havde nævnt et beſtemt Navn, ſom Miſs Percival 
havde beſvaret med et meget tydeligt og energiſk 
Afſlag. 
Og Suzie havde leende ſagt til Soſteren: 
„Men Du bliver jo dog, Bettina, engang nodt 
til at gifte Dig. ..“ 
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„Ja, det bliver jeg vel! ... Men, Suzie, det 
ſtulde gjøre mig faa ondt at fkulle gifte mig uden 
Kjærlighed! .. . Jeg ſynes, at hvis jeg ſkulde beſlutte 
mig til et ſaadant Skridt, maatte jeg ligefrem ſtage i 
Fare for at doe ſom gammel Pige. . . og det er jeg 
dog ikke!“ 

„Nei, ikke endnu!“ i 

„Lad os faa vente, lad os blot vente!“ 

„Vente! .. . Men blandt alle disſe Friere, ſom 
Du nu i et Aar har ſlebt efter Dig, har der været 
meget vakkre, meget elſkveerdige Menneſker, og det er 
virkelig lidt beſynderligt, at ingen af dem. ..“ 

„Ingen, Suzie. .. nei, flet Ingen! Hvorfor 
ſkulde jeg ikke ſige Dig Sandheden? Er det deres 
Feil? Har de baaret ſig forkeert ad? Kunde de 
maaſkee ved at optræde paa en anden Maade have 
fundet Veien til mit Hjerte? Eller er Feilen maaſkee 
min? Er Veien til mit Hjerte mulig ſaa ſtenet, 
beſverlig og utilgængelig, at Ingen kan! komme 
igjennem? Skulde jeg være en lille ondſkabsfuld 
Skabning, tor, kold, og fordomt til aldrig at kunne 
elfte?“ 

„Det troer jeg ikke. .. 

„Jeg heller ikke. .. men det er dog indtil dette 
Oieblik min Skjcebne! Nej, jeg har ikke følt Noget, 


UL 


der lignede Kjærlighed. .. Du ler. .. og jeg for⸗ 


ſtaaer nok, hvorfor Du leer. .. Du tenker ſom ſaa: 
„See nu blot til det lille Pigebarn, der bilder ſig ind 
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at vide, hvad Kjærlighed er!“ Du har Ret, det veed 
jeg heller ikke. .. men jeg har dog en lille Anelſe 
derom. At elſke, er det ikke, Suzie, at foretrekke en 
beſtemt Perſon for alle andre Menneſker?“ 

„Jo, det er rigtigt.“ ; 

„Er det ikke ogſaa, at man aldrig kan blive træt 
af at fee denne Perſon og høre ham? Er det iffe, 
at man ophorer at leve, naar han ikke mere er tilſtede, 
og lever op igjen, ſaaſnart han viſer ſig?“ 

„Ei, ei! det er jo en alvorlig Kjærlighed!" 

„Nu, det er en ſaadan Kjærlighed, jeg drømmer 
om...“ 

„Og det er den, der ikke kommer?“ 

„Netop. .. hidtil idetmindſte ikke. Og dog er 
der et Veſen, ſom jeg foretreekker for alle Andre... 
Veed Du, hvem det er?“ 

„Nei, det veed jeg ikke. .. men jeg har en lille 
Anelſe derom. ..“ 

(Sluttes.) 
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Ved Hundredeaarsfeſten paa Skydebanen 
den 29de Januar 1882. 


Alt har et Sekel | 
Svunget fin Vinge | 
Let over Livets | 
Larmende Sø | 
Siden den Stund, da 
Grundſtenen ſenket 
Blev ſom et frodigt 
Feſtende Fro. 


Froet, der lagdes, 

Steg imod Lyſet 

Kjekt ſom et kraftigt | 
Kneiſende Tre, | 
Samled med Sange ' 
Brødrenes Sfare, | 
Gav under Kronen | 
Kongerne Loe. | 
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Ofte, vor Drot, Du 
Delte den Glæde, 
Der ſom en Fugl i 
Træet fik Hjem; 
Her efter Dagens 
Byrde Du dvaled, 
Bolgende Jubel 
Bruſte da frem. 


Hoit har Du hædret 
Træets Dryade: 
Aanden, der trives 

Her uden Tvang; 

Glad har Du fulgt vor 
Freidige Færd, og 
Venlig Du lyttet 

Har til vor Sang. 


Som Du med Tak og 
Sæder jo nævnes 
Trindt af dit Folk, fra 
Havn og til Havn, 
Skal fra vort Samfunds 
Aeldgamle Stamme 
Sent gjennem Tiden 
Straale dit Navn! 
Chriſtopher Boeck. 
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Hundredeaarslesten 
den 29de Junnur 1882. 
af 
H. P. Holst. 


Idag altſaa for 100 Aar ſiden nedlagdes Grund⸗ 
ſtenen til denne Bygning, ſom ſaa tidt har ſamlet os 
og hvori vi har tilbragt ſaamange gode og glade 
Timer. Hvorofte har vi ikke i denne Sal hort Ord, 
der har ſtyrket og forfriſket os og givet os fornyet 
Lyſt til vort Arbeide! Hvor mangt et Venffab, der 
har ſtaget fin Prøve, er ikke ſtiftet indenfor disſe 
Mure! Til hvor meget Godt og Smukt, der har 
baaret Frugt for Fedrelandet, er Spiren ikke bleven 
lagt her! Og hvorledes er Kjerligheden til Konge og 
Fædreland ikke her bleven befæftet! Fire Konger har 
i Aarhundredets Lob jevnlig gjæftet dette Sted. Her 
er Brodre iblandt os (og jeg er en af dem), der i 


denne Sal fik det forſte Indtryk af Frederik den 
7* 


100 Hundredeaarsfeſten, den 29. Jan. 1882. 


Sjette og har bevaret det ligeſaa friſkt ſom Erindringen 
om Chriſtian den Ottendes aandfulde Perſonlighed og 
kongelige Veſen, om Frederik den Syvendes ſorgloſe 
Folkelighed og Chriſtian den Niendes altomfattende 
Godhed. Det er da intet Under, at vi har onſket at 
feire denne Dag paa den Maade, der er veedigſt for 
Selſkabet og os Alle. Det har vi gjort ved at be— 
ſpiſe de Fattige i Stiftelſer og Aſyler. Vi ere glade 
over at have forvaltet Selſkabets Sager ſaaledes, at 
vi, uden at angribe nogen Capital, har kunnet berede 
Dem, mine Brodre, denne gledelige Overraſkelſe. Vi 
forlange ingen Tak derfor, men vente heller ikke nogen 
Bemærkning om at have overtraadt vor Competence. 
Vi beklage kun, at vor Competence ikke er ner faa 
ſtor ſom vor Lyſt til at overraſke og glæde Dem. 
Om Grundſtenens Nedleggelſe i 1782 kan jeg 
fatte mig i Korthed. Compagniets Fuglekonge var 
dengang Etatsraad Claſen. Dommerne vare: Kaasboll, 
Collsmann, Berg og Møller og Inſpekteurerne: Schmidt 
og Klembke. Fra Fuglekongens Bolig kjorte Brodrene 
i Procesſion herud, og da Compagniets Chef, Hs. 
Ex. Geheimeraad Brasm var forhindret i at deeltage, 
holdt Conferentsraad Hersleb, den fornemſte Magi— 
ſtratsperſon efter ham, Talen, nedlagde en Plade med 


Indſkrift og en Daaſe, hvori fandtes et Digt af da- 


værende Generalfiſkal Wivet. Man vandrede derpaa 
i Procesſion op til Spiſeſalen, hvor, under Kanonernes 
Torden og Paukers og Trompeters Klang, de ſedvan⸗ 


——— 
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lige Skaaler udbragtes. „Broderſkabet begav fig der— 
paa, ſiger Adresſeaviſen af 4. Febr. 1782, om Aftenen 
ind til Staden, onſkende beſtandig Lykſalighed over 
Hs. kgl. Majeſtet og det hoikongelige Hus, og haabende 
ved deres Mildhed og Naade at kunne fuldfore, hvad 
det paa denne Dag havde begyndt!” 

Disſe fromme Forhaabninger gik dog ikke i Op— 
fyldelſe paa Grund af mangfoldige bekonomiſte Vanſke— 
ligheder, og ſorſt den 10. Mai 1787 blev denne Byg— 
ning indviet, og ſamme Dag gav Kong Chriſtian den 
Syvende ſin Skive. Denne dobbelte Feſt feiredes 
med en Souper og Bal, der varede lige til Morgenen, 
og hvori Kronprindſen og Arveprindſen deeltoge. Ikke 
længe efter var der et nyt Feſtbal herude i Anled— 
ning af Kronprindfens Formæling med Prindſesſe 
Marie Sophie Frederikke af Hesſen, og ved denne 
Leilighed becerede 14 fyrſtelige Perſoner med Folge 
Selſtkabet med deres Nerverelſe, og der dandſedes 
igjen til den lyhſe Morgen. Imidlertid mærkedes det 
ſnart, at Selſkabet dandſede paa Randen af en Af— 
grund, eller rettere, at det vilde gage bag ad Dandſen 
i en Fart, hvis der ikke toges energiſke Foranſtalt— 
ninger. Der blev i den Retning viſtnok Intet for— 
ſomt, men Tidernes Ugunſt gjorde det i lang Tid 
umuligt for Selſkabet at komme paafode. 

En heel Rakke Lidelſesgar fulgte, under hvilke 
Compagniet, ſom det dengang hed, henſygnede mere 
og mere. Kjobenhavns Ildebrand, Englændernes 
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Overfald, Bombardementet og Rovertoget i 1807, Dyrtid, 
Pengeforandringen og andre Calamiteter ſkulde nok give 
Folk alvorligere Ting at tænfe pan end at gage til 
Gilde eller ſtyde til Fuglen. Det er derfor ingenlunde 
lyſteligt at gjennemloeeſe de gamle Protokoller fra den 
Tid og ſee, Hvorledes det beſtandig gager ned ad 
Bakke. Den ene Vert afloſer den anden herude, og 
Beſtyrelſen er regelmesſig nødt til af Humanitets— 
henſyn at henſtille paa de aarlige Generalforſamlinger 
til Brodrene, om de ikke maatte finde det billigt at 
eftergive det Halve af den aarlige Leieſum, til Trods 
for at denne Leieſum var Selſkabets veeſentligſte Ind— 
tægt,… Brødrene vare dengang, ſom endnu i vore 
Dage, altid villige til at folge Beſtyrelſens Indſtil— 
linger, og, ſkjondt der ingen Penge var i Kasſen, 
droftede de med uforſtyrret Ro de nødvendige Ud— 
gifter og udredede dem i Regelen af deres egen 
Lomme. Man kan ikke leſe disſe Generalforſamlings— 
Referater, uden at man uvilkaarlig kommer til at 
tenke pan hine romerſke Senatorer i Oldtiden, der 
med den ſamme ſtoiſke Ro fad og droftede Roms An— 
liggender, medens Fjenderne ſtormede Portene. Lige— 
ſom der er noget Storſlaget i den Heroisme, hvormed 
Brødrene i denne Trengſelstid fæmpe for det gamle 
Selſtabs Beſtagen og ikke vil flippe det, ſaaledes er 
der ogſaa et Par andre Lyspunkter, ſom det er vel- 
gjorende at dvæle ved i dette Sieblik. 

Det var f. Ex. fan langt fra, at Selſkabets for— 
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trykte Stilling kunde forlede Beſtyrelſen til at optage 
nye Brødre i Fleng, ffjøndt de tredſindstyve Courant⸗ 
daler”), der dengang erlagdes i Indſkud, nok kunde inde— 
holde en Friſtelſe, at der netop i den Periode vedtoges 
en Generalforſamlings-Beſlutning, ifølge hvilken nye 
Brodre for Eftertiden blot kunde optages ved Ballota— 
tion, efterat deres Navn og Stilling ved Opflag var 
bragt til Brødrenes Kundſkab. Det var altſaa netop 
paa Grund af ſin fortrykte Stilling, at Selſtabet fandt 
det dobbelt nødvendigt at holde paa fin Værdighed. 
Et andet Lyspunkt i Seljfabets Hiſtorie er den 
Fedrelandskjcerlighed, ſom Brødrene gav Beviis paa 
i 1807, da Byen beleiredes og bombarderes. Ikke 
faa af Brodrene begyndte da ſtrax at ove ſig i at 
ffyde paa ſtorre Afſtand, 7—800 Alen. De ſpeere 
Rifler bragtes op paa Volden, og herfra aabnedes 


*) De tredſindstyve Courantdaler, der her omtales, er— 
lagdes af de nyoptagne Brødre ſom Godtgjprelſe for 
Modtagelſen af Patent, Wrestegn ſamt den Stol, hvor— 
paa de ſkulde have deres Seede i Brødrenes Forſamling. 
Denne Stol fiulde efter gammel Vedtægt være eens for 
Alle: en høirygget Armſtol med ,Ruslæders Betræk og 
Forgyldning, og det gjordes Beſtyrelſeu til Pligt at 


ſorge for, at der altid var en Beholdning af ſaadanne 


Stole. Det ſtorſte Antal af disſe, der har været i Sel- 
ſkabets Beſiddelſe er 180, hvilket altſaa omtrentlig anty⸗ 
der, at Selſkabets Medlemsantal dengang aldrig har 
været ſtorre. Nu er der ikke en eneſte tilbage, men en 
Stive har bevaret os Billedet af Brødrene i deres For⸗ 
ſamlingsſal og paa deres Armſtole. 


104 Hundredeaarsfeſten, den 29. Jan. 1882. 


der daglig en levende og virkſom Ild paa Fjenden, 
der ſpermede paa den anden Side af Søerne. Den 
gamle Anderſen, der ſom Skriver li Selſkabet afloſtes 
af Schleisner, var dengang ſom Dreng med paa Vol— 
den og hjalp til at lade Riflerne. Protokollerne har 
bevaret Navnene paa Adſkillige af disſe Patrioter og 
Skytter, og deriblandt er der enkelte, der endnu have 
en god Klang i vort Selſtab, ſom Moller C. Olund 
og Tobaksfabrikorerne Beck og Auguſtinus. 

En Foranſtaltning, der ikke blev nær faa meget 
paaſtjonnet, ſkjondt dens Gjennemforelſe i høiefte 
Grad geraader Beſtyrelſen til Wre, var et Forflag 
fra 1805 om at arbeide hen til, at Selſkabets Ter— 
rain, der kun var overdraget det i Fæfte, kunde gaae 
over til at blive Eiendom. Beſtyrelſen fremlagde en 
Beregning over de Priſer, hvortil Byens Jorder paa 
den Tit vare afhændede til Privateiendom. Bereg— 
ningen viſer, at hele Arealet af Gaards- og Have— 
plads ſamt Venge udgjor 97,114 J Alen; naar 
disſe beregnes efter Datidens Priſer til 12 Stilling ] 
UL. af Byggeplads, 6 Sk. O Al. af Haveplads og 4 
Sk. O Al. af Vænge, vil den hele Sum, for en 
Eiendom paa 7 Tonder Land, beliggende ſaagodtſom 
i ſelve Byen, udgjore 4618 Rd. 3 Mk.! Denne Sum 
fandt man dog meget for hoi for et Terrain, ſom man 
havde for 30 Rd. om Aaret, og ſaaledes henſtod Sa— 
gen til 1812. At Beſtyrelſen ikke lod ſig afſtrekke, 
men faſtholdt ſin Plan i de mellemliggende Aar og 


F . i 
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modnede den til Udforelſe, vidner om en Fremſynet— 
hed, ſom ikke mange paa den Tid vare i Beſiddelſe 
af. Den ſamme Beſtyrelſe havde imidlertid tillige 
manovreret ſaa godt, at den paa en den 20de Mai 
afholdt Generalforſamling kunde bekjendtgjore for 
Brødrene, at den havde erhvervet Eiendomsretten til 
det hidtil benyttede Terrain for 2500 Rd. og at 
Overformynderiet, der alt havde 14,000 Daler i 
Skydebanen paa Iſte Prioritet, var villigt til at tage 
denne Sum, ſaavelſom 3010 Rd., hvilke Selſkabet 
ſkyldte fin Fattigkasſe, ſom den i fin Trengſelstid havde 
været nødt til at angribe, paa anden Prioritet. Hvilken 
Velgjerning, ja hvilken Velſignelſe denne Overgang fra 
Feſte til Selveiendom var for vort Selſkab, blev endnu 
i mange Aar efter ikke vurderet, ſom den fortjener, og 
det bedſte Beviis derpaa er, at endnu i 1836 ſkriver 
min afdode Ven, Prof. Nielſen, i ſin lille Bog om 
Helligtrefoldighedsgildet, at „det forekommer ham kun 
lidet fornuftigt, at man dengang bebyrdede Kasſen 
med et Laan af 2500 Rd. for at ffaffe fig en Eien— 
dom, ſom man kunde have i Feſte paa Livstid for 30 
Rd. aarlig!" Os forekommer nu denne Foranſtalt⸗ 
ning ſom det Bedſte og Lykkeligſte, der nogenſinde 
kunde times vort Selſtab, thi den har ikke blot ſikkret 
dets Tilverelſe, men tillige lagt en Guldgrube for 
dets Fodder. 

Med denne Foranſtaltning rykke vi faa ſterkt ind 
paa Livet af den nye Tid, at jeg finder det rigtigſt 
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at lutte. At Selſkabet ſtagnerede endnu i nogle Aar 
efter, veed vi jo Alle, men vi veed ogſaa, at den Luft⸗ 
ning, der i 1848 gik over Danmark, tillige trængte 
indenfor disſe Mure. En friere, friſkere Luft ſtrommede 
ind til os, et raſkere Liv begyndte at pulſere i vore 
Aarer, og med et friere Blik fane vi friere paa alle 
Forhold — men vi vedblev at holde faſt ved vore 
gamle Traditioner, og vor Kjerlighed til Konge og 
. Fædreland blev uforandret den ſamme. At vi iaften, 
pan Grund af Upasſelighed, ikke ſkal ſee Hs. Majeſteet 
Kongen i denne Sal, ſom vi har ſmykket med Por— 
træter af ham og hans Forgengere paa Thronen, er 
et haardt Savn for os Alle, men vi bede Forſynet 
beſkjeerme Hs. Maj. Kongen og give ham Sundhed og 
Styrke til endnu i mange Mar at færdes iblandt fit 
trofafte Folk, og vi ønffe Lykke og Fred over dette Sted, 
denne Bygning, denne Sal, hvor vi jaa ofte har glædet 
os ſammen. — Der falder mig et Vers paa Tungen, 
ſom jeg har ſtrevet for et halvt hundrede Aar ſiden: 


Vor Gläedeskalk er ſnart udtømt, 

Og mangt et Minde vil udſlettes, 
Men hvad vi her har tenkt og dromt, 
Det, fole vi, kan ei forgjettes; 

Thi Skjebnen ſkiller Ven fra Ven, 
Men Sjælen ſoge vil igjen 
Landflygtig til det Sted, hvor den 
Sin bedſte Fryd har ladt tilbage! 


D 
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Lad os da tomme en Skaal, ikke blot for Bygningen, 
men for hvad der lever i Bygningen og giver den 
Værd og Betydning, for vort kjcere, gamle Selſkab, 
der har kjendt ſaa mange lyſe Dage og endnu flere 
morke, men er gaaet ſeirende ud af dem alle. Gid 
det maa vedblive at ſeire! 
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Abbed Constantin. 


Fortælling af Ludovie Halévy. 
(Sluttet.) 


„Ja, det er Dig, Kjere, og det er maaſkee Dig, 
ſlemme Soſter, der i den Henſeende gjor mig ufolſom 
og gruſom. Jeg elſker Dig altfor høit. Du har 
fuldſteendigt erobret mit Hjerte, der er ikke Plads til 
Flere. Foretrœkle Nogen for Dig! Elſke Nogen 
hoiere end Dig! ... Nei, det bliver der aldrig Noget 
FF 


„Aa jo!“ 
„Aa nei! ... Elffe paa en anden Maade... 
maaſtee! ... men hoiere, nei. .. Lad ham ikke 


gjøre Regning derpaa — den Herre, ſom jeg venter, 
og ſom ikke kommer.“ 
„Ver Du ganſte rolig, Betty. Der bliver Plads 
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nok i dit Hjerte til alle dem, Du ſkal elfte, til din 
Mand og til dine Born, og det, uden at jeg, din 
ældre Soſter, taber Noget derved. .. Hjertet er nok 
lille; men det er ogſaa ſtort.“ 

Bettina kysſede ømt fin Soſter; derpaa lagde 
hun fjælent Hovedet pan Suzies Skulder og ſagde: 

„Men hvis Du nu alligevel ſtulde blive kjed af 
at beholde mig hos Dig, hvis Du gjerne vilde af med 
mig, veed Du, hvad jeg faa vilde gjøre? Jeg vilde 
lægge alle disſe Herrers Navne i en Kurv og traekke 
et ud. .. der er to af dem, ſom ſtrengt taget ikke ere 
mig aldeles ubehagelige.“ 

„Og hvem er det?“ 

Get. 

„Prinds Romanelli. ..“ 

„Det var den Ene! .. 

„Og Hr. de Montesſan. ..“ 

„Det var den Anden! ... Ja, det er det ſamme, 
dem kunde jeg finde mig i. .. finde mig i; men det 
er ikke nok.“ 0 

Bettina imodeſage ſaaledes med ſtor Utaal— 
modighed Afreiſen til Longueval. .. Hun begyndte 
at blive træt af faa mange Adſpredelſer, faa mange 
Triumfer og faa mange Frierier. Den pariſiſke Hvir⸗ 
vel havde ſtrax ved hendes Ankomſt grebet hende og 
vilde ikke flippe hende. Ikke et Siebliks Ro og Hvile. 
. . . Hun følte Trang til at være overladt til fig 
ſelv, til idetmindſte i nogle Dage at kunne granſke og 


—— — 
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udſporge fig ſelv i Landlivets Stilhed og Enſomhed, 
fort ſagt til at tilhøre fig ſelv. .. 

Derfor var Bettina ogſaa rigtig glad og fornøiet, 
da hun om Middagen den 14. Juni tog Plads i 
Toget, der ſkulde fore hende til Longueval. Saa— 
ſnart hun var ene med Soſteren i en Coups, ud— 
brod hun: 

„Hvor jeg dog er glad! Lad os nu drage Aande 
lidt. Ene med Dig i ti Dage! thi Nortons og Tur⸗ 
ners komme jo forſt den 25.“ 

„Ja, forſt den 25.“ 

„Vi ſkulle tilbringe Tiden med at ride og kjore 
i Skov og pan Mark. Ti Dages Frihed! Og i hele 
ti Dage ingen Tilbedere! ingen Tilbedere! Ja, hvad 
var det nu egentlig, de tilbad? Mig eller mine Penge? 
Det er Hemmeligheden, den uigjennemtrengelige 
Hemmelighed!“ 

Lokomotivet peb, Toget ſatte ſig langſomt i Be— 
vegelſe. En lidt vild Tanke floi igjennem Bettinas 
Hoved, hun boiede ſig ud af Vinduet, hilſte med 
Haanden og udbrod: 

„Farvel, mine Tilbedere! Farvel!“ 

Og derpaa kaſtede hun ſig pludſelig tilbage i 
Vognen under et Anfald af Latter. 

„Suzie! Suzie!“ 

„Hvad er der?“ 

„En Mand med et rødt Flag i Haanden. .. 
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Han fane mig! han hørte mig! . . . Og han jane faa 
forbauſet ud! . . .“ 
„Du er faa ufornuftig!“ 
„Ja, Du har Ret. . . at raabe ud af Vinduet 
.. men ſkulde man ikke være lykkelig ved Tanken 
om, at vi nu ſkal leve alene, ganſte alene for os 
jelv. . .” 


„Alene! alene! ... ikke aldeles. Vi ffal jo 
have to Fremmede til Middag idag.“ 
„Det er fandt. .. men dem glæder jeg mig til 


at ſee igjen. .. Ja, jeg vil blive rigtig glad ved 
igjen at ſee den gamle Preſt og navnlig den unge 
Officeer. ..“ 

„Hvad! navnlig?” 

„Ja. . . fordi det var faa rørende, hvad Notaren 
i Souvigny forleden fortalte os, — han har været 
faa flink, den lange Artilleriſt, da han var lille, at jeg 
ſkal ſee iaften at fane Leilighed til at ſige ham min 
Mening. . . og jeg ſtal nok finde den!“ 

Derpaa forlod Bettina pludſelig dette Emne og 
ſagde: 

„Der blev vel igaar telegraferet til Edvards om 
Ponyerne?“ 

„Ja, igaar, for Middag. . .“ 

„Lad faa mig kjore dem til Slottet; det vil more 
mig at kjore dem igjennem Byen og ſvinge med An— 
ſtand op foran Indkjorſelen. .. maa jeg det?“ 

„Ja, naturligviis — kjor Du kun Ponyerne!“ 
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„Du er ſod, Suzie!“ 

Edvards, det var Staldmeſteren. Han var for 
tre Dage ſiden ankommen til Slottet for at arrangere 
Staldtjeneſten. Han var ſelv mødt for at tage mod 
Damerne i en Vogn med de fire Ponyer. Han ven- 
tede dem pan Banegaarden i meget talrigt Selſkab. 
Neſten hele Souvigny var der. Ponyerne havde gjort 
Opſigt, da de pasſerede igjennem Byens Hovedgade. 
Beboerne ſtyrtede ud af Huſene og ſpurgte hinanden 
ivrigt: ' 

„Hvad er dog det? Hvad er det her?“ 

Nogle udtalte ſom deres Mening: 

„Maaſkee et omreiſende Beriderſelſkab .. .“ 

Men allevegne fra blev der ſvaret: 

„Saa har J ikke rigtig feet paa det Hele ... 
Vognen .. . og Seletoiet, der ſkinner ſom Guld ... 
og de ſmaa Heſte med de hvide Silkeroſetter paa 
Siden af Hovedet!“ 

Mængden var ſtrommet til Banegaarden, og de 
Nysgjerrige havde der faaet at vide, at de Fremmede 
vare Herſkabet paa Longueval. 

Man følte fig lidt ſkuffet, da de to Soſtre vifte 
ſig meget ſmukke, men meget tarvelige i deres Reiſe— 
bragt. De gode Folk ventede nok at ſtulle ſee to 
Eventyrprindſesſer, kledte i Silke og Brokade, ſtraa— 
lende af Rubiner og Diamanter. Men de gjorde ſtore 
Oine, da de ſage Bettina gage langſomt omkring de 
fire Ponyer, klappende dem og med kyndigt Øie ſeende 
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efter, om Seletøiet var i Orden. Bi fan ligefaa 
godt tilſtage det: Bettina kunde nok lide at gjøre en 
Smule Effekt ligeoverfor de forbauſede Borgerfolk. 

Efter at have holdt denne Revue, tog Bettina 
ganſke langſomt fine lange Handſker af og om— 
byttede dem med fvære Hjorteſkindshandſker. Derpaa 
indtog hun Edvards Plads og modtog af ham Tom— 
me og Pidſk med ſtor Sikkerhed, og uden at Heſtene 
der vare meget urolige, fif Tid til at meerke For— 
andringen. Fru Scott ſatte ſig ved Siden af ſin 
Soſter. Ponyerne begyndte at dandſe og ſteile. 

„Frokenen maa pasſe paa,” ſagde Edvards; 
„Ponyerne ere meget livlige idag.“ 

„De ſkal ikke være bange,“ ſvarede Bettina. „Jeg 
kjender dem.“ 

Miſs Percival havde en meget faſt, meget let og 
meget ſikker Haand. Hun holdt et Sieblik Ponyerne 
tilbage og tvang dem til at holde fig rigtigt pan deres 
Plads; derpaa ſvingede hun Pidſken, ſatte med ſand 
Virtuoſitet det lille Firſpand i Bevegelſe og kjorte 
lang ſomt bort fra Banegaarden, fulgt af Tilſkuernes 
beundrende Mumlen. 

De fire Ponyers Trav gjenlod paa de ſpidſe 
Broſtene i Souvigny. Bettina fod dem i Byen gage 
lidt langſomt; men ſaaſnart hun havde den aabne 
Lande vei foran fig, lod hun lidt efter lidt Ponyerne 
gage raſkere .. . og de ſkred raſk til. 

„Hvor jeg dog er lykkelig, Suzie!“ udbrod hun 
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. . . „Hvor vi ſkal trave og galoppere paa disſe 
Veie .. . Bil Du ikke kjore Ponyerne, Suzie? Det 
er faa morſomt, naar man ſaaledes kan lade dem gage 
til! De ere rigtig villige .. . Der, tag Tommerne!“ 

„Nei, behold dem; det morer mig mere at ſee 
Dig more Dig.“ 

„Ja, det morer mig! Jeg kan ſaa godt lide det 
. . . at kjore med Fire, hvor der er Plads til at lobe! 
. .. Selv om Morgenen turde jeg ikke vigtig i Paris 

man ſaae altfor meget efter mig .. . det gene— 
rede mig ... Men her . . . her er Ingen .. . ikke 
et Menneſke!“ 

J det Sieblik, da Bettina, allerede lidt fortumlet 
af den friſke Luft og Friheden, triumferende udbrod: 
„her er ikke et Menneſke!“ ſaaes en Rytter komme 
ridende i Skridtgang henimod Vognen. 

Det var Paul de Lavardens ... Han havde i 
en heel Time ſtaaet paa Lur for at have den For— 
noielſe at ſee Amerikanerinderne pasſere forbi. 

„Du tager feil,“ ſagde Suzie, „der er Nogen.“ 

„En Bonde ... dem regner jeg ikke.“ 

„Det er ikke en Bonde. See ſelv.“ 

Da Paul de Lavardens kom forbi Vognen, hilſte 


g han med Elegance og ſom en ægte Pariſer paa de to 


Soſtre. 

Ponyerne lob fan raſk, at Mødet var faa haſtigt 
ſom et Lyn. Bettina udbrod: 

„Hvem var den Herre, der hilſte os? 
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„Jeg fif ikke vigtig Tid til at fee ham; men det 
forekommer mig, at jeg ſkulde fjende ham.“ 

„Du kjende ham?“ 

„Ja, og jeg er ſikker paa, at jeg har ſeet ham 
hos os i Vinter.“ 

„Min Gud! ſtulde det være en af de fireogtredive! 
Skal det nu begynde igjen?“ 


VI. 


Samme Dag Klokken halv otte hentede Jean 
Preſten i Peceſtegaarden, og begge begav fig paa 
Veien til Slottet. 

IJ den ſidſte Maaned havde en formelig Armee 
af Arbeidsfolk bemegtiget fig Longueval; Herbergerne og 
Verrtshuſene i Landsbyen tjente Penge. Store Flytte⸗ 
vogne havde fra Paris bragt hele Ladninger af 
Mobler. Otteogfyrgetyve Timer for Fru Scotts An— 
komſt havde Froken Marbeau, Poſtexpeditricen, og Fru 
Lormier, Mairens Kone, været oppe pan Slottet, og 
deres Beretninger gjorde Folk aldeles forſtyrrede. De 
gamle Mobler vare forſvundne, flyttede op paa Loftet, 
og i deres Sted var der kommet rene Vidundere. Og 
jan Staldene! og Vognremiſerne! Et Extratog havde 
under Edvards Opſyn bragt fra Paris en halv Snes 
Vogne, og hvad var det ikke for Vogne! en Snes 
Heſte, og hvad var det ikke for Heſte! 

Abbed Conſtantin troede at kjende til, hvad det 

8* 
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var, man kaldte Luxus. En Gang om Aaret ſpiſte 
han til Middag hos Biſkoppen, Hr. Foubert, en elſt— 
værdig og rig Prelat, der forte et temmelig ſtort 
Hus. Praeſten havde hidtil været af den Mening, at 
der ikke fandtes noget mere Overdaadigt end Biſpe— 
gaarden i Souvigny og Slottene Lavardens og Lon— 
gueval . .. Efterat han havde hort om den nye 
Bragt pan Longueval, begyndte det at gage op for 
ham, at Overdaadigheden i vor Tids fornemme Huſe 
var betydelig ſtorre end de gamle Familiers ſtrenge 
og alvorlige Overdaadighed. 

Saaſnart Bræften og Jean havde gaaet nogle 
Skridt i Alleen, der forte til Slottet, ſagde den 
forſte: 

„See engang, Jean, hvilken Forandring! Hele 
denne Deel af Parken blev aldeles ikke holdt i Orden 

Jog nu er der Sand overalt, der er feiet overalt. 
Jeg føler mig ikke hjemme her ſom i gamle Dage... 
Det er altfor ſmukt! Jeg finder ikke mere min gamle 
Leœneſtol, hvor jeg faa ofte har faaet mig en Luur 
efter Middagsbordet. Og falder jeg i Søvn iaften, 
hvad ffal der fan blive af mig? Du maa pasſe godt 
paa, Jean ... Hvis Du merker, jeg begynder at 
nikke, ſaa kom hen til mig og knib mig i Armen. 
Lover Du mig det?“ 

„Ja, Gudfader, det lover jeg.“ 

Jean horte kun lidt efter Præftens Ord. Han 
var meget utaalmodig efter atter at ſee Fru Scott 


Abbed Conftantin. 117 


og Miſs Percival; men denne Utaalmodighed var dog 
blandet med en meget ſtor Uro. Vilde de i den ſtore 
Salon paa Longueval være de ſamme ſom i Præfte- 
gaardens lille Spiſeſtue? Maaſkee vilde han i Ste⸗ 
det for de to faa jævne og ligefremme Kvinder, der 
havde moret ſig ved den lille improviſerede Middag, 
og ſom ſtrax fra forſte Oieblik havde været fan ven— 
lige imod ham, treffe to verdsligſindede Pyntedukker, 
elegante, folde og korrekte i deres Optræden. Skulde 
det forſte Indtryk blive udviſket? Eller fulde det 
blive endnu mere fjært og varigt? 

De gik op ad Perronens fer Trin og modtoges 
i Veſtibulen af to ſtore Tjenere af et ſeerdelrs ver— 
digt og imponerende Ydre. I tidligere Tid havde 
denne Veſtibule været et umaadeligt ſtort, iskoldt Rum 
med nøgne Mure; nu vare Væggene bedekkede med 
beundringvveerdige Tapeter, der fremſtillede Optrin af 
Mythologien. Prekſten ſage ikke ſynderlig paa disſe 
Tapeter; men han fik dog Tid til at ſee, at Gud— 
inderne bare Dragter af en antik Renhed. 

En af Tjenerne aabnede Floidorene til den ſtore 
Sal. Der opholdt i Almindelighed den gamle Mar— 
quiſe fig, til Hoire for den ſtore Kamin, og paa den 
venſtre Side ſtod Preſtens Læneftol. Men den var 
borte! Det gamle Mobel fra Keiſerdommets Tid var 
blevet erſtattet af en ſerdeles ſmuk Stol fra Slutningen 
af forrige Aarhundrede. Og fan var der en Mængde 
fmaa Leneſtole og Tabouretter af alle mulige Former 
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og Farver, der ſtode rundtomkring i den tilſyneladende 
Uorden, der netop er Kunſten. 

Da Fru Scott fane Preſten og Jean trade ind, 
ſtod hun op og gik dem imode: 

„Hvor det var ſmukt af Dem, Hr. Paſtor,“ ſagde 
hun, „at De kom .. . og af Dem, Hr. Lieutenant ... 
og hvor jeg er glad over atter at fee Dem .. . De, 
mine eneſte Venner her paa Egnen!“ 

Jean aandede lettere. Hun havde ikke for— 
andret ſig. 

„Lad mig nu foreſtille mine Born for Dem,“ 
vedblev Fru Scott ... „Harry og Bella ... kom 
herhen.“ 

Harry var en kjon lille Dreng paa ſex Aar og 
Bella en meget ſmuk lille Pige paa fem Aar; de 
havde Moderens ſtore ſorte Sine og hendes gyldne 
Haar. 

Efterat Præften havde kysſet Børnene, ſagde 
Harry, der med Beundring fane paa Jeans Uniform, 
til ſin Moder: 

„Soldater, Mama, maa man ogſaa kysſe Sol— 
dater?” 

„Hvis han vil,“ ſvarede Fru Scott. 

Et Oieblik efter havde de to Born Plads paa 
SAG Kno og overvældede ham med Spørgsmaal: 

„Er De Officeer?“ 

„Ja, jeg er Officeer.“ 

„J hvad?” 
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„J Artilleriet.“ 

„Artilleriſterne .. . det er dem, der ffyde med 
Kanoner . .. det maatte rigtig være morſomt at høre 
Kanonerne blive ſkudte af og ſtage lige ved Siden af!“ 

„Jeg ſkal en Dag tage Dig med der, hvor de 
ffyde med Kanoner. Har Du Lyſt?“ 

Fru Scott talte imidlertid med Preeſten, og me— 
dens Jean beſvarede Børnenes Sporgsmaal, ſage han 
paa Fru Scott. Hun havde en hvid Musſelinskjole 
paa; men Musſelinet forſvandt under en hel Synd— 
flod af Valencienneskniplinger. Kjolen var foran 
ſterkt nedringet i en Firkant. Armene vare blottede 
til Albuen; en ſtor Buket rode Roſer i Bryſtet, en 
rod Roſe, faſtholdt i Haaret af en Agraf af Diamanter; 
ellers Intet. 

Fru Scott opdagede pludſelig, hvor ftærkt Børnene 
beleirede Jean. 

„De maa undſkylde! ... Harry! . .. Bella!“ 

„Jeg beder Dem, Frue, lad mig beholde dem.“ 

„Og hvor det gjor mig ondt, at vi komme til at 
ſpiſe ſaa ſildig. Min Soſter er endnu ikke kommen 
ned .. . Naa, der er hun.“ 

Bettina traadte ind. Samme hvide Mousſelins⸗ 
kjole, ſamme Kniplinger, ſamme rode Roſer, ſamme 
Ynde, ſamme Skjonhed, og den ſamme hjertelige og 
ligefremme Modtagelſe. 

„Velkommen, Hr. Paſtor. Har De tilgivet mig 
min ſkrekkelige Indiskretion fra forleden?” : 
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Derpaa vendte hun fig om mod Jean og gav 
ham Haanden: 


„Goddag, Hr. . . . Hr. . . . Ja, jeg kan nu ikke 
huſke Teres Navn .. . og det forekommer mig dog, 
at vi allerede ere gamle Venner ... Hr.? . . .“ 

„Jean Reynaud.“ 

„Jean Reynaud . .. det er rigtigt. Goddag, 
Hr. Reynaud! . .. men jeg ſiger Dem forud, at 
ſkal vi være rigtig gamle Venner, faa falder jeg 
Dem om en Ugestid Hr. Jean . . . Jean, det er et 


meget ſmukt Navn.“ 

Man meldte, at der var ſerveret. Guvernanterne 
kom og hentede Børnene. Fru Scott tog Preſtens 
Arm, Bettina Jeans Arm . . . Lige til det Sieblik 
Bettina havde viiſt fig, havde Jean tænkt: „Fru Scott 
er dog den ſmukkeſte!“ Da han ſage Bettinas lille 
Haand glide ind under hans Arm, og da hun vendte 
fit yndige Anſigt imod ham, tænkte han: „Miſs 
Percival er dog den ſmukkeſte!“ Men han var igjen 
lige forvirret, da han kom til at ſidde imellem begge 
Soſtrene. Naar han fane til Hoire, følte han fra 
den Side Faren ved at blive forelſket ... og fane han 
til Venſtre, flyttede Faren fig ogſaa og gik over til 
venſtre Side. 

Samtalen faldt let, blev livlig, fortrolig ... de 
to Soſtre vare henrykte. De havde allerede gaaet en 
Tour i Parken. De vilde neſte Dag gjøre en lang 
Ridetour i Skoven. Ride, det var nu deres Lidenſkab! 
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Og det var ogſaa Jeans Lidenſkab, jaa at man inden 
et Kvarters Forlob bad ham om at folge med paa 
denne Udflugt, Han tog med Glæde mod Tilbudet. 
Ingen kjendte bedre Omegnen end han: det var hans 
Fodeſted. Han vilde være fan lykkelig ved at viſe 
dem en Mængde ſmukke Steder, ſom de aldrig vilde 
kunne opdage uden ham. 

„De rider hver Dag?“ ſpurgte Bettina ham. 

„Hver Dag og i Almindelighed to Gange. Om 
Morgenen i Tjeneſten og om Aftenen for min For- 
noielſe.“ 

„Tidlig om Morgenen? 

„Klokken halvſex . ..“ 

„Halvſex, hver Morgen?“ 

„Ja, undtagen om Sondagen.“ 

„Naar ſtager De da op?“ 

„Halvfem.“ 

„Og det bliver lyſt?“ 

„Aa, paa den Tid er det lyſt.“ 

„Staae op hver Dag Klokken halvfem, det er 
mageloſt! ... Vi ende meget ofte vor Dag pan den 
Tid, De begynder Deres. Og De kan godt lide Deres 
Stilling?“ 

„Ja, Froken. Det er godt at have den lige Vei 
for ſig med tydelige og noie angivne Pligter.“ 

„Men,“ ſagde Fru Scott, „ikke at være fin egen 
Herre, altid at maatte adlyde! ...“ 

„Det er maaſkee det, jeg holder meſt af. Der 
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er Intet ſaa let ſom at adlyde. .. og desuden maa 
man lere at adlyde for at lere at befale.“ 

„Hvad De ſiger der, er viſtnok ſandt!“ 

„Sikkert nok,“ ſagde Preeſten; „men hvad han 
ikke ſiger Dem, det er, at han er den dygtigſte Officeer 
i ſit Regiment, at han. . .“ 

„Gudfader, jeg beder Dem . ..“ 

Bræften vilde trods Jeans Modſtand komme med 
en Lovptale over fin Gudſon, da Bettina lagde fig 
imellem: 

„Det behøves ikke, Hr. Paſtor, ſiig ikke Noget... 
Vi vide godt, hvad De vil ſige. Vi har veret ſaa 
indiskrete at forhøre os om Hr. . . . aa, jeg var nær 
ved at ſige Hr. Jean. .. jeg mener Hr. Reynaud. 
Vi har kun hort Godt om ham.“ 

„Det ſkulde interesſere mig at vide. . .“ ſagde 
Jean. 

„Ingenting ... De fager Ingenting at vide. 
Jeg vil ikke have, at De ſkal blive rod; og De vilde 
blive nodt til at rodme.“ 

Derpaa vendte hun fig om mod Præften: 

„Men vi har ogſaa indhentet Oplysninger om 
Dem, Hr. Paſtor. Det lader til, at De er en 
Helgen. ..“ 

„Ja, det er fandt!” udbrød Jean. i 

Nu var det Bræften, der fatte en Stopper for 
Jeans Veltalenhed. Middagen var ogfan omtrent 
forbi. Denne Middag Havde den gamle Præft for— 
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øvrigt ikke overſtaaet uden adſkillig Sindsbevegelſe. 
Der var ofte budt ham meget indviklede og lærde 
Sager, ſom han kun rorte ved med ffjælvende Haand; 
han var bange for, at det Altſammen ſkulde falde 
ſammen: de bevrende Slotte af Gelee, Troffelpyra⸗ 
miderne, Crémefeeſtningerue, Kagebaſtionerne, Js⸗ 
bjergene! Abbed Conſtantin havde forreſten god Ap— 
petit og var heller ikke bange for et Par Glas Cham— 
pagne. Han havpde ikke Noget imod et godt Kjokken. 
Fuldkommenhed hører nu ikke hjemme i denne Verden, 
og hvis Lekkermundethed, ſom man ſiger, er en Dods⸗ 
fynd, hvor mange ſkikkelige Preeſter ville faa ikke komme 
i Helvede! 

Kaffen blev ſerveret paa Terrasſen foran Slottet; 
man horte i det Fjerne den lidt ſvage Lyd af det 
gamle Kirkeuhr, der ſlog ni. Eng og Skov gik til 
Hvile. Parken vifte kun lange, utydelige Linier. 
Maanen fteg langſomt op over Tretoppene. 

Bettina tog paa Bordet en Kasſe Cigarer. 

„Ryger De?“ ſagde hun til Jean. 

„Ja, Froken.“ 

„Saa tag her, Hr. Jean. .. Naa, nu ſagde jeg 
det igjen. . . Ver faa god. .. Nei. .. hør forſt.“ 

Og hun ſagde halvhoit, medens hun bod ham 
Cigarerne: 

„Nu er det mørkt, og De kan rødme, uden at 
genere Dem. Jeg ſkal nu ſige Dem, hvad jeg for 
vilde have ſagt Dem, ved Bordet. En gammel Notar 
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i Souvigny, der har været Deres Formynder, har 
beſogt min Soſter i Paris i Anledning af Salget af 
Slottet. Han har fortalt os, hvad De har gjort efter 
Deres Faders Dod, medens De endnu kun var et 
Barn, hvad De har gjort for den ſtakkels Moder og 
for den ſtakkels unge Pige. Min Soſter og jeg bleve 
meget rorte over at hore det.“ 

„Ja,“ tilfoiede Fru Scott, „og det er af den 
Grund, vi idag ere fan glade ved at fee Dem. Vi 
havde ikke modtaget Alle og Enhver paa ſamme 
Maade, det kan De være overbeviiſt om. Men tag 
nu Deres Cigar; min Soſter venter.“ 

Jean kunde ikke finde paa Svar. Bettina ſad 
der ligeoverfor ham med Cigarkasſen i Heenderne og 
ſaae trohjertet paa Jean. Hun nod den ægte og ſande 
Glæde, der lader fig udtrykke i de Ord: 

„Jeg troer, det er en hæderlig Mand, jeg 
ſeer paa.“ 

„Og nu,“ ſagde Fru Scott, „lad os blive ſiddende 
her i denne fortryllende Nat. .. Drik Deres Kaffe 

Fag ip RS 

„Og lad os ikke tale, Suzie, lad os ikke tale. 
Denne dybe Taushed paa Landet efter Stoien i Paris 
er henrivende! Lad os blive her, uden at ſige Noget. 
Lad os betragte Himlen, Maanen og Stjernerne!“ 

Alle Fire gik med Glæde ind paa dette lille 
Program. Suzie og Bettina, rolige, i fuldſtendig 
Losrevethed fra den forrige Dags Liv, allerede op— 
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fyldte af Kjærlighed til det Land, der havde modtaget 
Dem og ffulde beholde dem. 

Jean var ikke faa volig; Miſs Percivals Ord 
havde gjort et dybt Indtryk pan ham; hans Hjerte 
ſlog endnu ikke i ſedvanlig Takt. 

Men den lykkeligſte af Alle, det var Abbed Con— 
ſtantin. Han havde rigtig nydt den lille Epiſode, der 
havde fat Jeans Beſkedenhed paa en fan haard og 
ſaa behagelig Prove. Abbeden holdt fan meget af 
ſin Gudſon! Den kjerligſte Fader kunde ikke holde 
mere af det kjcereſte af fine Born. Naar den gamle 
Preſt faae pan den unge Officeer, kom han ofte til 
at ſige: 

„Himlen har overvældet mig med Goder. Jeg 
er Preſt, og jeg har en Son!“ 

Abbeden henſank i en behagelig drommende Til— 
ſtand; hans Tanker bleve lidt efter lidt forvirrede, 
Drømmen gik over til et Blund; Blundet til en dyb 
Søvn . . . Nederlaget var uopretteligt. Preſten ſov 
og ſov haardt. Den udmærkede Middag og det Par 
Glas Champagne havde maaſkee ogſaa nogen Skyld 
i Kataſtrofen. 

Jean havde ikke meerket Noget. Han havde glemt, 
hvad han havde lovet ſin Gudfader. Og hvorfor 
havde han glemt det? Fordi Fru Scott og Miſs 
Percival havde fat Fodderne op paa de Tabouretter, 
der ſtod foran deres Leneſtole. Derpaa havde de 
mageligt lagt fig tilbage, og deres Mousſelinsſkjorter 
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gik derved lidt i Veiret, meget lidt, men dog nok til 
at man kunde fee fire ſmaa Fødder, hvis Omrids 
traadte tydeligt frem under de hvide Kniplinger, ſom 
Maanens Straaler faldt paa. Jean fane paa disſe 
ſmaa Fødder og tænfte atter: 

„Hvis ere de mindſte?“ 

Medens han ſogte at loſe dette Problem, hviffede 
Bettina pludſelig til ham: 

„Hr. Jean! Hr. Jean!“ 

„Froken! ...“ 

„See Hr. Paſtoren, han ſover!“ 

„Aa, min Gud! Det er min Skyld!“ 

„Hvorledes ... Deres Skyld?“ ſpurgte Fru 
Scott ligeledes hviſtende. 

„Ja ... Min Gudfader ſtager tidlig op og 
gaaer tidlig i Seng; han havde bedt mig padle paa, 
at han ikke faldt i Søvn. Hos Fru de Longueval 
ſov han meget ofte efter Middagen. De har taget 
faa venligt imod ham, at han er kommen i fine gamle 
Vaner.“ 

„Og det er ganſke rigtigt af ham!“ ſagde 
Bettina. „Lad os være ftille for ikke at vælte ham.“ 

„De er Jan god, Froken; men Aftenen begynder 
at blive lidt kolig.“ 

„Ja, De har Ret. Han kunde let forkole ſig. 
Vent, jeg ſkal hente et Overſtykke.“ 

„Jeg troer, Froken, det er bedre at ſee at fane 
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ham væffet, men ſaaledes, at han ikke aner, at De 
har ſeet ham ſove.“ 

„Lad mig om det,“ ſagde Bettina. „Suzie, lad 
os ſynge en Sang, forſt ganſke ſagte, men lidt efter 
lidt hæve vi Stemmerne .. . Lad os ſynge.“ 

„Gjerne . . . hvad ſkal vi ſynge?“ 

„Lad os ſynge: Something childish . .. Ordene 
pasſe netop til Leiligheden.“ 

Suzie og Bettina begyndte at ſynge: 

If I had but two little wings 

And were a Ilttle feathery bird . .. ofv. 

Deres klare og rene Stemmer treengte ſteerkt 
igjennem i den dybe Taushed. Abbeden horte ikke 
Noget og rørte fig ikke. Fortryllet af den lille Con— 
cert tænfte Jean: 

„Blot Gudfader ikke vaagner for tidlig!” 

Stemmerne blev nu ſteerkere: 

But in my sleep to you I fly; 
Im always with you in my sleep! . . . ofv. 

Men Abbeden rorte ſig endnu ikke. 

„Hvor han ſover!“ ſagde Suzie ... „Det er 
Synd at væffe ham!“ ; ; 

„Men det er nødvendigt! ... Hoiere, Suzie, 
hoiere!“ 

Suzie og Bettina fang nu med fuld Roſt: 

Sleep stays not, though a monarch bids; 
So I love to wake ere break of day; .. oſv. 

Preœſten vaagnede og foer op. Efter et Siebliks 
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Uſikkerhed aandede han lettere .. . Der var tydeligt 
nok Ingen, der havde meerket, at han havde fovet, 
Han ſtod langſomt og forſigtigt op ... Han var 
frelſt! 

Et Kvarteer efter fulgte de to Soſtre Preſten og 
Jean til den lille Dor i Parken, der forte ud til 
Landsbyen, et hundrede Skridt fra Kirkegaarden. Man 
var lige ved denne Dor, da Bettina pludſelig ſagde 
til Jean: 

„Der er Noget, jeg nu i tre Timer har villet 
ſporge Dem om. Ved vor Ankomſt imorges modte vi 
paa Veien en ung, ſpinkel Mand med lyſt Over— 
ſtjceg; han red en fort Heſt og hilſte os, da vi 
kjorte forbi.“ 

„Det var Paul de Lavardens, en af mine Ven— 
ner. Han har allerede havt den Wre at blive preſen— 
teret for Dem ... men lidt flygtigt. Han vil derfor 
gjerne igjen prœſenteres for Dem.“ 

„Tag ham ſaa med en af Dagene,“ ſagde Fru 
Scott. 

„Efter den 25de,“ udbrød Bettina . . . „Ikke for! 
ikke for! For ville vi ikke ſee Nogen undtagen Dem, 
Hr. Jean ... men Dem, det er underligt nok, og 
jeg veed ikke, hvorledes det er gaaet til, Dem regne 
vi flet ikke mere for Nogen ... Den Compliment er 
maaſkee ikke videre heldig; men, tro mig, det er dog 
en Compliment ... Det var netop min Mening at 
være ſeerdeles behagelig imod Dem.“ 
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„Det er De ogſaa, Froken.“ 

„Saa meget deſto bedre, hvis jeg har været fan 
heldig at gjøre mig forftaaelig ... Godnat, Hr. 
Jean, vi ſees imorgen!” 

Fru Scott og Bettina gik langſomt tilbage til 
Slottet. 

„Nu, Suzie,“ ſagde Bettina, „ſtjend nu rigtig 
paa mig .. . Jeg har fortjent det.“ 

„Skjeende paa Dig! Hvorfor?” 

„Du mener beſtemt, at jeg har været altfor 
familiair ligeoverfor den unge Mand.“ 

„Nei, det ſiger jeg ikke ... Den unge Mand 
har ogſaa ſtrax gjort et meget godt Indtryk paa mig. 
Jeg har ubetinget Tillid til ham.“ 

„Og til mig ogſaa?“ å 

„Jeg er overbeviiſt om, at det vil være godt for 
os Begge at faae ham til Ven.“ 

„Gjerne for mit Vedkommende ... Saa meget 
mere, ſom jeg allerede har ſeet adſkillige unge Herrer, 
ſiden vi ere komne til Frankrig ... ja, det har jeg 

. men han er den forſte — virkelig den forſte —, 
i hvis Sine jeg ikke tydeligt har kunnet leſe: „Min 
Gud! hvor jeg vilde! være glad ved at gifte mig med 
det lille Veſens Millioner!" Det ſtod tydeligt ffrevet 
i alle de Andres Oine ... men ikke i hans ... Nu 
ere vi imidlertid hjemme . . . Godnat, Suzie .. 
vi ſees imorgen.” 

9 


1 
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Fru Scott fane til fine Born, der ſov, og 
kysſede dem. 

Bettina blev længe ſtagende lænet til Rakverket 
paa Balconen. 

„Jeg troer,“ ſagde hun ved ſig ſelv, „at jeg vil 


komme til at holde meget af dette Land.“ 


VII. 


Da Jean neſte Morgen kom hjem fra Exerceer— 
pladſen, ventede Paul de Lavardens paa ham i Caſerne— 
gaarden. Han lod ham knap faae Tid til at komme 
af Heſten, og ſaaſnart han havde ham for ſig ſelv, 
ſagde han: 

„Lad mig nu i en Fart høre lidt om Middagen 
igaar, fortæl. Jeg havde feet dem om Morgenen. 
Den Lille kjorte fire forte Ponyer ... og det gjorde 
hun elegant! ... Jeg hilſte dem ... Har Du talt 
om mig? Har de kjendt mig igjen? Naar tager 
Du mig med til Longueval? Men ſaa ſvar dog, 
ſvar!“ ; 

„Svare! fvare! ... Paa hvilket Sporgsmaal 
forſt?“ 

» Ban det ſidſte. 

„Naar jeg tager Dig med til Longueval?“ 

„Ja.“ 

„Nu . . . om en halv Snes Dage. For Sie- 
blikket tage de ikte mod Nogen.“ 
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„Du tager altſaa ikke til Longueval for om en 
halv Snes Dage?” 


„Jeg? ... jo, jeg tager derud igjen Klokken 
fire. Men med mig er det en anden Sag. Jean 
Reynaud, Præftens Gudſon! . .. Det var af den 


Grund, jeg havde faa let ved at komme paa en for— 
trolig Jod med de elffværdige Damer; jeg preſenterede 
mig under Kirkens Garanti og Beſkyttelſe ... Og 
desuden gik det op for dem, at jeg kunde viſe dem 
nogle Smaatjeneſter: jeg fjender Egnen faa godt, og 
man kunde bruge mig ſom Forer ... Som Du feer, 
jeg er Ingenting, medens Du ſom Paul de Lavardens 
er Noget! Ver Du derfor ganſke rolig; din Tid 
kommer med Selſkaberne og Ballerne, naar der ſkal 
dandſes. Saa træder Du frem i din fulde Glands, 
medens jeg i al Mdmyghed træffer mig tilbage. til 
Morket.“ 

„Ja, ſpot Du mig kun ... fandt ev det al 
ligevel, at Du i disſe ti Dage tager Luven fra 
mig! 

„Tager Luven fra Dig?“ 

„Ja, Jean, Du vil da vel ikke indbilde mig, at 
Du ikke allerede er forelſket i een af Damerne? Det 
er jo umuligt andet! En ſaadan Skjonhed! ſaadan 
Luxus! ... Ja, Luxus kan have endnu mere at ſige 
end Skjonhed! ... Naar den er ſaa ſtorartet, gjør 
den mig aldeles forſtyrret i Hovedet! ... De fire 


ſorte Ponyer med deres hvide Roſetter, dem dromte 
gr 
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jeg om inat ... Og ſaa den lille ... Bettina... 
var det ikke ſaadan?“ 

„Jo, Bettina.“ 

„Bettina! ... Grevinde Bettina de Lavardens! 
det lyder ikke ſaa ilde! Og hvad for en magelos Mand 
vilde jeg ikke være for hende! At være en hovedrig 
Kones Mand, det ligger netop for mig! .. . Ja, det 
er ikke faa lige en Sag, ſom man troer! Man maa 
forſtage at være rig, og det Talent har netop jeg. 
Det har jeg beviiſt; jeg har allerede faaet Bugt med 
en god Slump Penge .. . og havde blot Mama ikke 
ſtandſet mig! ... Men jeg er parat til at begynde 
forfra igjen ... Ja, hvor hun dog vilde blive lyk— 
kelig med mig! Hun fulde fore et Liv fom Prind⸗ 
ſesſen i Eventyret ... Hun ſkulde i al fin Luxus 
kunne ſpore ſin Mands Smag, Kunſtſands og For⸗ 
finelſe . . . Jeg vilde ikke tænfe paa Andet end at 
pynte hende, gjøre hende endnu ſkjonnere, fore hende 
triumferende igjennem Livet. Jeg ſtulde ſtudere 
hendes Skjonhed for at kunne give den den rette 
Indfatning . . . „„Hapde jeg ikke ham,““ ſkulde hun 
komme til at ſige, „„ſaa vilde jeg ikke være nær fan 
ſmuk““ ... Jeg ſkulde ikke alene forſtage at elſke hende, 
men ogſaa at more hende ... Hun ſkulde fane Noget 
for fine Penge, baade Kjærlighed og Morffab! ... 
Naa, Jean, vær nu ffitfelig; tag mig idag med til 
Fru Scott.“ i 

„Jeg kan ikke, det forſikkrer jeg Dig.“ 


— 
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„Naa, altſaa om ti Dage .. . men faa, det figer 
jeg Dig forud, hænger jeg mig faſt ved Longueval og 
lader mig ikke drive derfra. Det vil nu forſt og 
fremmeſt glæde Mama. Hun er endnu lidt ærgerlig 
pan disſe Amerikanere; hun ſiger, hun ſkal nok pasſe 
paa, ikke at fane dem at ſee; men jeg fjender Mama! 
Den Aften jeg kommer hjem og ſiger til hende: 
„„Mama, jeg har erobret et nydeligt lille Pigebarn, 
der er faa uheldigt at eie en Capital pan en Snes 
Millioner og en aarlig Indtegt af et Par Mil⸗ 
lioner““ ... Det er en Overdrivelſe at tale om 
Millioner i hundredevis; det rigtige Tal, det er det, 
jeg har nævnt, og det kan ogſaa være nok ... den 
Aften vil Mama være henrykt .. . thi hvad er det 
i Grunden, hun onſker for mit Vedkommende? Hvad 
alle gode Modre onſke for deres Sonner, iſcer naar 
disſe Sonner have gjort Dumheder ... et rigt 
Parti eller en discret Liaiſon. Jeg finder begge 
Dele paa Longueval, — og jeg ffal gjerne noies med 
den ene af dem. Du behøver kun inden ti Dage 
venligſt at meddele mig ... Du fan blot lade mig 
vide, hvem af dem Du Byerlaber til mig: Fru Sed 
eller Miſs Percival. 

„Du er jo gal. Jeg hverken tenker paa eller 
vil tænke paa ...“ a 

„Hor nu, Jean, Du er Fornuften og Viisdommen 
ſelv, det indrommer jeg; men Du kan gjore og ſige, 


rense . 
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hvad Du vil ... hør, og læg nu Marke til mine 
Ord: Jean, Du bliver forelſket i det Hus.“ 

„Det troer jeg ikke,“ ſvarede Jean leende. 

„ Og jeg er vis paa det . .. Farvel faa, nu 
lader jeg Dig pasſe dine Forretninger.“ 

Jean var aldeles oprigtig. Han havde ſovet 
meget godt om Natten. Hans andet Mode med de. 
to Soſtre havde ſom ved Trylleri forjaget den lette 
Forvirring, der ved den forſte Sammenkomſt havde 
beherſket hans Sjæl. Han tænkte med megen Glæde, 
men ogſaa med ſtor Ro paa at ſkulle ſee dem igjen. 
Der var i det Hus altfor mange Penge, til at en 
fattig Staffel ſom han med Were kunde forelſke 
ſig der. 

Venſkab, det var en anden Sag. Han onſkede 
inderligt og vilde ogſaa gjøre alt muligt for at vinde 
de to Damers Agtelſe og Hengivenhed. Han vilde 
gjøre fig Umage for ikke altfor meget at lægge Merke 
til Suzies og Bettinas Skjonhed og ikke oftere for- 
tabe fig i Beſtuelſen af de fire [maa Fødder, der 
hvilede pan Haveſkamlerne. Man havde fagt ærligt 
og hjerteligt til ham: „De ffal være vor Ven“. Det 
var Alt, hvad han onſkede, at være deres Ven! Og 
det vilde han være! 

J de paafolgende ti Dage tydede ogſag Alt paa, 
at det vilde lykkes ham. Suzie, Bettina, Abbeden 
og Jean levede et fælles Liv, i en afſondret og for- 
trolig Tilværelfe. Om Formiddagen kjorte de to 
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Soſtre lange Toure med Preſten; og om Eftermid— 
dagen red de ligeſaa længe ſammen med Jean. 

Jean forſogte ikke mere at klare ſig ſine Folelſer; 
han tenkte ikke længer paa, om han ſkulde vende fig 
til Hoire eller til Venſtre. Han folte lige ſtor Hen— 
givenhed for de to Kvinder; han var fuldkommen 
lykkelig, fuldklommen rolig. Han var altſaa ikke for- 
elſket, thi Kjærlighed og Ro forliges ſjelden i det 
ſamme Hjerte. 

Jean ſage imidlertid med en vis Uro den Dag 
nærme fig, der ſkulde bringe Turners, Nortons og 
hele den amerikanſke Coloni til Longueval. Denne 
Dag kom meget hurtigt. 

Fredagen den 24de Juni Klokken fire kom Jean 
til Slottet. Bettina var ganſke bedrovet, da hun tog 
imod ham. 

„Hvor det er kjedeligt!“ ſagde hun; „min Soſter 
er ikke rigtig rafk. Lidt Migraine, det er det Hele. 
Imorgen er hun raſk igjen; men jeg tor ikke ride 
ene ud med Dem. Derovre, i Amerika, turde jeg 
nok, men her ... vel?“ 

„Nei,“ ſvarede Jean. 

„Jeg er ſaaledes nødt til at lade Dem tage ene 
bort, og det gjor mig meget ondt.“ 

„Det gjør ogſaa mig meget ondt. at maatte tage 
bort og ſaaledes gage glip af den ſidſte Dag, jeg 
haabede at tilbringe ſammen med Dem. Men, det er 
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nødvendigt! . .. Jeg kommer igjen imorgen for at 
høre, hvorledes Deres Soſter har det.“ 

„Det kan hun ſelv ſige Dem; det har ſom ſagt 
ikke Noget at betyde, Men, jeg beder Dem, tag ikke 
ſaa hurtigt bort. Vil De forunde mig et lille Kvar— 
teers Samtale? Jeg har Noget at tale med Dem 
om. Tag nu Plads der ... og hør godt efter. 
Suzie og jeg, vi havde lagt den Plan, at vi iaften 
vilde have faaet Dem placeret i en Krog af Salen, 
og fan ffulde min Soſter have taget Ordet; hun 
ſkulde have ſagt Dem, hvad jeg nu vil forſoge at ſige 
Dem baade paa hendes og paa mine Vegne. Men 
jeg er lidt bevæget ... Nei, lee ikke; det er meget 
alvorligt. Vi vilde Begge takket Dem, fordi De lige 
ſiden vor Ankomſt har været jaa elffværdig, ſaa god, 
jaa opoffrende, faa ...“ 

„Men, Froken! undſkyld, det er mig, ſom ...“ 

„Nei, afbryd mig ikke ... De gjør mig kun 
forvirret ... Jeg holder alligevel paa, at det til- 
kommer os at takke Dem og ikke omvendt. Vi kom 
hertil ſom Fremmede. Vi havde da den Glæde ſtrax 
at treffe Venner ... ja, Venner. De tog Dem af 
os . . . De forte os omkring til Forpagterne, til vore 
Feſtere, medens Deres Gudfader forte os til fine 
Fattige ... og overalt var De fan afholdt, at man 
i Tillid til Deres Ord ogſaa holdt lidt af os. De 
bliver tilbedt her paa Egnen ... det veed De vel?“ 

„Jeg er født her ... Alle disſe Menneſker 
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fjende mig fra min Barndom og ere mig taknemlige 
for, hvad min Bedſtefader og Fader har gjort for 
dem. Og dertil kommer . .. jeg hører til deres 
Stand, til Bondeſtanden. Min Oldefader havde en 
Bondegaard i Bargecourt, en Landsby et Par Mile 
herfra.“ 

„Ah! Det lader til, at De er meget ſtolt af 
det.“ 5 

„Hverken ſtolt eller ydmyget.“ 

„Undſkyld ... De havde et lille Anfald af 
Stolthed! Nu, jeg kan ſvare Dem, at min Moders 
Oldefader var Forpagter i Bretagne. Han udvan— 
drede til Canada i Slutningen af forrige Aarhun⸗ 
drede, da Canada endnu horte til Frankrig ... Og 
De holder meget af det Sted, hvor De er fodt?“ 

„Ja, meget; men jeg bliver ſnart nødt til at for— 
lade det.“ 

„Hvorfor det?“ 

„Hvis jeg vil avancere, bliver jeg forflyttet til 
et andet Regiment, og jeg man drage fra det ene 
Garniſonsſted til det andet ... Men det er viſt, 
naar jeg engang er bleven en gammel afffediget 
Oberſt, faa vil jeg leve og doe her i min Faders 
lille Hus.“ : 

„Og ſtadig ganffe ene?“ ; 

„Hvorfor ganſke ene? ... Det haaber jeg 
ite 

„De har iſinde at gifte Dem?“ 
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„Ja, ganſke viſt.“ 

„Og De ſoger at blive gift?“ 

„Nei . . . Man fan godt have iſinde at gifte 
fig; men man fkal ikke ſoge at blive gift.“ 

„Det er der imidlertid Folk, der ſige . .. ja, 
det er ſikkert .. . man vil ogſaa gifte Dem bort.“ 

„Hvoraf veed De det?“ 

„Aa, jeg kjender ganſke godt til Deres Sager! 

De er, hvad man falder et godt Parti .. . og, 
Son jeg ſagde, man har villet gifte Dem bort.“ 

„Hvem har ſagt Dem det?“ 

„Preſſten.“ 

„Det var ikke rigtigt af min Gudfader,“ ſagde 
Jean med en vis Livlighed. 

„Nei, nei, han har ikke baaret ſig forkeert ad. 
Naar Nogen er ſkyldig, fan er det mig, og jeg er 
det kun af Deeltagelſe, ikke af Nysgjerrighed, det for⸗ 
ſikkrer jeg Dem. Jeg opdagede, at Deres Gudfader 
aldrig var mere glad, end naar han kunde tale om 
Dem; derfor talte jeg, for at gjøre ham en For- 
noielſe, naar vi vare ene pan vore Morgentoure, til 
ham om Dem, og han fortalte mig da Deres Hiſtorie. 
De har det godt, endog meget godt ... De fager af 
Staten to hundrede og tredive Franes om Maaneden 

Jog nogle Centimer. Er det ikke vigtigt?” 

„Jo,“ ſagde Jean, der beſtemte ſig til at tage 
Preſtens Indiskretioner med Ro. 

„De har otte tuſinde Francs i aarlig Rente.“ 
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„Omtrent, ikke ganſke.“ 

„Og dertil kommer Deres Hus, der vel er en 
tredive tuſinde Francs verd. De er altſaa udmerket 
ſitueret, og man har allerede friet til Dem.“ 

„Friet til mig! .. . Nei! nei!“ 

„Jo viſt! to Gange ... og De har afflaaet to 
meget gode Partier, to meget ſmukke Medgifter, om 
De foretræffer det. For mange Menneſker kommer 
det ud paa Et! To hundrede tuſinde Frances eet Sted, 
tre hundrede tuſinde et andet. Det ſynes jo at vere 
mange Penge her i Landet! Men De har afſlaget 
det. Siig mig, hvorfor? Naar De vidſte, hvor 
nysgjerrig jeg er efter at fane det at vide!“ 

„Nu, der var Tale om to unge, elſtverdige 
Piger ...“ 

„Naturligviis ... det ſiger man altid.” 

„Men ſom jeg neſten ikke kjendete. Man tvang 
mig — thi jeg gjorde Modſland — til at være et 
Par Aftener ſammen med dem ſidſte Vinter.“ 

„Og ſaa?“ 

„Saa .. . jeg veed ikke, hvorledes jeg ſkal for- 
klare Dem det; jeg havde ikke den mindſte Folelſe af 
Forvirring, Uro ...“ 

„Kort ſagt,“ ſagde Bettina beſtemt, „ikke Spor 
af Kjærlighed ...“ 

„Nei, aldeles ikke ... og jeg traf mig igjen 
meget fornuftigt tilbage til min lille Ungkarleleilighed, 
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thi jeg mener, at det er bedre, ikke at gifte ſig, end 
gifte fig uden Kjerlighed. Det er nu min Mening.” 
„Og det er ogſaa min.“ 

Hun faae pan ham. Han fane paa hende. Og 
pludſelig, til deres ſtore Overraſkelſe, havde de ikke 
mere at ſige, ikke et Ord. 

Heldigviis ſtyrtede i dette Oieblik Harry og Bella 
jublende ind i Salen. 

„Hr. Jean! Hr. Jean! Er De her, Hr. Jean? 
Kom med og ſee vore Ponyer!“ 

„Ja,“ ſagde Bettina med lidt uſikker Roſt, 
„Edvards er lige kommen fra Paris og har med— 
bragt to mikroſkopiſte Ponyer til Børnene. Skulle vi 
gage ned og ſee dem?“ 

Man beſaae Ponyerne, der virkelig fortjente at 
hore til Lilleputkongens Stald. 


VIII. 


Der er gaget tre Uger. Jean ſkal neeſte Dag 
tage med fit Regiment til Skydeſkolen; han ffal leve 
ſom Soldat: ti Dages Marche paa Landeveiene og ti 
Dages Teltliv i Leiren ved Cercottes, i Orleansſtoven. 
Regimentet ſkal atter være tilbage i Souvigny den 10de 
Auguſt. 

Jean er ikke mere rolig; Jean er ikke mere lyk⸗ 
kelig. Han imodeſeer Afreiſens Sieblik med Utaal⸗ 
modighed og pan ſamme Tid med Angſt ... Med 
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Utaalmodighed, thi hans Liv er en ſand Lidelſes— 
tilſtand, ſom han higer efter at flippe bort fra . 
Med Angſt, thi hvad ffal der blive af ham i disſe 
tyve Dage, hvor han ikke feer hende, ikke taler med 
hende, kort ſagt lever uden hende? Hende, det er 
Bettina! Han tilbeder hende! 

Siden naar? Lige fra den forſte Dag, fra deres 
forſte Mode i Preſtens Have! Saaledes forholdt 
det fig. Men Jean kemper og ſtrider imod denne 
Sandhed. Han troer, at han forſt blev forelſket i 
Bettina den Dag, da de fad i munter og venfkabelig 
Samtale i den lille Salon. Hun fad i den blaa 
Sofa tæt ved Vinduet, og medens hun pasſiarede, 
morede hun ſig med at ordne Toilettet paa en 
japanefift Prind ſesſe, Bellas Dukke, der var kaſtet 
hen i en Leneſtol, og ſom Bettina mekaniſk havde 
taget op. 

Hvor kunde det nu falde Miſs Percival ind at 
tale til ham om de to unge Piger, ſom han havde 
kunnet blive gift med? Sporgsmaalet havde for— 
øvrigt ikke fat ham i Forlegenhed. Han ſpvarede, at 
naar han dengang ikke havde følt Lyſt til at gifte fig, 
jaa var det, fordi han ikke havde ſporet nogen Be— 
vegelſe, nogen lidenſkabelig Folelſe ved at være 
ſammen med de to unge Piger. Han ſmilede, medens 
han talte ſaaledes; men et Sieblik efter ſmilede han 
ikte mere. Thi denne Bevagelſe, denne lidenſkabelige 
Folelſe — den begyndte han netop nu at fane en 
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Fornemmelſe af. Jean gjorde fig ikke Illuſioner, 
han underſogte Saarets Dybde; han var truffen i 
Hjertet. 

Men Jean overgav fig ikke. Da han ſamme 
Dag tog bort, ſagde han ved ſig ſelv: „Ja, det er 
alvorligt, meget alvorligt; men jeg kommer nok over 
det.“ Han ſogte en Undſkyldning for ſin Taabelighed 
og gav Omſtendighederne Skylden. Den yudige Pige 


» havde han i ti Dage havt for meget, altfor meget 


for fig jelv! Hvorledes ffulde han have modſtaget 
en ſaadan Friſtelſe? Han var bleven bedaaret af 
hendes Ynde, hendes Elſkelighed, hendes Skjonhed. 
Men den næfte Dag vilde der komme en Snes Per— 
ſoner til Slottet, og fan var det forbi med dette far— 
lige, fortrolige Samliv. Han vilde være modig, 
holde fig afſides, ikke fee Bettina faa ofte og i fan 
ſtor Mærhed ... Ikke fee hende mere, det kunde 
han nu ikke tænke pan! Han vilde vedblive at være 
Bettinas Ven, da han nu engang ikke kunde blive 
andet end hendes Ven. Thi en anden Tanke fekſtede 
ikkte Rod i Jeans Sjæl; denne Tanke var i hans 
Dine ikke alene vild, men aldeles utilladelig. Der 
kunde ikke tenkes noget hederligere Menneſke end 
Jean, og han folte Redſel, ligefrem Redſel for Bet⸗ 
tinas Penge. 

Den 25be Juni begyndte de Fremmede at ſtromme 
til Longueval. Forſt kom Fru Norton med ſin Son 


Daniel Norton, og faa Fru Turner med fin Son 
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Philip Turner; begge — den unge Daniel og den 
unge Philip — horte til de Fireogtredives beromme— 
lige Broderſkab. Det var gamle Venner; Bettina 
havde behandlet dem ſom ſaadanne og havde ganſke 
ligefrem ſagt dem, at de fuldſtendigt ſpildte deres 
Tid; de tabte dog ikke Modet, men gjorde Begyn⸗ 
delſen til det lille, meget ivrige Hof, der omgav 
Bettina. 

Paul de Lavardens havde ogſaa viiſt fig og var 
hurtigt bleven gode Venner med Alle og Enhver. 
Han havde faaet den glimrende og overfladiſke Op— 
dragelſe, ſom pasſer for unge Mend, der kun fkulle 
tænke paa at nyde Livet; var der kun Tale om at 
more fig: Ridning, Kroket, Lawn-Tennis, Polo, Dands, 
Ordſprogleg og Komedier, faa var han med og lige 
dygtig i alle Retninger. Enſtemmigt overdroges det 
Paul at ordne og dirigere Feſterne paa Longueval. 

Bettina var ſtrax paa det Rene med Sagen; 
Jean havde neppe foreſtillet Paul de Lavardens og 
denne afleveret et Par Complimenter, for hun hvi— 
ſkede til Soſteren: 

„Den Femogtredivte!“ 

Hun tog imidlertid venligt mod Paul, endog fan 
venligt, at denne i nogle Dage var faa uheldig at 
tage feil deraf. Han troede, at han kunde takke ſine 
perſonlige Egenſkaber for den elſkveerdige og hjerte— 
lige Modtagelſe. Det var en ſtor Vildfarelſe. Han 
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var bleven indfort af Jean; han var en Ven af 
Jean; det var i Bettinas Dine hele hans Fortjeneſte. 

Fru Scotts Slot ſtod altid aabent; man blev 
ikke indbudt til en Aften, men til alle Aftener, og 
Paul tog med Begeiſtring mod denne Indbpydelſe. 
Hans Drom var bleven levende. Han gjenfandt 
Paris i Longueval! 

Men Paul var ingenlunde dum. Sikkert nok 
viſte Miſs Percival ham en ganſke ſœregen Opmerk— 
ſomhed; hun talte længe, meget. længe under fire 

Oine med ham ... men hvad var det evige, undtomme— 
lige Stof for deres Samtaler? Jean, atter Jean, 
altid Jean! f 

Paul var letſindig, overfladiſk, frivol; men han 
blev alvorlig, ſaaſnart der var Tale om Jean; han 
forſtod at ſkatte ham, og han holdt af ham. Han 
kunde netop godt lide at fortælle, hvor meget han 
holdt af fin Barndomsven. Og da han mærfede, at 
Bettina gjerne horte paa ham, gav han fin Bel 
talenhed frit Løb. 

Men Paul vilde ogſaa — og deri havde han jo 
Ret — have Tak for ſin ridderlige Opforſel. Han 
havde i et Kvarteerstid pasſiaret med Bettina, og 
derefter opſogte han Jean, der ſtod i den anden 

Ende af Salen, og ſagde: 
„Du har ladet mig have frit Spil ... og jeg 
har uforfærdet kaſtet mig over Miſs Percival.“ 


. 
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„Nu, Du kan jo ikke klage over Reſultatet. J 
ere jo udmerkede Venner.” 

„Ganſke viſt . . . aa ja ... det er nu, ſom 
man fager det. Miſs Percival er virkelig en elſk— 
værdig og henrivende Pige; men det er dog alligevel 
ſmukt af mig, at jeg indrømmer det, thi, mellem os 
ſagt, hun lader mig ſpille en utaknemlig og latterlig 
Rolle, der ikke pasſer for min Alder. Jeg er i 
Elſkerens Alder, ikke i den Fortroliges Alder.“ 

„Den Fortroliges?“ 

„Ja, min Ven, den Fortroliges! Det er min 
Rolle her i Huſet! Du faae for paa os ... Nur 
veed Du, hvad vi talte om? Om Dig, min Kjere, om 
Dig, ene og alene om Dig! Og ſaaledes gaaer det 
hver Aften. Sporgsmaal i det Uendelige: „De er 
bleven opdraget ſammen med ham? De har Begge 
leſt med Abbed Conſtantin? Bliver han ſnart Rit⸗ 
meſter? Og hvad fan? — Major. — Og faa? .. 
Oberſt .. . o. ſ. v.. . o. ſ. v..... Ja, Jean, min 
Ven Jean, hvis Du vilde! ...“ 

Jean blev ærgerlig, nœſten vred. Paul var yderft 
forbauſet over dette Anfald af Heftighed. 

„Hvad gaaer der nu af Dig? Det forekommer 
mig ikke, at jeg har ſagt Noget ...“ 

„Undſkyld. Det var min Feil; men hvorle des 
kan Du ogſaa falde paa noget ſaa Vanvittigt?“ 

Samme Dag, ſom de hapde havt denne. farlige 
Samtale om Wgteſkab, havde ogſaa Bettina for forſte 

10 
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Gang folt denne Trang til Kjerlighed vaagne, ſom 
ſover, om end ikke meget dybt, i enhver ung Piges 
Hjerte. Baade Jeans Sjæl og Bettinas Sjæl havde 
i ſamme Oieblik havt den ſamme Folelſe. Han var 
bleven forſkrœkket og havde fat fig heftigt til Mod— 
verge. Hun havde derimod i fit Hjertes Uſkyldighed 
givet efter for den bedaarende Henrykkelſe. 

Gun ventede paa Kjerligheden .. . hvis det nu 
var Kjærlighed! Den Mand, der ſkulde være hendes 
Liv, hendes Tanke, hendes Sjæl... hvis det nu var 
Ham, hvis det nu var Jean! Hvorfor ikke? Hun 
kjendte ham bedre, end hun kjendte alle dem, der i 
det ſidſte Aar havde flagret omkring hendes Rigdom, 
og af Alt, hvad hun vidſte om ham, var der ikke 
Noget, der kunde gjøre en ærlig Piges Tillid og 
Kjærlighed modlos. Langtfra. 

Begge handlede i Pligt og Sandhed: hun ved 
at hengive fig, han ved at ſtage imod; hun ved ikke 
et Sieblik at rodme over Jeans Fattigdom og under⸗ 
ordnede Stilling, han ved at vige tilbage for dette 
Bjerg af Millioner, ſaaledes ſom han vilde vige til— 
bage for en Forbrydelſe; hun ved at mene, at man 
ikke havde Ret til at gage pan Akkord med Kjerlig⸗ 
heden, han ved at mene, at han ikke havde Ret til at 
gaae pan Akkord med Wren. 

Deraf kom det, at medens Bettina mere om 
og mere umiddelbart hengav ſig til Kjerlighedens 
Kalden, blev Jean Dag for Dag mere mork og urolig. 


eee 
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Han var ikke alene bange for at elffe; han var ogſaa 
bange for at blive elſket. 
Han burde vere bleven hjemme, have holdt ſig 


borte ... Han havde forſogt det, men havde ikke 
kunnet . . . Friſtelſen var for ſtor, den vandt Magt 
over ham. Han tog altſaa derud . . . Hun var ſtrax 


hos ham med udſtrakte Hender og Smil paa Leberne. 
Alt hos hende ſagde: „Lad os forſoge at elſke hin— 
anden, og hvis vi kan, lad os faa elſte hinanden!” 

Han blev bange. Han vovede neppe at berore 
de to Hender, der udſtraktes imod ham. Han prøvede 
paa at undgaae det Blik, der, ømt og ſmilende, uroligt 
og nysgjerrigt ſogte hans Blik. Han ſkjeelvede ved 
Tanken om Nodvendigheden af at tale til Bettina 
Nodvendigheden af at høre hende. Da ſogte Jean 
Tilflugt hos Fru Scott, og da horte Fru Scvtt ube— 
ſtemte, bevægede og forvirrede Ord, der ikke gjaldt 
hende, men ſom hun antog for rettede til hende. 

Suzie kunde heller ikke let troe Andet. Bettina 
havde ikke talt til hende om de ubeſtemte og for- 
virrede Folelſer, der bevægede hendes Sind. Hun 
vogtede og heegede om fin begyndende Kjerligheds 
Hemmelighed, ligeſom den Gjerrige holder paa og 
ſkjuler de forſte Louisdorer. . . Den Dag da hun 
Jane klart i fit Hjerte, den Dag, da hun var vis paa 
at elſke .. . ja, hvor ſkulde hun faa ikke tale, og hvor 
lykkelig vilde hun da ikke være ved at betroe Alt til 
Suzie! 

10* 
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Fru Scott havde tilſidſt faaet den Tanke, at hun 
ſelv var Grunden til Jeans Tungſindighed, der med 
hver Dag traadte tydeligere frem. Hun folte ſig 
ſmigret deraf — det er aldrig en Kvinde ubehageligt 
at troe fig elſtet — hun følte fig altſaa ſmigret 
deraf; men hun var tillige bedrovet derover. Hun 
havde megen Agtelſe og Hengivenhed for Jean; det 
bedrovede hende at tenke paa, at det var for hendes 
Skyld, han var ſorgmodig og ulykkelig. 

Suzie var fig forøvrigt bevidſt, at hun var uſkyldig. 
Ligeoverfor de Andre kunde hun undertiden vere koket. 
At pine dem lidt var det da faa forſkreekkelig en 
Sag? De havde ikke Noget at tage fig til og duede 
ikke til Noget; det beſtjceftigede dem og morede hende; 
det var en Tidsfordriv for dem og for hende ogſaa ... 
Men Suzie behovede ikke at bebreide ſig, at hun havde 
været koket ligeoverfor Jean; hun fatte Pris paa hans 
Dygtighed og Overlegenhed, han var mere værd end 
de Andre; han var Mand for at komme til at lide 
alvorligt, og det vilde Fru Scott ikke have. Hun 
havde derfor allerede et Par Gange villet tale venligt 
og fjærligt med ham; men hun favde atter betæntt 
lig .. . Jean ſkulde reiſe bort for et Par Uger; 
ved hans Tilbagekomſt vilde hun faa, hvis det endnu 
var nødvendigt, predike lidt Moral for ham, og hun 
ſkulde nok bære fig faa ſnildt ad dermed, at Kjerlig— 
heden ikke pan en taabelig Maade ffulde gaae hen og 
ødelægge deres Venftab. 
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Jean reiſte altſaa nogle Dage efter ... Bettina 
havde opbudt Alt, for at han ſkulde tilbringe den ſidſte 
Dag paa Longueval og ſpiſe paa Slottet. Jean havde 
ikke taget mod Indbydelſen, idet han gav til Paaſkud, at 
han havde travlt Dagen for Afreiſen. Han kom om 
Aftenen henimod halv Elleve; han var kommen tilfods, 
og pan Veien havde han flere Gange været nær ved 
at vende om. 

„Naar jeg havde Mod dertil,” ſagde han ved fig 
jelv, „vilde jeg ikke fee hende endnu engang. Jeg 
reiſer imorgen og kommer ikke tilbage til Souvigny, 
medens hun er der . . . Min Beſlutning ſtager faſt.“ 

Men han gik dog videre; han vilde ſee hende 
endnu engang ... for ſidſte Gang. 

Neppe var han inde i Salen, for Bettina ilede 
ham imode: 

„Endelig kommer De! ... men hvor ſilde! 

„Jeg har havt meget travlt.“ 

„Og De reiſer imorgen?“ 

„Ja, imorgen.“ 

„Tidlig?“ 

„Klokken fem imorgen tidlig.“ 

„De kommer jo ad Veien, der folger Parkmuren 
og gaaer derfra igjennem Landsbyen? 

„Jo, det er netop den Vei.” 

„Hvorfor ſkal det være faa tidlig? Jeg vilde 
have ſeet Dem ride forbi og ſagt Dem Farvel fra 
Terrasſen.“ 
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Bettina holdt uafbrudt Jean i Haanden; hans 
Haand var brændende hed. Han drog den med en 
pinlig Anſtrengelſe til ſig. 

„Jeg maa, ſagde han, hilſe paa Deres Soſter.“ 

„Strax! ... hun har ikke feet Dem ... der er 
en halv Snes Perſoner omkring hende ... Sid nu 
lidt ned her hos mig.“ 

Han var nodt til at tage Plads ved Siden af 
hende. 

„Vi,“ ſagde hun, „vi ſkal ogſaa reiſe.“ 

„De?“ 

„Ja. Vi har for en Time ſiden faaet et Tele— 
gram fra min Svoger, der har gjort os rigtig glade. 
Han ſkulde forſt komme om en Maaned; men nu 
kommer han om tolv Dage. Han tager i overmorgen 
fra Newyork med „Labrador“ ... Vi ſſkal vente 
ham i Havre ... Vi reiſe imorgen, og vi tage 
Bornene med. De ville have godt af at tilbringe en 
halv Snes Dage ved Sokyſten. Hvor min Svoger 
vil blive glad over at gjøre Deres Bekjendtſkab! ... 
Gjore Deres Bekjendtſkab? ... Han fjender Dem 
allerede. Vi har talt om Dem i alle vore Breve. 
Jeg er vis paa, De vil komme udmerket ud af det 
med ham. Han er en fortræffelig Mand ... Hvor 
leenge bliver De borte?” 

„Tyve Dage.” 

„Tyve Dage .. . i en Leir? 

„Ja, Froken, Leiren ved Cercottes.“ 
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„Midt i Orleansſkoven. Det lod jeg imorges 
Deres Gudfader forklare mig. Jeg er naturligvis 
glad over at ſkulle reiſe min Spoger imode; men 
alligevel er jeg lidt kjed af at tage afſted: ellers vilde 
jeg hver Morgen have gjort et lille Beſog hos Deres 
Gudfader. Igjennem ham kunde jeg have hort fra 
Dem. Vil De om en halv Snes Dage ſende min 
Soſter et ganſke lille Brev paa fire Linier — det kan 
da ikke tage dem megen Tid — og ſige hende, hvor— 
ledes De har det, og tillige, at De ikke har glemt os?“ 

„Glemme Dem .. . Deres Ynde, Deres Godhed .… 
aldrig! Froken, aldrig!“ 

Hans Stemme ryſtede. Han blev ſelv bange for 
fin Bevegelſe. Han ſtod op... 

„Jeg forſikrer Dem, Froken, jeg maa hilſe paa 
Deres Soſter ... Hun feer paa mig ... hun maa 
undre fig ...“ 

Han gif igjennem Salen. Bettina fulgte ham 
med Øinene. Fru Norton havde fat fig til Pianoet, 
for at de unge Menneſker kunde faae fig en lille Dands. 
Paul de Lavardens gik hen til Miſs Percival: 

„Maa jeg have den Ære, Froken?? .. 

„Aa,“ ſvarede hun, „jeg troer netop, jeg lovede 
Hr. Jean 

y Godt, hvis det ikke er ham ... faa bliver 
det mig.“ 

„Naturligviis.“ 
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Betting gik hen til Jean, der havde taget Plads 
ved Siden af Fru Scott. 

„Jeg har ſagt en ſlem Uſandhed,“ ſagde hun til 
ham. „Hr. de Lavardens bad mig dandſe med ham, 
og jeg ſvarede ham, jeg havde lovet Dem denne 
Vals .. . Ikke fandt, De vil jo nok?“ 

Holde hende i ſine Arme, indaande Duften af 
hendes Haar! .. . Jean følte, at det overſteg hans 
Kræfter ... Han vovede ikke at tage imod Til 
budet. 

„Det gjør mig ondt, Froken. Jeg kan ikke. 
jeg er ikke ganſke vel iaften. Jeg er kun kommen, 
fordi jeg ikke vilde tage bort, uden at ſige Dem Far— 
vel; men dandſe, det kan jeg ikke.“ 

Fru Norton begyndte netop paa Valſen. 

„Nu!“ ſagde Paul, der kom helt fornoiet, „bliver 
det ham, Froken, eller bliver det mig?“ 

„Det bliver Dem,“ ſagde hun ſorgmodigt, uden 
at forlade Jean med Sinene. 

Hun var meget forvirret og ſvarede, uden rigtig 
at vide, hvad hun ſagde. Hun fortrod ſtrax, at hun 
havde ſagt Ja. Hun var gjerne bleven der, hos ham; 
men det var forſilde. Paul tog hende ved Haanden 
og forte hende med ſig. 

Jean var ftaaet op. Han ſage efter dem, efter 
Betttina og Paul. Det ſvimlede for ham, og han 
led ſkrekkeligt. 

„Jeg har kun een Ting at gjore,“ ſagde han 
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ved ſig ſelv, , benytte denne Vals til at tage bort ... 
Imorgen kan jeg ſende Fru Scott et Par Ord til 


Undſkyldning.“ 

Han naaede Doren ... Han faae ikke mere 
Bettina ... Hvis han havde feet hende, var han 
bleven. 


Men Bettina holdt Øie med ham og ſagde plud⸗ 
ſelig til Paul: 

„Jeg takker Dem; men nu er jeg lidt træt .. . 
Lad os holde op . .. De undſkylder?“ 

Paul bod hende Armen. 

„Nei, Tak,“ ſagde hun. 

Doren var bleven lukket. Jean var der ikke 
mere. Bettina ſtyrtede igjennem Salen. Paul blev 
forbauſet ſtaaende og kunde ikke forſtaae, hvad der 
var iveien. 

Jean var allerede ude i Forſalen, da han horte 
en Stemme kalde: 

„Hr. Jean! Hr. Jean! 

Han ſtandſede og vendte ſig om. Hun ſtod ved 
Siden af ham. — 

„De tager bort ... uden at ſige mig Farvel!” 

„Jeg beder Dem undſkylde, jeg er meget træt.” 

„Saga maa De ikke gaae tilfods. Veiret feer 
jaa truende ud. 

Hun holdt Haanden udenfor. 

„Det regner allerede.” 

„Kun ganſke lidt.” 
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„Drik nu en Kop The ſammen med mig i den 
lille Sal, fan ſkal jeg lade Dem kjore hjem.” 

Og hun vendte ſig om mod en af Tjenerne: 

„Lad der ſtrax blive ſpendt for.“ 

„Nei, Froken, jeg beder Dem. Den friſke Luft 
vil gjøre mig godt... Jeg gaaer nu for at node 
Dem til at gage ind igjen.” 

Og uden at give hende Haanden, ſkyndte han ſig 
afſted og ſprang hurtigt ned ad Trappen. 

„Bergrer jeg hendes Haand,“ tenkte han, „ſaa 
er jeg fortabt, min Hemmelighed undſlipper mig.“ 

Hans Hemmelighed! Han vidſte ikke, at Bettina 
leſte i hans Hjerte, ſom i en aaben Bog. 

Da han var kommen til Foden af Trappen, 
var han et Vieblik ubeſtemt. Han var lige ved at 
udbryde: 

„Jeg elſker Dem! jeg elſker Dem! Og det er 
af den Grund, jeg ikke oftere vil ſee Dem!“ 

Men han udtaler ikke disſe Ord, han fjerner ſig 
og forſvinder ſnart i Morket ... Bettina bliver 
ſtagende i den oplyſte Dor. Store Regndraaber, der 
pidſkes af Vinden, falde pan hendes blottede Skuldre 
og fane hende til at gyſe; hun merker det ikke; hun 
horer tydeligt ſit Hjerte banke. 

„Jeg vidſte nok, at han elſkede mig. tœnkte hun 
„men nu er jeg ſikker paa, at ogſaa jeg... ja 
ogſaa jeg ... 

Pludſelig ſeer hun i en af de ſtore Speilruder i 
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Doren Billedet af de to Tjenere, der uden at rore 
fig ſtage ved det ſtore Egetresbord i Veſtibulen. 
Bettina gaaer nogle Skridt henimod Salen ... Hun 
horer Latteren og Valſen. Hun ſtandſer. Hun vil 
være ene, fuldſtendigt ene, og ſiger til en af Tje⸗ 
nerne: 

„Siig Fruen, at jeg er træt og er gaaet op paa 
mit Verelſe.“ 

Annie, hendes Kammerpige, laa og ſov i en 
Leœneſtol. Hun lader hende gage ... Hun vil ſelv 
flæde fig af. Hun kaſter fig paa en Divan. Hun er 
overvældet, men henrykt. 

Doren gaaer op. Det er Fru Scott. 

„Du er ikke vel, Bettina?“ 

„Suzie, det er Dig, Suzie! Hvor det var 
godt, Du kom ... Tag Plads, her, lige ved Siden 
af mig.“ 

Hun klyngede ſig ſom et Barn til ſin Soſter og 
ſtjulte fit brændende Anſigt ved Suzies Skulder; 
derpaa braſt hun pludſelig i Graad — i ſtore Taarer, 
der vare ner ved at kvele hende. 

„Bettina, kjcere Pige .. . hvad gaaer der af 
Dig?“ : ] 
„Intet, Intet ... det er Nerverne ... det er 
Glæden.” 

»Glæden?” 

„Ja . . . ja .. vent... lad mig kun græde 
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lidt. Det gjør fan godt! ... Ver blot ikke bange 
. . beer ikke bange.“ 

Ved Soſterens Kys bliver Bettina roligere og 
fatter ſig. 

„Nu er det overſtaget, og jeg ſkal fortælle Dig 

. . Jeg maa tale til Dig om Jean.“ 

„Jean! Du kalder ham Jean?“ 

„Ja, jeg kalder ham Jean ... Har Du ikke 
lagt. Merke til, at han i den ſidſte Tid har været 
ſorgmodig og feet faa ulykkelig ud?“ 

„Jo, Du har Ret.“ 

„Naar han kom .. . fatte han ſig ſtrax hen til 
Dig og blev ſiddende der, adſpredt og taus, i den 
Grad, at jeg i nogle Dage har ſpurgt mig ſelv — 
tilgiv, at jeg taler ſaa aabent til Dig; men Du veed, 
det er min Vane — jeg har ſpurgt mig ſelv, om 
det ikke var Dig, han elſkede, Suzie. Du er ſaa 
ſmuk, og det kunde være faa naturligt! Men nei, 
det er ikke Dig, det er mig?“ 

„Dig?“ 

„Ja, mig! Hor nu efter .. . Han vovede neſten 
ikke at ſee pan mig. Han undgik mig, han flygtede 
for mig ... han var bange for mig, ligefrem bange. 
Og ſiig mig nu, ſeer jeg ud til at gjore Folk bange? 
Gjor jeg vel?“ 

„Nei, det gjor Du ſikkert ikke.“ 

„Men Sagen var den: Det var ikke mig, han 
var bange for, det var mine Penge, disſe ſkreekkelige 
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Penge! Disſe Penge, ſom drage alle Andre til mig 
og friſte dem faa ſteerkt, disſe Penge gjøre ham bange 
og fortvivlet ... fordi han er ikke ſaadan ſom de 
Andre, fordi han ikke .. .“ 

„Tag Dig iagt, Kjeere, Du tager maaſke feil ...“ 

„Nei, nei, jeg tager ikke feil. For et Lieblik 
ſiden, derude, da han tog bort, ſagde han et Par Ord 
til mig. Disſe Ord ſagde i og for fig Intet... 
men hvis Du havde feet hans Forvirring trods al 
hans Anſtrengelſe for at beherſke fig! .. . Suzie, 
min Suzie, ved den Hengivenhed, jeg foler for Dig, 
og den er ſtor ... det er min Overbeviisning, min 
fulde Overbeviisning: hvis jeg, iſtedetfor at være Miſs 
Percival, havde været en ſtakkels lille Pige uden 
Penge, faa havde Jean for taget mig i Haanden og 
ſagt, at han elſkede mig, og hvis han havde fagt det, 
veed Du faa, hvad jeg havde ſvoret ham?“ 

„At Du ogſaa elſkede ham.“ 

„Ja, og det er derfor, jeg er fan lykkelig. Det 
er en fix Idee hos mig, at jeg vil tilbede den Mand, 
der ffal være min WÆgtefælle ... Naa, jeg vil ikke 
ſige, at jeg tilbeder Jean, nei, ikke endnu ... men 
det begynder, Suzie .. . og det begynder. fan be- 
hageligt!“ 

„Bettina, jeg er urolig over at fee Dig fan 
exalteret. Jeg troer nok, at Hr. Reynaud foler megen 
Interesſe for Dig ... 

„Aa, mere end det, mere end det!“ 
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„Megen Kjærlighed, om Du hellere vil det. Ja, 
Du har Ret, Du har feet rigtigt .. . Han elffer 
Dig .. . og fortjener Du ikke ogſaa al den Kjer⸗ 
lighed, man kan vilje Dig? Hvad Jean angaaer — 
Du horer, jeg kalder ham ogſaa Jean — nu, Du 
kjender mine Tanker om ham. Vi har i den ſidſte 
Maaned begge ofte havt Leilighed til at udtale os 
om ham . . . Jeg fætter ham høit, meget høit .. . 
Men alligevel, er han den Mand, der pasſer for 
Dig?“ 

„Ja, naar jeg elſker ham.“ 

„Jeg ſoger at tale fornuftigt med Dig, og Du 
taler hele Tiden ... Jeg har, Bettina, en Erfaring, 
ſom Du ikke kan have. Forſtaa mig ret ... Siden 
vor Ankomſt til Paris har vi levet i denne livlige, 
glimrende, ariſtokratiſte Verden ... Du kunde alle⸗ 
rede, hvis Du havde villet, have været Marquiſe eller 
Prindſesſe ...“ 

„Ja, men det har jeg nu ikke villet.“ 

„Er det Dig da aldeles ligegyldigt, kun at hedde 
Fru Reynaud?“ 

„Fuldſtendigt, naar jeg elſker ham ...“ 

„Ja, Du kommer altid tilbage . ..“ 

„Fordi det er det rette Sporgsmaal. Der gives 
ikke andet .. . og nu ffal jeg ogſaa være fornuftig. 
Dette Spørgsmaal ... jeg indrømmer, at det endnu 


ikke ſtager aldeles klart, og at jeg maaſke har afgjort 


det lidt vel hurtigt. Du feer, jeg er mageloſt for— 
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nuftig. Jean reiſer imorgen. Jeg feer ham førft 
igjen om tre Uger. J den Mellemtid vil jeg granſke 
mig ſelv, komme paa det Rene med, hvad der fore- 
gaaer i mig. Under mit flygtige Veſen er jeg al 
vorlig og betænffom ... Det indrømmer Du?“ 

„Ja, det indrommer jeg.“ 

„Nu! jeg retter nu den Bon til Dig, ſom om 
Du var min Moder: Hvis jeg om tre Uger ſiger 
til Dig: „Suzie, jeg er vis pan at elſke ham!“ vil 
Du faa tillade, at jeg gaaer til ham, jeg, ganſke alene, 
og ſporger ham, om han vil have mig til Huſtru? 
Det har Du ſelv gjort med Richard . . . Siig mig, 
Suzie, vil Du give mig Lov til det?“ 

„Ja, det vil jeg.“ 

Bettina kysſede fin Soſter og hvifkede hende 
i Oret: 

„Tak, Mama!“ 

„Mama! Mama! Saaledes kaldte Du mig, da 
Du var Barn, da vi ſtod ene i Verden, da jeg om 
Aftenen flædte Dig af i vort lille Kammer i New⸗ 
York, da jeg holdt Dig i mine Arme, da jeg lagde 
Dig i din lille Seng og fang for Dig for at fane 
Dig til at ſove. Og ſiden den Tid, Bettina, har jeg 
kun havt eet Onſke her pan Jorden: at fee Dig lykke⸗ 
lig. Det er derfor, jeg beder Dig at teenke alvorligt 
over Sagen. Svar mig ikke ... lad os ikke tale 
mere derom. Jeg vil, at Du ſkal være aldeles rolig, 
naar jeg gaaer fra Dig. Du har ſendt Annie bort... 


160 Abbed Conſtantin. 


Vil Du have, at jeg iaften ffal være din lille Mama, 
at jeg kleder Dig af og fager Dig til at ſove, ſom i 
gamle Dage? 

„Ja, det vil jeg gjerne.“ 

„Og naar Du er kommen i Seng, vil Du faa 
love mig at være rigtig artig?“ 

„Rigtig artig.“ 

„Du vil gjore Alt, hvad Du kan, for at falde 
i Sovn?“ 

„Alt, hvad jeg kan ...“ 

„Rigtig pænt og ikke tenke paa Noget?” 

„Ikke tænfe paa Noget.” 

„Det er godt.” 

Ti Minutter efter hvilede Bettinas ſmukke Hoved 
blødt mellem Broderierne og Kniplingerne. Suzie 
ſagde til ſin Soſter: 

„Jeg gaaer nu ned for at fee til alle disſe 
Menneſker, der iaften kjede mig i hoi Grad. Inden 
jeg gager ind til mig ſelv, kommer jeg for at ſee, 
om Du ſover. Tal ikke ... fee nu at falde i 
Sovn.“ 

Hun gik. Bettina var ene. Hun var ærlig. 
Hun gjorde fig al mulig Umage for at falde i Søvn; 
men det lykkedes hende fun halvt. Hun faldt fun i 
en let Gøvn, i en Slags Bedovelſe, Hvori hun fvæ- 
vede mellem Drøm og Virkelighed. Hun havde lovet, 
ikke at tenke paa Noget; men alligevel tænfte hun 
paa ham, hele Tiden paa ham og ene paa ham, men 
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forvirret, halvt ubevidft. Hvor længe hun havde fovet, 
kunde hun ikke ſige. Pludſelig forefom det hende, at 
Nogen gik i hendes Verelſe; hun flog Oinene op og 
troede at ſee ſin Soſter. Halvt ſovende ſagde hun 
til hende: 

„Du veed, jeg elſker ham.“ 

„Stille! ... Soy! ſov!“ 

„Jeg ſover .. . jeg ſover.“ 

Hun faldt ſtrax i Søvn, men dog mere let end 
ellers, thi Klokken fire foer hun pludſelig op ved en 
Lyd, ſom ellers ingenlunde forſtyrrede hendes Søvn. 
Det pladſkregnede, og Regnen flog mod de ſtore Vin— 
duer i Bettinas Verelſe. 

„Aa, det regner,” tenkte hun, „han bliver jo 
gjennemvaad!“ 

Det var hendes forſte Tanke. Hun ſtod op, gik 
paa bare Fødder gjennem Veerelſet og tog Gardinet 
til Side. Det var i Dagningen; men Himlen var 
graa og opfyldt af tunge Skyer; det var bleſt op 
til en Storm, og Regnen faldt i Stremme. 

Bettina lægger fig ikke igjen. Hun føler, at 
det er hende aldeles umuligt at falde i Søvn igjen. 
Hun kaſter en Morgenkjole om ſig og bliver ſiddende 
ved Vinduet; hun feer paa Regnen, der ſkyller ned. 
Da han nu engang maatte tage afſted, vilde hun 
gjerne have havt, at han var kommen afſted i ſmukt 
Veir, ſaa at Solen beſkinnede hans forſte Dag— 
marche. 

11 
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Da Bettina for en Maaned ſiden kom til Lon- 
gueval, vidſte hun ikke, hvad en Dagmarche var. Nu 
veed hun det. En Dagmarche er for Artilleriet en 
Marche paa tredive til fyrgetyve Kilometre med en 
Times Hvil til Frokoſten. Det er Abbed Conſtantin, 
der har lært hende det; paa deres Morgenbeſog hos 
de Fattige overvelder Bettina Preeſten med Sporgs— 
maal om militaire Sager, ganſke ſpecielt om Artilleri— 
tjeneſten. 

Otte eller ti Mile i en ſaadan oſende Regn! 
Stakkels Jean! Bettina teœnker paa den lille Turner, 
pan den lille Norton, paa Paul de Lavardens, ſom 
kunne ſove i Fred til Klokken ti, medens Jean fager 
dette Styrtebad. 

Paul de Lavardens! Dette Navn vakker et 
pinligt Minde hos hende, Mindet om den foregagende 
Aftens Vals ... At hun dandſede, medens Jeans 
Bedrovelſe var fan aabenbar! Denne Vals bliver i 
Bettinas Oine neſten til en Forbrydelſe: det er ſkrek— 
keligt, hvad hun har gjort! 

Og havde hun fan tilmed ikke manglet bande 
Mod og Oprigtighed i den ſidſte Samtale med Jean? 
Han kunde ikke, vovede ikke at ſige Noget; men hun 
burde have viiſt ſtorre Omhed, ſtorre Hengivelſe. 
„Sorgniodig og lidende, ſom han var, burde hun aldrig 
have tilladt ham at tage afſted tilfods. Hun burde 
have holdt ham tilbage, holdt ham tilbage for enhver 
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har maattet fane det Indtryk, at hun var en lille 
ond Skabning, uden Hjerte og uden Medlidenhed. 

Og om en halv Time tager han afſted og bliver 
borte i tyve Dage .. . Ak, hvis hun blot paa en 
eller anden Maade kunde ... men det kan hun jo ... 
Regimentet ſkal pasſere Parkmuren, det kommer lige 
forbi Terrasſen. Nu fager Bettina en ubetvingelig 
Lyſt til at ſee Jean komme forbi. Ved at ſee hende 
der, pan den Tid af Dagen, vil han kunne forſtaae, 
at hun er kommen for at bede om Tilgivelſe for Af— 
tenens Gruſomhed. Ja, hun vil gage derhen . 
Men hun har lovet Suzie at veee rigtig fornuftig, 
og er det nu at vere rigtig fornuftig? Men hun vil 
bagefter tilſtaae Alt for Suzie, og faa vil Suzie nok 
tilgive hende. 

Hun gaaer! hun gaaer! Men Hvad ffal hun 
tage paa? Hun har ikke andet ved Haanden end en 
Balkjole, en Musſelins Morgenkjole, ſmaa hoihelede 
Tofler og blaa Atlaſkes Balſko. Vekke Kammerpigen, 
det turde hun ikke ... og desuden haſter det ... 
Klokken er tre Kvarteer til fem ... og Klokken fem 
afmarcherer Regimentet. 

Hun kan klare ſig med den Musſelins Morgen— 
kjole og de Atlaſkes Sko; hun finder nok i Veſtibulen 
en Hat, de ſmaa Havetreſko og det ſtore ſkotſke Slag, 
ſom hun har paa, naar hun er ude at kjore og det 
regner. Hun liſter meget forſigtigt Doren op. Alt 
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ligger endnu i dyb Søvn i Slottet; hun ſniger fig 
langs Væggen i Gangen; hun gaaer ned ad Trappen. 

Blot nu de ſmaa Treſko ſtage der; det er hendes 
ſtorſte Bekymring. Der er de. Hun tager dem over 
ſine Balſto, hun indhyller fig i det ſtore Slag. Hun 
kan høre, at Regnen tager til. Hun fager Øie paa 
en af de ſtore Paraplyer, ſom Tjenerne bruge, naar 
de ſidde paa Bukken; hun tager den, nu er hun færdig 

men da hun vil gage ud, opdager hun, at Doren 
er ſteenget med en ſvoer Jernſtang. Hun ſoger at 
fane den af; men den holder godt imod, og det ſtore 
Uhr i Veſtibulen flaaer langſomt fem Slag. J dette 
Dieblik tager han afſted! 

Hun vil ſee ham! hun vil ſee ham! Hendes 
Villie reiſer ſig mod Hindringerne. Hun gjor en 
Kraftanſtrengelſe. Stangen giver efter, den glider 
i Heengſlerne ... men Bettina har faaet en ſtor 
Skramme paa Haanden, hvorfra der flyder lidt Blod. 
Bettina vikler fit Tørklæde om Haanden; hun tager 
fin ſtore Paraply, dreier Nøglen om og lukker op. 
Endelig er hun udenfor! 

Det er et forfærdeligt Veir; det regner og ſtor— 
mer. Der vil gaae en halv Snes Minutter med for at 
naae Terrasſen, hvorfra man kan overſee Veien. 
Bettina ſtyrter modigt afſted med boiet Hoved, be— 
ſtyttet af den ſtore Paraply. Hun har allerede naaet 
et halvt hundrede Skridt frem. Men pludſelig kaſter 
et raſende Vindſtod ſig over Bettina, tager fat i 
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hendes Kleeder, lofter hende neſten fra Jorden og 
vender Paraplyen. Men det bliver ikke derved. Bet 
tina har tabt en af fine ſmaa Træjfo .. .. det var 
ikke rigtige Træffo, men nydelige ſmaa Træffo til at 
bruge, naar Veiret var godt. 

Og i dette Sieblik, medens Bettina fortvivlet 
fæmper med Uveiret, med den Atlaſkes Sko, der 
bliver ſiddende i den opblødte Grund, ſender Vinden 
hende den fjerne Lyd af Trompeter. Det er Regi- 
mentet, der afmarcherer! Bettina tager en driftig 
Beſlutning: hun opgiver Paraplyen, fætter fin lille 
Træffo paa i en Fart og ſtyrter afſted. 

Endelig er hun i Parken; Træerne yde hende 
lidt Beſkyttelſe. Atter hører hun Trompeterne, og 
denne Gang nærmere. Bettina troer at kunne høre 
Kjoretoiernes Rullen. Hun gjor en ſidſte Anſtrengelſe. 
Der er Terrasſen .. . nu er hun der! . .. Det er 
paa hoi Tid! Hun fager i et halvt hundrede Alens 
Afſtand Øie paa Trompeternes hvide Heſte og ſkimter 
utydeligt paa Veien den lange Rekke af Kanoner og 
Krudtvogne. Hun ſoger Ly under et af de gamle 
Lindetræer, der omgive Terrasſen. Derfra feer hun 
ud og venter. Der er han, i denne forvirrede Masſe 
af Ryttere. Mon hun kan kjende ham? Og han, mon 
han feer hende? Bil han tilfældigvis komme til at 
dreie Hovedet til den Side? 

Bettina veed, at han er Lieutenant ved Regi⸗ 
mentets andet Batteri; hun veed, at et Batteri har 
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ſex Kanoner og ſex Krudtvogne. Det er atter Abbed 
Conſtantin, der har lært hende det. Hun maa altſaa 
lade det forſte Batteri pasſere, det vil ſige tælle fjer 
Kanoner og fer Krudtvogne, og faa kommer fan . 

Og der kommer han ganffe vigtig, indhyllet i en 
ſtor Kappe, og det er ham, der forſt ſeer hende, forſt 
gjenkjender hende. Et Sieblik iforveien Havde han 
netop tænkt paa en lang Tour, han havde gaaet med 
hende, en Aften paa denne Terrasſe, ved Nattens 
Frembrud. Gan havde kaſtet et Blik derhen, og paa 
det ſelvſamme Sted, hvor han mindedes at have feet 
hende, ftod hun nu igjen. 

Han hilſer hende, og med blottet Hoved i Regn— 
veiret vender han fig om paa fin Heſt, faa længe han 
kan ſee hende. Han tenkte, hvad han allerede havde 
tænkt Aftenen iforveien: 

„Det er ſidſte Gang!“ 

Hun ſendte ham med begge Hænder en Afſfkeds— 
hilſen, og denne Bevegelſe, der flere Gange gjentoges, 
forte hendes Hender faa ner, faa ner til hendes 
Læber, at man neſten kunde troe . 

„Ja!“ tænkte hun, „hvis han efter det her ikke for— 
ſtager, at jeg elſker, ham, og hvis han ikke tilgiver 
mig mine Penge! ...“ 
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IX. 

Det er den 10de Auguſt, den Dag, ber ffal føre 
Jean til Longueval. 

Bettina vaagner tidlig, ſtaaer op og løber ſtrax 
til Vinduet. Solen har allerede forjaget Morgen— 
tangen. Himlen havde Aftenen iforveien feet truende 
og ſkyfuld ud. Bettina havde fun ſovet lidt og hele 
Natten tænkt: 

„Blot det nu ikke bliver Regnveir imorgen!" 

Og nu bliver det udmærket Veir. Bettina er 
lidt overtroiſk. Det giver hende Saab og Mod. Da— 
gen begynder godt, den vil ogſaa nok ende godt. 

Hr. Scott er kommen for nogle Dage ſiden. 
Bettina havde været tilſtede ved Dampfkibets Ankomſt 
til Havre tilligemed Suzie og Børnene. Man havde 
hjerteligt omfavnet hinanden, og derpaa 3 Richard 
ſagt til ſin Svigerinde: 

„Naa, naar ffal Brylluppet ſtage?“ 

„Hvilket Bryllup?“ 

„Med Hr. Jean Reynaud.“ 

„Ah, min Soſter har tilſtrevet Dem? ...“ 

„Suzie? Paa ingen Maade ... Suzie har ikke 
fortalt mig et eneſte Ord ... Det er Dem, Bettina, 
der har ſkrevet til mig. J de ſidſte to Maaneder har 
der i alle Deres Breve kun veret RUE om den unge 
Officeer.“ 

„J alle mine Breve?“ 

„Ja, ja ... Og De har ſtrevet oftere og len⸗ 
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gere Breve, end De pleier. Jeg flager jo iffe; men 
jeg ſporger Dem kun, naar De vil preſentere min 
Svoger for mig.“ 

Han ſiger disſe Ord i Spog; men Bettina ſvarer 
ham: 

„Snart, haaber jeg.“ 

Hr. Scott merker, at det er Alvor. Under 
Kjorſelen paa Jernbanen beder Bettina om at faae 
ſine Breve til Richard. Hun leſer dem igjennem. 
Ganſke rigtig, hver eneſte Side er der Tale om ham! 
Hun finder der en meget detailleret Beretning om 
deres forſte Mode. Her er en Skildring af Jean i 


Preſtegaardens Have, med hans Straahat og Salat— 


fad . . . og her atter Hr. Jean, ſtadig Hr. Jean! 
Hun opdager, at hun har elſket ham meget længere, 
end hun ſelv har troet. 

Det er altſaa den 10de Auguſt. Paa Slottet er 
man lige ferdig med Frokoſten. Harry og Bella ere 
utaalmodige. De veed, at Regimentet mellem Et og 
To ſkal komme igjennem Landsbyen. De har faaet 
Lofte om at maatte ſee Soldaterne drage forbi, og for 
dem er ikke mindre end for Bettina det gde Artilleri— 
regiments Hjemkomſt en ſtor Begivenhed. 

„Tante Betty“, ſiger Bella, „Tante Betty, kom 
med os!“ 

„Ja, kom“, ſiger Harry, „kom og lad os ſee 
Jean pan hans ſtore graa Heſt.“ 

Bettina ſtager imod, afflager det, og dog — hvor 
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ſtor en Friſtelſe var det ikke! Men nei, hun vil ikke 
gane, hun vil ikke fee Jean for om Aftenen, da det 
maa komme til den afgjorende Forklaring, ſom hun 
nu i tyve Dage har forberedt ſig paa. 

Børnene ile afſted med deres Guvernanter. Bet— 
tina, Suzie og Richard opſoge ſig en Plads i Parken 
i Nærheden af Slottet, og ſaaſnart de har fat fig, 
ſiger Bettina: 

„Suzie, jeg maa idag minde Dig om dit Løfte. 
Du hufker nok, hvad der pasſerede imellem os, Aftenen 
for hans Afreiſe. Det blev en Aftale, at hvis jeg 
ved hans Hjemkomſt ſagde til Dig: Suzie, jeg er vis 
paa, at jeg elſker ham! — det blev faa en Aftale, at 
Du vilde tillade mig at henvende mig ligefrem til 
ham og ſporge ham, om han vil have mig til 
Huſtru.“ 

„Ja, det har jeg lovet Dig. Men er Du ganffe 
ſikker paa? . ..“ 

„Det er jeg. Jeg underretter Dig derfor om, 
at det er min Henſigt at tale med ham ... her, paa 
denne Bænk,” tilfoiede hun leende ... „og omtrent 
holde den ſamme Tale til ham, ſom Du engang holdt 
til Richard ... Det gik godt for Dig, Suzie 
Du er fuldkommen lykkelig. Og det vil jeg ogſaa 
være! Richard, Suzie har talt til Dem om Hr. 
Reynaud? Ja, og hun har ogſaa jagt Dem, at det for mig 
var et lidt for jevnt, for borgerligt Parti! ... ſlemme 


170 5 Abbed Conſtantin. 


Soſter! Vil De troe, Richard, at jeg kan ikke fane denne 
Frygt ud af hendes Hoved. Hun kan ikke forſtaae, at 
jeg fremfor Alt vil elſke og være elſket. Taenk Dem, 
Richard, hvor ſnedigt hun ſidſte Uge bar ſig ad! De 
veed, der exiſterer en Prinds Romanelli?“ 

„Ja, De kunde vere bleven Prindſesſe.“ 

„Jeg troer ikke, det havde været fan vanſkelig en 
Sag . .. Nu, en Dag havde jeg været faa uforſigtig 
at ſige til Suzie, at Prinds Romanelli ſtrengt taget 
var antagelig. Taenk Dem nu, hvad hun gjorde! 
Turners vare i Trouville. Saa lavede Suzie et lille 
Complot ... Man bragte mig ſammen med Prindſen 
ved en Froköſt ... men Reſultatet var afgjorende 
uheldigt ... Antagelig! .. . J de to Timer, jeg var 
ſammen med ham, tænkte jeg ikke paa Andet, end 
hvorledes jeg havde kunnet komme til at bruge det 
Ord. Nei, Richard, nei, Suzie, jeg vil hverken være 
Prindſesſe eller Grevinde eller Marquiſe. Jeg vil 
være Fru Jean Reynaud ... hvis Hr. Jean Rey⸗ 
mand vil have mig .. . og det er ikle ſaa ſikkert.“ 

Regimentet var nu kommet til Landsbyen, og 
Trompeterne lød krigerſt og muntert. Alle Tre ſtode 
tauſe. Det var Regimentet, det var Jean, der drog 
forbi ... Lyden blev ſvagere, døde hen, og Bettina 
vedblev: 

x „— Nei, det er ikke faa ſikkert. Men han elffer 

mig, og han elſker mig høit, uden at han dog rigtig 
kjender mig. Jeg troer, at jeg fortjener at blive 
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elffet paa en anden Maade; jeg troer, at jeg ikke vilde 
indjage ham en ſaadan Sfræl, hvis han kjendte mig 
bedre, og det er af den Grund, at jeg beder om Til 
ladelſe til at tale med ham iaften, frit og aabent.“ 

„Den har De, ſvarede Richard, den har De fra 
os Begge . . . Vi vide, at De aldrig vil gjøre Andet, 
end hvad der er ædelt og godt.” 

„Jeg ffal idetmindſte prøve paa det.“ 


Børnene komme lobende. De har feet Jean; 


han var helt hvid af Stov, og han har ſagt Goddag 
til dem. 

„Kun,“ tilfoiede Bella, „var det ikke pænt af 
ham, at han ikke vilde blive holdende for at tale 
med os . .. det gjør han ellers; men idag vilde 


han ikke.“ 

„Jo, han vilde nok,“ ſvarer Harry, „for han 
gjorde forſt en Bevegelſe ſom ... men faa red han 
videre.“ 


„Ja, ſaa blev han jo ikke holdende, og det er 
faa morſomt at tale med en Militair, ifær naar han 
er tilheſt!“ 

„Det er ikke alene derfor; men det er fordi vi 
holde faa meget af ham. Naar Du vidſte, Papa, 
hvor god han er, og hvor udmærket han kan lege 
med os!“ É 
: „Og ſom han fan tegne kjont! ... Harry, kan 
du huſke den ſtore Polichinel, der var faa morſom 
med fin Brix? ...“ 
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„Og Katten! der var ogſaa en Kat ligeſom i 
Guignol.“ 

Bornene lob videre, talende om deres Ven Jean. 

„Det er tydeligt nok“, ſiger Hr. Scott, „Alle her 
i Huſet holde af ham.“ 

„Og det vil De ogſaa komme til, naar De forſt 
kjender ham,“ ſvarer Bettina. 

Regimentet fætter i Trav, ſaaſnart det er uden⸗ 
for Landsbyen . .. Nu er det ved Terrasſen, hvor 
Bettina havde ſtaaet hin Morgen ... Jean tenker: 
„Hvis hun nu var der!“ Hau baade frygter og 
haaber det ... Han feer derhen ... hun er der ikke! 

Han har ikke ſeet hende igjen! Han vil ikke 
komme til at fee hende igjen .. . idetmindſte for lang 
Tid. Han vil allerede ſamme Aften Klokken ſex reiſe 
til Paris. En af Direkteurerne i Krigsminiſteriet 
interesſerer ſig for ham. Han vil ſoge at blive for— 
flyttet til et andet Regiment. 

Jean har, medens han var ene i Cercottes, tenkt 
meget over Sagerne, og han er kommen til det Re— 
ſultat: han kan ikke, han bor ikke blive Bettinas 
Mand. 

Folkene ſtaae af Heſtene inde i Caſernegaarden. 
Jean ſiger Farvel til Oberſten og ſine Kammerater. 
Alt er forbi. Han er fri, han kan gjerne reiſe .. 
men han reiſer alligevel ikke. Han feer fig om . 
Hvor han for tre Maaneder ſiden var lykkelig, da 
han red ud af denne Gaard under Larmen af Kano⸗ 
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nerne, der rullede hen over Souvignys Stenbro! Hvor 
han vil være nedtrykt, naar han idag reiſer derfra ! 
Der var tidligere hans Liv .. .. hvorledes ffal det 
nu blive? 

Han træder ind og gaaer op paa fit Verelſe. 
Han ſkriver til Fru Scott; han meddeler hende, at 
han ſtrax er nødt til at reiſe bort i Tjeneſteanliggender; 
han kan ikke komme til Middag paa Slottet; han beder 
Fru Scott bringe Froken Bettina en Hilſen . 
Bettina! ... hvor han har ondt ved at ſtrive det 
Navn! . .. Han luffer Brevet ... han vil ſtrax 
ſende det afſted. 

Han treffer ſine Forberedelſer til Reiſen. Derpaa 
vil han ſige Farvel til ſin Gudfader. Det er det, der 
piner ham meſt . . . Han vil til ham kun tale om en 
Fraverelſe for en fort Tid. 

Han luffer en Sknffe op i fit Skrivebord for at 
tage nogle Penge. Det forſte, han fager Øie paa, er 
et lille Brev paa blaaligt Papir. Det er den eneſte 
Billet, han har faaet fra hende: 

„Vil De være faa god at levere Overbringeren 

den Bog, De talte om igaar Aftes? Den er maaſkee 


lidt for alvorlig for mig ... men jeg vilde dog 


gjerne forſoge at leſe den ... ſtrax. Kom fnareft 
muligt.“ ; ; 

Den er underffreven: Bettina. Jean læfer og 

lœſer og lœſer atter disſe faa Linier ... Men ſnart 


kan han ikke fæje mere ... hans Dine blendes. 
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„Det er Alt, häad jeg har tilbage af hende!“ 
tœenkte han. 

J ſamme Cieblik ſidder Abbed Conſtantin ene 
ſammen med Pauline. De opgjore deres Regnſkab. 
Status er udmerket. Over totuſinde Francs i Kasſen! 
Og Suzies og Bettinas Onſke er opfyldt: der er ikke 
flere Fattige paa Egnen. Gamle Pauline fager endog 
undertiden [maa Anfald af Samvittighedsſkrupler. 

„Seer De, Hr. Paſtor,“ ſiger hun, „vi give maaſke 
lidt for meget bort. Det begynder at rygtes i Nabo— 
ſognene, at her oſes Penge ud. Og veed De, hvad 
Folgen bliver deraf? De Fattige ville nedſette fig i 
Longueval.“ 

Preſten giver Pauline halvtredſindstyve Francs; 
hun gaaer ud for at bringe dem til en fattig Mand, 
der har brekket et Been ved at falde ned fra et 
Holes. i 

Abbed Conſtantin bliver alene tilbage i Præfte- 

"boligen. Han er bekymret. Han far feet Regimentet 
i Forbimarchen; men! Jean ſtandſede kun et Sieblik 
han fane ſorgmodig ud. Abbeden har allerede i nogen 
Tid lagt Merke til, at Jean ikke mere har fit gamle, 
gode Humor. Abbeden havde ikke været videre urolig 
derover, da han tenkte, at det var en af disſe ſmaa 
Ungdomsbekymringer, ſom ikke vedkom en gammel 
ſkikkelig Preſt. Men idag havde Jeans Forſtemthed 
været meget ioinefaldende. 
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„Jeg kommer fnart igjen, Gudfader,“ havde han 
ſagt; „jeg trænger til at tale med Dem.“ 

Og han var hurtig redet videre. Abbed Con— 
ſtantin havde ikke engang faaet Tid til at give Lulu 
dens reglementerede Stykke Sukker eller rettere ſagt 
Stykker Sukker, thi han havde fem i Lommen — i 
Betragtning af, at den nok kunde fortjene lidt Extra— 
forpleining efter ti ſtore Dagmarcher og tyve Netter 
under aaben Himmel. Forøvrigt havde Lulu efter 
Fru Scotts Ankomſt til Slottet temmelig ofte faaet 
flere Stykker Sukker. Abbed Conſtantin blev ſpenda— 
bel, odſel; han følte fig ſom Millionær, og Heſtens 
Sukker var en af hans Üdſkeielſer. En Dag var han 
endog kommet til at holde ſin evige lille Tale til 
Lulu: 

„Det er fra den nye Frue paa Longueval.“ 

Klokken var tre, da Jean kom til Preſtegaarden, 
og Abbeden ſagde ſtraz: 

„Du ſagde, at Du trængte til at tale med mig 
. . + hvad dreier Sagen fig om? 

„Om Noget, Gudfader, der vil overraſke Dem, 
gjøre Dem bedrøvet, og ſom ogſaa gjør mig bedrøvet. 
Jeg kommer for at ſige Dem Farvel.“ 

„Farvel! reiſer Du?“ 

„Ja, jeg reiſer.“ 

„Naar da?“ 

„Eudnu idag ... om to Timer.“ 
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„Om to Timer! men vi ffal jo til Middag pan 
Slottet.” 

„Jeg har nylig ſkrevet til Fru Scott for at 
undſkylde mig. Jeg er abſolut nødt til at reiſe.“ 

„Strax?“ 

„Strax.“ 

„Hvorhen da?“ 

„Til Paris.“ 

„Til Paris! Hvorfor har Du ſaa pludſelig taget 
den Beſlutning?“ 

„Ikke faa pludſelig. Jeg har længe tenkt paa 
denne Reiſe.“ 

„Og det har Du ikke talt et Ord om til mig! 
.. Jean, der foregaaer Noget her ... Du er en 
Mand, og jeg har ikke længer Ret til at behandle 
Dig ſom et Barn; men Du veed, hvor høit jeg elſker 
Dig .. . Hvis Du har Sorger, Hvorfor betroer Du 
Dig ſaa ikke til mig? Jeg kunde maaſkee dog give 
Dig et godt Raad. Jean, hvorfor reiſer Du til 
Paris? 

„Jeg vilde egentlig ikke have jagt Dem det ... 
det vil gjøre Dem bedrøvet ... men De har Ret til 
at fane det at vide ... jeg tager til Paris for at 
ſoge om at blive anſat ved et andet Regiment.“ 

„Ved et andet Regiment? Vil Du bort fra 
Souvigny?“ 

„Ja, netop, bort fra Souvigny ... for nogen 
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Tid, for en ganſke fort Tid; men bort fra Souvigny 
det vil jeg, og det er nødvendigt.” 

„Men, Jean, tenker Du da aldeles ikke paa mig? 

. For en kort Tid! ... fort Tid! ... det er 
netop, hvad jeg endnu har tilbage af Livet. Og i 
disſe mine ſidſte Dage, ſom jeg ſkylder Guds Naade, 
var det min Lykke, Jean, ja, det var min Lykke, at 
vide Dig her hos mig. Og nu vil Du reiſe bort! 
Jean, vent lidt, hav Taalmodighed, det kan ikke vare 
længe; vent, indtil den gode Gud falder mig til fig, 
vent, indtil jeg er gaaet derhen, hvor jeg atter ſkal 
ſee baade din Fader og din Moder ... Du maa 
ikke reiſe, Jean, Du maa ikke reiſe.“ 

„Om De elſfker mig, faa . jeg ogſaa Dem 

det veed De meget godt ... 

„Ja, det veed jeg.“ 

„Jeg er Dem ligeſag hengiven nu, ſom da jeg 
var ganſke lille, dengang De tog imod mig og opdrog 
mig. Mit Hjerte er ikke forandret og vil aldrig blive 
forandret ... Men hvis Pligten, hvis Wren tvinger 
mig til at reiſe ...“ 

„Ja, naar det er Pligten, naar det er Wren, 
jaa ſiger jeg ikke mere, Jean... Alt maa vige for dem, 
Alt! Jeg har bemeerket, at Du altid har dømt, vigtigt 
om din Pligt, om din Ære ... Reis, min Son, 
reis! Jeg ſporger Dig ikke om mere. Jeg vil SMS 
vide.“ 

„Nu, ſaa vil jeg ſige Dem Alt,“ udbrod Jean, 
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overvældet af fine Folelſer. „Det er ogſaa bedre, at 
De veed Alt. De bliver her, De kommer paa Slottet 
.. . De fader hende at fee!” 

»Øvem ... hende?” 

„Bettina!“ 

„Bettina!“ 

„Jeg tilbeder hende, Gudfader, jeg tilbeder 
hende!“ 

„Ak, min ſtakkels Dreng!“ 

„Tilgiv mig, at jeg taler til Dem om ſaadanne 
Sager ... men jeg taler til Dem ſom til en Fader. 
Og desuden ... jeg har aldrig kunnet tale til Nogen 
derom, og det har piint mig ... Ja, det er et Ban- 
vid, der lidt efter lidt har faaet Magt over mig, 
imod min Billie, thi De forſtaaer nok ... Min Gud! 
det er netop her, at min Kjærlighed til hende be- 
gyndte. De huſker, da hun kom her med fin Søfter 
. . . de ſmaa Ruller paa tuſinde Francs ... hendes 
Haar, der faldt ned . .. og om Aftenen, efter Marie⸗ 
dagen? ... Derefter har jeg været fan heldig at 
kunne fee hende i fortrolig Omgang .. . og De ſelv 
talte altid om hende, De roſte hendes Blidhed og 
Godhed. Hvor mange Gange har De ilke ſagt til 
mig, at hun var den bedſte Pige paa hele Jorden!“ 

„Det meente jeg ogſaa ... og det mener jeg 
endnu ... og Ingen her fjender hende bedre end 
jeg, thi jeg er den eneſte, der har ſeet hende hos de 
Fattige. Naar Du vidſte, hvor fjærlig og modig hun 
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er paa vore Morgenvandringer! Hverken Elendighed 


eller Lidelſer fraſtode hende ... men det er ikke 
rigtigt af mig at ſige Dig alt det.“ 

„Nei, nei, jeg vil ikke ſee hende mere; men jeg 
vil gjerne høre Tale om hende.“ 

„Du vil ikke, Jean, i hele dit Liv treffe paa en 
bedre Kvinde og med mere ophoiede Folelſer. Og det 
i den Grad, at en Dag — hun havde taget mig med 


i en aaben Vogn, der var fuld af Legetøj — bragte 


hun alt dette Legetoi til en lille ſyg Pige, og idet 
hun gav den Lille alle disſe Sager, talte hun faa 
muntert til hende for at more hende og fane hende 
til at lee, at jeg kom til at tænke paa Dig og ſagde 
ved mig ſelv . .. det huſker jeg nu tydelig: „Ak! 
gid hun dog var fattig!“ 

„Ja, gid hun var fattig! men det er hun nu ikke!“ 

„Nei . . . Naa, hvad ffal man ſige til det, min 


ſtakkels Dreng? Hvis det piner Dig at leve i Nær 


heden af hende, og Du lider derved, faa tag bort, tag 
bort. og dog dog 

Den gamle Præft faldt i Tanker, ſtottede Hovedet 
paa fine Hender og blev i nogle Sieblikke ſiddende 
taus; derpaa vedblev han: 

„Og dog, Jean, veed Du, hvad jeg tenker paa? 
Jeg har ſeet Froken Bettina en heel Deel ſiden hendes 
Ankomſt til Longueval. Nu! jeg tænfer paa . 
dengang undrede det mig ikke; jeg finder det faa na⸗ 
turligt, at man interesſerer fig for Dig ... men, 
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ſikkert er det, at hun talte hele Tiden om Dig, ja, hele 
Tiden.“ 

„Om mig!“ 

„Ja, og om din Fader og om din Moder. Hun 
vilde vide, hvorledes Du levede; hun bad mig om at 
forklare ſig, hvorledes egentlig en Soldats Liv var, 
en rigtig Soldat, der holdt af ſit Kald og udfyldte 
det ſamvittighedsfuldt. Det er underligt nok, ſiden 
Du har begyndt at tale om dette, myldrer det i mit 
Hoved med Erindringer. Tuſinde Smaating gruppere 
lig og trede i Forbindelſe med hinanden ... Saa— 
ledes: hun kom fra Havre iforgaars Klokken tre. Nu! 
en Time efter hendes Ankomſt var hun her. Og 
ſtrax talte hun om Dig. Hun ſpurgte, om Du havde 
ſkrevet til mig, om Du ikke havde været ſyg, paa 
hvilken Tid Du kom, om Regimentet drog igjennem 
Landsbyen.“ 

„Det er til ingen Nytte, Gudfader, at opfriſke 
alle disſe Minder.“ 

„Nei, deri tager Du feil ... Det lod til, at 
hun var fan glad, ja, faa lykkelig ved Tanken om at 
ffulle ſee Dig igjen! Middagen blev til en heel Feſt 
for hende . .. Hun ſkulde præfentere Dig for fin 
Svoger, der er kommen. For Sieblikket er der ingen 
Fremmede paa Slottet, ikke en eneſte. Det holdt hun 
ſtcerkt paa, og jeg mindes hendes ſidſte Yttring, da 
hun allerede var i Doren: „Vi ville kun være fem, 
ſagde hun til mig, De og Hr. Jean, min Soſter, min 
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Svoger og jeg.“ Og hun tilføjede leende: „En rigtig 
Familiemiddag.“ Med de Ord gik hun. En rigtig 
Familiemiddag! Veed Du, hvad jeg troer, Jean, veed 
Du?” 

„Det tor vi ikke troe, Gudfader, vi tor ikke ...“ 

„Jean, jeg troer, at hun elſker Dig!“ 

„Det troer jeg ogſaa!“ 

„Du ogſaa!“ 

„Da jeg for tyve Dage ſiden forlod henden var 
hun faa urolig, faa bevæget! Hun fane, at jeg var 
ſorgmodig og ulykkelig. Hun vilde ikke lade mig tage 
bort. Jeg maatte flygte ... ja ... flygte. Jeg 
var lige ved at tale, lette mit Hjerte og ſige hende 
Alt. Efterat have gaaet et halvthundrede Skridt blev 
jeg ftaaende og vendte mig om. Hun kunde ikke mere 
fee mig. Det var aldeles mørkt. Men jeg ſaae hende. 
Hun ſtod der endnu, uden at rore ſig, med blottede 
Skuldre og Arme, i Regnen og faae henad den Kant, 
jeg var gaaet. Maaſkee er det vanvittigt af mig at 
troe . .. maaſfkee var det kun en Folelſe af Medliden⸗ 
hed. Nei, det var dog mere end Medlidenhed, thi 
veed De, hvad hun giorde den næfte Morgen? Hun 
mødte Klokken fem i det forfærdelige Veir for at ſee 
mig pasſere forbi med Regimentet, og ſaa ... den 
Maade, hvorpaa hun ſagde mig Farvel ... ak, Gud⸗ 
fader! Gudfader!“ 

„Men i faa Fald,” ſagde den ſtakkels Preeſt, der 
var aldeles forſtyrret og flet ikke kunde folge med, 
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„men i ſaa Fald forſtager jeg ikke et Ord af det 
Hele. Naar Du elffer hende, Jean, og hun elffer 
Dig 

„Netop af den Grund maa jeg bort. Naar det 
kun gjaldt mig! Naar jeg var ſikker paa, at hun 
ikke havde opdaget min Kjærlighed, at den ikke havde 
gjort Indtryk paa hende, faa blev jeg ... jeg blev! 
.. . kun for at have den Glæde at fee hende, og jeg 
vilde elffe hende i Afſtand, uden nogetſomhelſt Haab, 
kun for den Lykke at elſke hende ... Men hun har 
forſtaaet mig .. . og det er ſaa langt fra, at hun 
ſoger at betage mig Modet .. . og netop derfor man 
jeg bort...“ 

„Nei, det forſtager jeg ikke. Jeg veed nok, min 
ſtakkels Dreng, at vi her tale om Ting, ſom jeg ikke 
er meget bevandret i . men J ere jo begge unge, 
gode og flinke Mennefker. Du elſker hende .. 


og hun elſker Dig ... og fan ffulde Du ikke 
kunne ...“ 
„Hendes Penge, Gudfader, hendes Penge!“ 
„Hendes Penge ... hvad har det at ſige? 


Elſter Du hende maaſkee for hendes Penges Skyld? 
. . . Det er nok ſnarere trods hendes Penge. Du 
har i [aa Henſeende den gode Bevidſthed, Jean, og 
det er nok.“ 

„Nei, det er ikke nok. At man har en god 
Mening om fig ſelv, det er ikke tilſtrakkeligt; Andre 
ſtulle ogſaa have ſamme gode Mening.“ 
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„Aa, Jean, vil Nogen af dem, der Fjender Dig, 
være i Tvivl?” 

„Hvem veed? . .. Og ſaa er der desuden en 
anden Ting end Pengeſporgsmaalet, og den er af 
ſtorre Betydning. Jeg er ikke den Mand, der pasſer 
for hende.“ 

„Hvem er da mere verdig til hende end Du?“ 

„Det er der ikke Tale om; det kommer kun an 
paa at fee, hvem hun er, og hvem jeg er, det kommer 
kun an paa at klare ſig, hvorledes hendes Liv bor 
blive og hvorledes mit Liv bor blive. En Dag ſagde 
Paul — De veed, han har en egen, lidt brutal 
Maade at tale om Tingene paa ... men derved 
bliver ogſaa undertiden hans Tankegang klarere — 
der var Tale om hende . .. Paul anede ikke Noget 
. . . han er god . . . ellers vilde han ikke have talt 
ſaaledes. Nu, han ſagde til mig: „Det, hun trænger 
til, det er en Mand, ſom aldeles gaaer op i hende, 
en Mand, ſom ikke har anden Tanke end at gjore 
hendes Liv til en uafbrudt Feſt, kort ſagt en Mand, 
der giver hende Noget for ſine Penge.“ De kjender 
mig ... En ſaadan Mand hverken kan eller vil jeg 
være. Jeg er Soldat, og jeg vil altid være Soldat. 
Hvis jeg engang kommer til at ligge i Garniſon i et 
eller andet Hul i Alperne eller i en usſel Landsby i 
Algier, kan jeg da forlange af hende, at hun ſkal 
folge mig? Kan jeg udſette hende for et ſaadant 
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al denne Luxus, alle disſe Adſpredelſer! ..,“ 
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Soldaterkoneliv? Tonk paa det Liv, hun nu fører, 

„Ja,“ ſagde Abbeden, „det her er mere alvor— 
ligt end Pengeſporgsmaalet.“ 

„Det er fan alvorligt, at det ikke er muligt at 
betenke ſig. J disſe tyve Dage, jeg har tilbragt ene 
i Leiren, har jeg tenkt meget over denne Sag ... 
jeg har kun tænft paa den ... og naar jeg elffer 
hende fan hoit, ſom jeg elſker hende, maa det være 
meget ſterke Grunde, der faa klart viiſe mig den 
rette Bei. Jeg man bort herfra . .. langt, langt 
bort, ſaa langt ſom muligt. Jeg lider meget derved 

. men jeg bor ikke fee hende igjen! jeg bor 
ikke!“ 

Jean kaſtede fig i en Leneſtol ved Siden af Ka— 
minen; der blev han overvældet ſiddende. Den gamle 
Preſt fane pan ham. 

„At ſee Dig ulykkelig, min ſtakkels Dreng! at 


en ſaadan Sorg ſkal ramme Dig! ... det er gru— 
ſomt, det er uretfærdigt! ...“ 
N 


J dette Sieblik blev der ſagte banket paa 
Doren. : 

„Bliv ikke bange, Jean!“ ſagde Preſten, „nu 
ſkal jeg ſee ...“ 

Abbeden gik hen til Doren, lukkede op og veg 
tilbage ſom for et Spogelſe. 

Det var Bettina ... Hun havde ſtrax faaet 
Øie paa Jean og gik lige hen til ham: 
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„Er De her?“ udbrod hun ... „o, hvor jeg 
er glad!“ 
Han var ſtaaget op . . . hun havde taget hans 


Hender og ſagde til Preſten: 

„Undſtyld, Hr. Paſtor, at jeg forſt gik til ham ... 
Dem har jeg ſeet igaar ... men ham ikke i hele 
tyve Dage, ikke ſiden hin Aften, da han ſorgmodig og 
ulykkelig forlod vort Hus.“ 

Hun holdt endnu Jean i Haanden. Han var 
ikke iſtand til at røre fig eller ſige et Ord. 

„Har De det nu bedre?“ vedblev Bettina. „Nei, 
endnu ikke, det ſeer jeg .. . endnu ſorgmodig ... 
Hvor det var godt, at jeg kom! ... Det var en 
god Tanke. Alligevel generer det mig lidt, det generer 
mig meget at treffe Dem her. De vil forſtaae mig, 
naar De hører, hvad det er, jeg vil bede Deres Gud— 
fader om.“ 

Hun flap Jeans brerndeude Hender og vendte 
ſig om mod Abbeden: 

„Jeg kommer, Hr. Paſtor, for at bede Dem 
høre et Skriftemaal ... ja, et Skriftemaal ... men 
De behøver ikke at gage, Hr. Jean. Jeg ſtrifter of⸗ 
fentligt. Jeg taler meget gjerne i Deres Nærvæ- 
relſe .. . og Alt vel betenkt, er det endog bedre 
ſaaledes. Tag Plads ... vil De?“ 

Hun folte ſig fuld af Tillid og Mod. Hun 
havde Feber; men det var den Feber, ſom i Slaget 
giver: Soldaten Heltemod og Dodsforagt. Det var 
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en ftor og ædel Folelſe, der fif Bettinas Hjerte til at 
ſlaae hurtigere end ellers. Hun teenkte: 

Jeg vil være elſket! Jeg vil elſke! Jeg vil 
være lykkelig! Jeg vil, at han ffal blive lykkelig! 
Og da han ikke har Mod, maa jeg have det for to; 
jeg maa alene, med opreiſt Hoved og roligt Hjerte, 
erobre vor Lykke! 

Bettina havde ſtrax faaet Magten over Preſten 
og Jean. De lod hende tale, de lod hende handle. 
De følte godt, at det var et vigtigt Oieblik; de indſaae 
godt, at hvad der nu vilde ſkee maatte blive af af— 
gjorende Betydning; men Ingen af dem kunde forud— 
fee ... De havde villigt, næften ubevidſt taget Plads 
. . De ventede, de horte efter. Imellem disſe to 
forvirrede Mend bevarede kun Bettina ſin Koldblo— 
dighed ... Med faſt og klar Roſt begyndte hun: 

„Jeg maa forſt, Hr. Paſtor, for fuldſteendigt at 
berolige Deres Samvittighed ſige Dem, at jeg er her 
med min Soſters og Svogers Vidende. De vide 
ogſaa, hvad der er min Henſigt. De ikke alene fjende 
den, men de bifalde den ogſaa. Nu! hvad der forer 
mig herhen, det er Deres Brev, Hr. Jean, det Brev, 
hvori De meddeler min Soſter, at De ikke kan komme 
til os iaften, men nodvendigviis maa reiſe bort. 
Dette Brev har krydſet alle mine Planer ... Jeg 
vilde nemlig — ſtadig med min Soſters og Spogers 
Tilladelſe — jeg vilde efter Middagen have taget 
Dem med ned i Parken, Hr. Jean, taget Plads ved 
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Siden af Dem paa en Benk — og jeg har været 
barnagtig nok til forud at vælge den — og der 
vilde jeg have holdt en lille Tale, ſom jeg har for— 
beredt mig paa og næften lært udenad; thi ſiden 
Deres Afreiſe har jeg kun tenkt paa ſamme lille 
Tale. Jeg gjentager den for mig ſelv fra Morgen 
til Aften. Det var altſaa min Plan, og De kan 
forſtaae, at Deres Brev ... Jeg befandt mig i ſtor 
Forlegenhed .. . Jeg tenkte lidt over Sagen, og det 
faldt mig jaa ind, at naar jeg holdt min lille Tale 
til Deres Gudfader, faa var det neſten det Samme, 
ſom om jeg holdt den til Dem ſelv. Jeg er derfor 
kommen, Hr. Paſtor, for at bede Dem om at hore 
mig.“ 

„Jeg hører Dem, Frøken,” ſtammede Abbeden. 

„Jeg er rig, Hr. Paſtor, jeg er meget rig, og 
ſkal jeg tale oprigtigt, ſaa kan jeg godt lide disſe 
Penge, ja, jeg kan godt lide dem! Dem kan jeg takke 
for den Luxus, der omgiver mig, en Luxus, der, det 
tilſtaaer jeg — det er jo et Skriftemaal — ingen⸗ 
lunde er mig ubehagelig. Til min Undſkyldning kan 
jeg anføre, at jeg endnu er meget ung; det ganer 
maaſkee over med Alderen ... naa, det er vel ikke 
lan ſikkert. Jeg har endnu en Undſkyldning, den 
nemlig, at om jeg end holder lidt af mine Penge for 
de Behageligheder, de forſkaffe mig, faa holder jeg 
meget af dem, fordi de ſette mig iſtand til at udbrede 
Lykke omkring mig. Jeg holder af dem ſom Egoiſt, 
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om De fan vil, paa Grund af den Glæde, jeg føler 
ved at give ... Kort ſagt, jeg troer, at min Rigdom 
ikke er i de verſte Gænder hos mig. Nuvel, Hr. 
Paſtor, ligeſom De har Anſvaret for Sjelene, ſaa— 
ledes, forekommer det mig, har jeg Anſparet for 
Pengene. Jeg har altid tænft mig: „Jeg vil forſt 
og fremmeſt have, at min Mand ffal være værdig til 
at have Del i denne ſtore Formue, jeg vil være ſikker 
paa, at han vil gjore god Brug af den, ſammen med 
mig, ſaalenge jeg lever, og efter mig, hvis jeg forſt 
ſkal forlade denne Verden.“ Jeg tænkte ogſaa pan 
en anden Ting ... jeg tenkte: „Den, der ſkal være 
min Mand, ham vil jeg elſke!“ Og her, Hr. Paſtor, 
begynder nu virkelig mit Skriftemaal. Der gives en 
Mand, ſom nu i to Maaneder har gjort Alt, hvad 
han kunde, for at ſtjule for mig, at han elſter mig … 
Men, jeg er ſikker derpaa, at den Mand elffer mig 
. . . Jean, ikke ſandt, De elſker mig?“ 

„Ja,“ ſagde Jean ſagte, med lukkede Dine, ſom 
en Forbryder, „jeg elſker Dem!“ 

„Det vidſte jeg nok, men jeg trængte dog til at 
høre Dem ſige det. Og nu beder jeg Dem, Jean, 
ſiig ikte et Ord mere. Ethvert Ord af Dem vilde 
være unyttigt, vilde kun gjøre mig forvirret, vilde 
forhindre mig fra at tale ud og ſige Dem, hvad jeg 
beſtemt vil ſige Dem. Lov mig at blive ſiddende 
der, uden at røre Dem, uden at tale ... Lover 
De mig det?“ 
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„Det lover jeg Dem.“ 

Bettina havde miſtet lidt af fin Sikkerhed, heudes 
Stemme ryſtede. Hun vedblev imidlertid med en lidt 
forvirret Livlighed: 

„Min Gud, Hr. Paſtor! Viſtnok giver jeg ikke 
Dem Skylden for hvad der er ffeet; men dog har 
De nogen Skyld.“ 

„Jeg?“ 

„Nei, De maa heller ikke tale. Jeg gjentager, 
det er Deres Skyld. Jeg er ſikker paa, at De har 
fortalt Jean meget godt om mig, altfor meget godt. 
Maaſkee havde han ellers ikke tenkt paa . .. Og paa 
ſamme Tid fortalte De mig ſaa meget godt om ham 
— ikke for meget, nei, men meget! — Nu havde jeg 
ſaa megen Tillid til Dem, at jeg begyndte at ſee 
paa ham og iagttage ham lidt mere opmerkſomt. 
Jeg ſammenlignede ham med alle dem, der i det 
ſidſte Aar havde anholdt om min Haand. Det fore— 
kom mig, at han i enhver Henſeende var dem over— 
legen. Endelig ſkete det en Dag .. . eller ſnarere 
en Aften .. . det er nu tre Uger ſiden, Aftenen for 
Deres Afreiſe, Jean ... da opdagede jeg, at jeg 
elffede Dem ... Ja, Jean, jeg elſker Dem! ... 
Jeg beder Dem, Jean, tal ikke ... bliv ſiddende ... 


kom ikke neermere. Inden jeg gik herhen, havde jeg 


dygtigt forſynet mig med Mod; men De ſeer, jeg er 
allerede ikke faa rolig ſom for. Der er imidlertid et 
Par Ord endnu, jeg maa have ſagt, og det er det 
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vigtigſte af det Sele. Jean, læg nu Mærke til, hvad 
jeg ſiger. Jeg vil ikke have, at De af Deres bevæ- 
gede Stemning ſkal lade Dem henrive til at ſvare 
mig. Jeg veed, at De elſker mig ... Hvis De ſkal 
ægte mig, faa ſkal det ikke alene være af Kjerlighed; 
det ſkal ogſaa være af Fornuft. IJ de fjorten Dage, 
der gik forud for Deres Afreiſe, har De gjort Dem 
faa megen Umage for at undgaae mig, for at for- 
hindre enhver Samtale, at jeg ikke har kunnet viſe 
mig ligeoverfor Dem, ſaaledes ſom jeg er. Der er 
maaſkee hos mig nogle Egenſkaber, ſom De ikke fjender 

Jean, jeg veed, hvad De er; jeg veed, hyvilke 
Forpligtelſer jeg paatog mig ved at blive Deres 
Huſtru, og jeg vilde ikke alene blive en trofaſt og 
om Huſtru, men ogſaa en modig og beſtemt Kvinde. 
Jeg kjender hele Deres Liv; det er Deres Gudfader, 
der har fortalt mig det. Jeg veed, hvorfor De er 
Soldat; jeg veed, hvilke Pligter, hvilke Offre Frem⸗ 
tiden kan paalcegge Dem .. . Tro mig, Jean, jeg 
ſkal ikke bringe Dem bort fra disſe Pligter, disſe 
Offre. Kunde jeg blive vred paa Dem for Noget, 
fan maatte det være for den Tanke — ja, De maa 
have havt den! — at jeg ſkulde ønffe at ſee Dem 
fri og ene tilhørende mig, at jeg ſknlde bede Dem 
om at opgive Deres Stilling. Aldrig! aldrig! hører 
De, aldrig vil jeg forlange det af Dem ... En ung 
Pige, jeg kjender, gjorde det, da hun giftede ſig; og 
hun gjorde der en ſtor Daarſkab .. . Jeg elſker Dem, 
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og jeg vil have Dem, ſaaledes ſom De er. Det er 
fordi De lever paa en anden og bedre Maade end 
alle de Andre, der har villet have mig til Kone, at 
jeg har onſket Dem til Mand. Jeg vilde ikke elſke 
Dem faa høit, jeg vilde maaſkee aldeles ikke elffe Dem 
— ſkjondt det vilde falde mig meget vanſkeligt — 
hvis De levede pan ſamme Maade ſom alle de, jeg 
ikke har villet have ... Naar jeg kan folge Dem, 
ſkal jeg folge Dem, og overalt, hvor De er, der er 
min Pligt, overalt, hvor De er, der er min Lykke. 
Og naar den Dag kommer, da De ikke kan tage mig 
med, den Dag, da De maa drage ene bort ... nuvel, 
Jean, den Dag lover jeg Dem, at jeg ffal være modig 
for ikke at berøve Dem Deres Mod ... Og nu, Hr. 
Paſtor, er det ikke ham, men det er Dem, jeg hen— 
vender mig til ... jeg vil have Svar af Dem .. 
ikke af ham. Siig mig .. . hvis han elſker mig, og 
hvis han mener, at jeg er ham værdig, vilde det da 
være retfærdigt, at lade mig bøde fan haardt for min 
Rigdom? ... Siig mig .. . bor han faa ikke blive 
min Wgtefceele?“ 

„Jean,“ ſagde den gamle Preſt med Alvor, ,,ægt 
hende ... det er din Pligt .. . og det vil blive 
din Lykke!“ 

Jean traadte hen til Bettina, tog hende i ſine 
Arme og trykkede det forſte Kys paa hendes Pande. 

Bettina rev ſig blidt los og ſagde til Abbeden: 
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„Og nu, Hr. Paſtor, jeg har endnu en Bon til 
Dem .. . Jeg vilde ... jeg vilde . ..“ 

„De vilde? .“ 

„Jeg beder Dem, Hr. Paſtor, kys mig.“ 

Den gamle Præjt kysſede hende faderligt paa 
begge Kinder, og derpaa ſagde Bettina: 

„De har ſaa ofte ſagt mig, Hr. Paſtor, at Jean 
pan en Maade var Deres Son ... maa jeg være 
Deres Datter? Saa har De to Born!“ 


* 


* . 

En Maaned efter, den 12. September, om Mid⸗ 
dagen, gik Bettina i en tarvelig Brudekjole igjennem 
Kirken i Longueval, medens bag Alteret det 9. Artilleri— 
regiments Fanfare gjenlod under den gamle Kirkes 
Hvelvinger. Eg 

Nancy Turner havde udbedt fig at maatte ſpille 
paa Orgelet ved denne hoitidelige Leilighed, thi det 
lille Harmonium var forſvundet. Det var Miſßs Per⸗ 
civals Brudegave til Abbed Conſtantin. 

Den gamle Praſt forrettede Tjeneſten. Jean og 
Bettina lage pan Knee foran ham; han lyſte Velſig⸗ 
nelſe over dem og blev derpaa et Sieblik ſtagende i 
Bon, med udſtrakte Arme, af fin fulde Sjæl ned⸗ 
bedende Himlens Naade over begge ſine Born. 

Og fra Orgelet lod nu atter Chopins „rsverie“, 
ſom Bettina Havde ſpillet, da hun forſte Gang var 
inde i den lille Kirke, hvor hendes Livs Lykke ſkulde 
blive indviet. 

Ludovie Halévy. 

(Revue des deux mondes iſte og 15de Januar og iſte 
Febr. 1882.) ] 
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Digte. 
Af J. Johanſen. 


Eliſabeth Jerichau-Banmann. 


Hvor Skov til Marken ſtoder, der ſtaaer en Keempe⸗ 
grav, 

Fra den man ffuer vide, ud over Land og Hav; 

For Sommervinden bolger det halvmodne Korn, 

Om Runeſtenen blomſtrer den vilde Roſentorn. 


Paa Hoien ſidder ſtille i Aftenſolens Glands 
En Kvinde, der binder en underdeilig Krands 
Af friſke Bogegrene, af Kornblomſter blaae, 
Af Markens tuſind Urter, duftende og ſmaa. 


Hvem er den fagre Kvinde paa Hoien ene der, 
Hvis Blik fan fælfomi lyſer i Aftenſolens Skjær? 
Som en Valkyrie ſkuer hun rolig og kjekk, 
Men om de friſke Leber der er et Vemodstrekk. 

3 13 
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Fra Isſen ſtrommer Haarets rige, gyldne Flod, 

Saa bolgende ſom Kornet, der bader hendes Fod. 
Fra Bryſt og Pande funkler gyldne Smykkers Skat, 
Lig Oldtidens Dronningers fra Gravens dunkle Nat. 


Ved hendes Side plantet ſtolt vifter Danebrog, 

Det hviſker i Vinden om Fortids Seierstog; 
Imellem Blomſter hviler et blinkende Sværd; 

Mon hjem hun er kommen fra Krigens vilde Færd? 


Kan Navnet ei Du finde paa denne Kvinde ſkjon, 
Saa lyt til, hvad der ſuſer fra Skoven dunkelgron; 
Hver liden Blomſt paa Engen kjender hendes Navn 
Og ſtreekker fig kjerligt op mod hendes Favn. 


Det er jo Danmarks Fylgie, ſaa hviſkes fjern og ner, 
Der ſidder pan Hoien i Aftnens Purpurſkjcœr; 

Hun tenker pan den Datter, ſom nys hun har tabt, 
Og ſom fin Moders Billed i Kunſten havpde ſkabt. 


Thi ſtjondt hun drømte hisſet ved Weichſlens dunkle 
s Strøm, 

J Ly af Polens Skove, fin Barndoms glade Drøm, 

Og ſtjondt i fjerne Lande hun ſkued' Kunſtens Pragt, 

Blev dog hun Danmarks Datter ved Kjeerlighedens 
Magt. 


n 


n 
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Og derfor Danmarks Fylgie binder en Krands, 

Hvor rige Minder funkle med meer end Perlers Glands, 

Og ſiger den Fremmede et veemodsfuldt Farvel, 

Der ffjænfed hende Kjærlighed af Hjerte, Sind og 
Sjæl. 


Nu Krandſen er bunden, hun reiſer fig op, 

Og vandrer gjennem Kornet fra Kempehoiens Top; 
Med Fanen og Sværdet og med den rige Krands, 
Hun vandrer ſtille fremad i Dagens ſidſte Glands. 


Ved Graven, hvor hun hviler nu efter Jordens Drom 
Den Kvinde, der blev foſtret ved Weichſels dunkle 
Strom, 
Hun ſtandſer bevæget og lægger Krandſen ned, 
Mens Natten kommer ſtille med Stjerner og med Fred. 


Nauſikaa. 
(Motivet fra Odysſeen.) 


„Han drager bort: ad Havets viinblaae Vover 
Skal Skibet bringe ham til Hjemmets Land, 
Og blidt han lægges ſkal, imens han ſover, 
J Olietrœets Ly paa Fædreftrand. 
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„Sin Hal, den høie, ffal igjen han ſkue 

Og hende, ſom han vandt i Ungdomsvaar; 
Han ſpande ſkal til Seir den ſteerke Bue, 
Imens hans Blik med Rædjel Fjenden flaaer. 


„Han brager bort, og jeg ſtager her tilbage 
Og ſtirrer leengſelsfuld ad ode Strand 

Og tenker paa den herligſte blandt Dage, 
Da forſt jeg fane den guddomsſkjonne Mand. 


„Med Bonner traadte han mig blidt imode, 
Og Helten Gaver tog af Pigens Haand; 
J Hjertet klinger end hans Ord, de føde, 
Der om min Sjæl ſlog ſom et Tryllebaand. 


„Til Fader og til Moder jeg ham forte, 
J Kongehal han fad ſom hædret Gjæft, 
Og paa hans Tale Alle henrykt horte, 
Mens Vinen kredſed ved den gyldne Feſt. 


„Nei, ingen af min Hjemſtavns fagre Sonner 
Kan maale fig med ham i Kraft og Kløgt; 
Forgjeves vil de nærme fig med Bonner, 
Nu har jeg ſkuet ham, min Sjæl har ſogt — 


„Ham, hvem jeg faae i lyſe Morgendromme 
Fremſveeve ſom en Gud pan Gyldenſky, 

Ham har jeg vandret med ved Havets Stromme 
Og i min Faders Tryllehaves Ly. 


— 
— — N 
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„O, Aphrodite, ffal din gyldne Gave 

Da ikkun bringe Sorg og bitter Kval! 

Nu er der ode i min Faders Have, 
Trods Blomſterduft og Sommerſeygge fval. 


„Ei Druen lokker meer fra gronne Ranker, 
Ei Fignen med fin honningſode Saft; 

Til ham, til ham kun hige mine Tanker, 
O, Aphrodite, vældig er din Kraft! 


„O, min Gudinde, hvi kan ei jeg folge 

Ham hen til Ithakas den fjerne Kyſt? 

Hvor gjerne trodſed jeg ei Storm og Bolge, 
Naar blot jeg lytted til hans elſkte Roſt! 


„Det kan ei ffee! vel var den blid, hans Stemme, 
Men Elſkov var der ikke i hans Ord; 

Dog. bedre evig længes end ham glemme, 

Jeg har dog kjendt det Bedſte her pan Jord!“ 
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Ithen og dets Omgibelser. 


Af 
Kammerherre F. Krogh. 


J fin Blomſtringstid Havde det „violomkrand— 
ſede“ Athen over 150,000 Indbyggere og var Sædet 
for de philoſophiſke og rhetoriſke Skoler, ſom Plato 
og Ariſtoteles horte til, det Sted, hvor Phidias og 
Apelles frembragte Arbeider, der aldrig ere blevne 
overtrufne eller endog kun naaede, og ſom kaldte 
Kunſtſkoler tillive, der værdigt ſtode ved Siden af 
Meſtrene; hvor Wſkylos, Sofokles og Euripides frem- 
ſtillede deres Verker for det attiſke Folk. Athen var 
Civiliſationens Centrum, hvorfra Videnſkab og Kunſt 
udbredtes; og hvad der dengang blev ffabt, det viſer 
endnu i vor Tid en vaekkende og anſporende Evne. 
Men i politiſt Henſeende hævdede Athen kun for en 
kortere Tid en fremragende Stilling, der gik tabt ved 
det ulykkelige Udfald af den peloponneſiſke Krig. 
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Tributerne faldt bort, Finantsveſenet var ødelagt, 


Borgernes Rigdom tilintetgjort. Derefter lærte den 
violomkrandſede By, ved at blive erobret af Philip af 
Macedonien, den Lykke at kjende „at hore til et ſtort 
Statsſamfund“ og „gage op i dette”, og da efter fan 
Aars Forløb den kunſtigt ſkabte macedoniſke Stor- og 
Militairmagt faldt ſammen, var Athen ſunken ned til 
at være en Provindsby uden Magt; men endog under 
de Fremmedes Herredomme tærede Byen endnu længe 
pan den gamle Berommelſe, og romerſke Keiſere, ſom 
Hadrion, bevarede en Pietet for Athen, hvilken det 
blandt Andet ſkylder Fuldendelſen af det allerede af 
Piſiſtratiderne begyndte Olympion ligeſom ogſaa et 
helt nyt Kvarteer — den ſaakaldte Hadrians By — 
og forſkjellige ſtorartede Bygningsveerker f. Ex. Stoa, 
Senere forfaldt Athen mere og mere og blev i Mid— 
delalderen uden Modſtand et Bytte for Gother og 
Vandaler. For de Kunſtveerker, der endnu vare til 
bage fra den klasſiſke Tid, var det ſenere en Odeleg— 
gelſe, at Athen under Republiken Venedigs ſtore Kamp 
med Tyrkerne gjentagne Gange blev Krigens Skue— 
plads. Under det derpaa folgende tyrkiſke Herredomme 
ſank Byen efterhaanden mere og mere ned, efter 
Viſcher til 10—12,000, efter Roſs til 6—8000 Ind⸗ 
vaanere, der i forfaldne Hytter og ſnevre, krumme 
Gader forte en ynkelig Tilværelfe paa den nordlige 


Skraaning af Areopagus og Akropolis. Da kom det 


mishandlede, forſvarsloſe greſke Folks Opſtand, hin 
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blodige Kamp med den tyrkiſke Stormagt. Den 25de 
Auguſt 1826 beſatte Kiutagi Athen og begyndte at 
beleire Akropolis. Der gjordes flere Forſog paa at 


komme den her indeſluttede Beſcetning til Hjælp. 


Karaiskakis, en af Heroerne fra den greſke Friheds— 
kamp, fandt her fin Heltedod, uden endog kun at have 
banet Veien for Undſcetning af Akropolis, hvis Be— 
fætning dog fortſatte den haabloſe Modſtand og forſt 
kapitulerede, efterat Akropolis og den ſtorſte Del af 
Kunſtſkattene vare lagte i Ruiner. Da endelig Ny— 
Grekenland opnaaede at blive anerkjendt, var Athen 
kun en Dynge Ruiner, hvor neppe 600 Menneſker 
fandt et tarveligt Udkomme, og disſe Faa, der ikke 
havde frelſt andet end Livet, havde ikke Udſigt til 
Brandforſikkrings⸗ og Krigsſkade-Godtgjorelſer. Der 
fattedes en med gode Hjelpekilder udruſtet Regjering, 
ligeſom alt Andet manglede; Landet var blevet ſyſte— 
matiff ødelagt ved Tilintetgjorelſen af Olivenſkovene, 
Viin⸗ og Korenderplantagerne; og dog horte man, efter 
hvad der er overleveret fra hin Tid, ikke en Klage; man 
ſage ikke de Skadelidte lobe omkring med Bonſtrifter, 
og Lovgivningsmagten havde andre Opgaver end at 
ſtemme om Anvendelſen af Krigsſkadegodtgjorelſen. 
Aldrig vifte det ſenere faa ilde omtalte nygreſke Folk 
ſig ſtorre end i hine den haabloſe Elendigheds Dage, 
da det tog fat paa at opdyrke det hærgede Land, at 
gjenopbygge de i Ruiner liggende Byer, atter at 


rr 


Athen og dets Omgivelfer. 201 


knytte de opløfte Handelsforbindelſer og organiſere 
den nyopſtandne Stat. 

Da Sporgsmaalet om Valget af Landets Hoved— 
og Reſidentsſtad ſtod paa Dagsordenen, var Athen kun 
en Dynge Ruiner. Nauplia, der ogſaa i Middel— 
alderen havde bevaret fin Betydning ſom Sohandels— 
ſtad, og ſom under Frihedskrigen ikke havde lidt faa 
meget ſom Athen, Korinth, Patras og andre Byer, 
frembod ſig for Regentſkabet og ſenere for den unge 
Kong Otto ſom et, om end kun tarveligt Opholdsſted, 
og var derfor blevet valgt til Regentſkabets Sæde og 
foreløbig ogſaa til Kongens Reſidents, hvortil det havde 
betydelige Adkomſter fremfor, hvad Athen dengang kunde 
ſtille i Udfigt. Ved Siden af Athen og Nauplia kom 
Korinth, ſom allerede Cicero pan Grund af Beliggen— 
heden nævner ſom Landets naturlige Hovedſtad, og 
Biræus under Overveielſe; men Mindet om, hvad 
Athen havde været, fandt i Kong Ludvig den Forſte 
af Baiern en faa mægtig Fortaler, at Seieren blev 
gjort lettere, faa meget mere ſom politiſke Grunde 
talte for at forlægge Hoved- og Reſidensſtaden til 
Attika. Saaledes blev Athen gjort til Regjeringens 
Sæde paa en Tid, hvor der var Mangler i alle 
Retninger, hvor Vinduer og Kaminer neſten var en 
Athenienſerne ubekjendt Luxus; offentlige Uhre fandtes 
iffe — et Kanonſkud fra Akropolis gav hver Middag 
tilkjende, at Klokken var 12 —, og om Aftenen maatte 
man hjeelpe fig med Haandlygter. Forſt efterat Re— 
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gjeringen og Hoffet var flyttet til Athen, begyndte 
man at tage fat paa Gjenopforelſen af Byen. J den 
gamle Del af denne noiedes man rigtignok ofte med 
at reparere de forfaldne gamle Huſe eller benyttede 
ialfald de tidligere Byggepladſe og beholdt derfor de 
ſnevre og krumme Gader. Hvad den nye Del af 
Byen angaager, gik man frem efter en forudlagt Plan, 
hvori der tillægges Dronning Amalie og Kongens 
tydſke Omgivelſer en veſentlig Andel; deraf kom det, 
at det nye Kvarteer godt kunde være paa fin Plads i 
en hvilkenſomhelſt By i Tydſkland; dog har man i 
den ſenere Tid ved nogle ſtorre Bygninger atter op— 
taget den gamle, klasſiſke Stil. Gaderne ere meget 
brede og tildeels lige og gage ligeſom i de ſmaa 
tydſke Reſidentsſteder ud fra den Plads, hvorpaa 
Slottet ligger. Boulevarderne, der fra Slotspladſen i 
en ſtor Bue omſlutte Byen, paa den ene Side til 
Olympion, paa den anden Side til Landeveien til Pa— 
tisſia, ere beplantede med dobbelte Reœkker af Træer. 
Her treffer man en eiendommelig Indretning, idet 
man ikke umiddelbart fra Gaden kommer ind i Huſet, 
men i en af en hoi Muur omgiven Have eller Gaard 
og forſt derfra gjennem en Sideindgang ind i Huſet. 
Som det ſynes, har man herved ladet ſig lede af 
Henſyn til den ſtorre Sikkerhed. Disſe Huſe have i 
Almindelighed foruden Kjeelder hoiſt to Etager og 
hore aabenbart ikke til de ſaakaldte Caſerners Kategori. 
De ere neſten uden Undtagelſe godt vedligeholdte, og 


Athen og dets Omgivelfer. 203 


Klokkeſtrenge, Laafe, Vinduer ere i bedſte Orden; 
fort fagt, disſe Huſe ere et Billede paa en behagelig 
Velſtand. i 
Blandt Hovedgaderne maa fremhæves Hermes—, 
Wolos⸗ og Hadriansgaden. Den Forſte gjennem— 
ſterer Byen i dens hele Længde og fører fra Slots— 
pladſen i lige Linie til Pircus-Landeveien og Bane— 
gaarden. Pag Midten afbrydes den af en lille Kirke, 
der ffyder frem ſom en Bom. Ved Cafeen „det 
ſkjonne Hellas“, der i Kong Ottos Tid var Samlings— 
pladſen for de Utilfredſe, ffæres den af Wolosgaden, 
der udgager fra Akropolis og i lige Linie gjennem— 
ffærer Byen efter Breden. J begge disſe Gader 
findes der en Mengde elegante Butiker med ſtore 
Vinduer. Derimod have Bazarerne holdt ſig i den 
gamle Del af Byen, og med dem et Stykke orientalſk 
Folkeliv. 

Den nedre Slotsplads indfattes paa de tre Sider 
af prægtige Huſe, og her ligger de tre forſte Hoteller; 
paa den fjerde Side hæver Slotsbakken fig; to Alleer 
med tropiſke Træer fore hen til den; den mellemlig— 
gende Terrasſe er beplantet med Oranger, Citroner 
o. ſ. v. og indhegnet med Caktus og Aloe. Dette Anlæg 
bliver ligeſom den nedre Slotsplads ſteerkt beſogt, 
navnlig Son- og Helligdage, naar Militairmuſiken 
ſpiller. Caféerne indtage da med deres Stole og 
Borde ligeſom paa San Marco i „la bella Venezia“ 
en ſtor Deel af Pladſen. Her ſeer man da de eien— 
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dommelige lange Piber, ſom Orientalerne gjerne fore— 
trekke. ; 

Paa Slotspladſen hæver ſig Slottet, der i Slut 
ningen af Trediverne blev opført efter Münchener— 
architekten Gärtners Planer. Paa den ſtore overſte 
Terrasſe er der plantet Palmetreer. Her har man 
en prægtig Udſigt over Byen, Akropolis og de om— 
liggende Bjerghoider. Ved Siden af Slottet udbreder 
den vidtløftige Slotspark fig, og paa den anden Side 
hæver fig Lykabettos. Slottet er en ſtor treetages 
Bygning af ſimpel Conſtruktion. Paa Nordſiden 
bære 12 doriſke Soiler en ſtor Balcon og afbryde 
paa en ſmagfuld Maade den lange Fagades Linie. 
Den indre Indretning vidner om god Smag, dog 
ſavner man, trods al pan Udſtyrelſen anvendt Luxus, 
egentlige Kunſtveerker. Hovedtrappen er af ædel 
Skjonhed; her hænger Carl Blochs ſmukke Billede, 
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J Nærheden af Slottet er de kongelige Stalde, 
hvor man treffer neſten alle ædlere Heſteracer. J 
Gaarden feer man en uſcedvanlig ſmuk Palme. Fra 
de kongelige Stalde kommer man, naar man ved ÜUd— 
gangen følger Gaden tilhoire, til Univerſitetsbygnin⸗ 
gen og Akademiet. Hin er opfort i Kong Ottos Tid 
i en ſimpel og ſmuk Stil efter den danſke Architekt 
Chriſtian Hanſens Planer. Ogſaa den indre Ordning 
vidner om denne Architekts Dygtighed. Univerſitetet 
er for ſtorſte Delen grundlagt ved frivillige Bidrag, 


Athen og dets Omgivelfer. 205 


hvoraf Hellenere, der boe udenfor Græfenlands Grænd- 
jer, have bidraget det Meſte. I Bibliotheket lægger 
man Maerke til de ſmagfulde Akroterier af Marmor. 

Akademiet bliver bygget af Theophilus Hanſen i 
Wien, en Broder til Univerſitetets Bygmeſter, i gam⸗ 
mel klasſiſk Stil af Marmor fra Bruddene i Penteli⸗ 
kon; Omkoſtningerne, der ere anſlagede til 2 Millioner 
Francs, afholdes af Baron Sina i Wien. 

Paa en anden Maade tiltræffer den Kirke, der 
ligger paa en aaben Plads imellem Hermes- og Ha⸗ 
driangaden — i umiddelbar Nerhed af de tyrkiſke 
Bade — fig Opmeerkſomheden. Til den har man 
nemlig ſom Bygningsmateriale blandt Andet benyttet 
alle Slags Gravrelieffer, Indſkrifter og Skulpturer, og 
dette Bygningsmateriale har man vilkaarligt ſammen— 
foiet uden Henſyn til Figurer og Indſkrifter. Kirkens 
Ydervægge frembyde derved et Billede af chaotiſk For— 
virring, og allerede derved lægger man Merke til 
denne Bygning. 

Paa mit Sporgsmaal om Antallet af Fremmede 
ſvarede Eieren af Hotel d'Angleterre: „Vi har ikke 
Jernbaner, men Briganter; hvor ſkulle faa de Reiſende 
komme fra!“ Selv om man feer bort fra Uſikker⸗ 
heden paa det greſte Faſtland, der trods alle mod⸗ 
ſigende officioſe og officielle Erkleringer er en Kjends⸗ 
gjerning, faa ligger det i Forholdene, at af det ſtore 
Antal Reiſende, der hvert Aar overſvommer Syden, 
kun en forſvindende Deel opſoger Grekenland. So⸗ 
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reiſen omkring det berygtede Cap Matapan er be— 
ſverlig, og den kortere Reiſe over Korinth gjores 
meget ubehagelig ved den hyppige Skiften af Trans— 
portmidler. Desuden ligger Grekenland langt uden— 
for den ſedvanlige Touriſtvei; Hotellerne ere derfor 
i Almindelighed ikke overfyldte og Priſerne endnu ikke 
amerikaniſerede, og hverken for de Indfodte eller for 
Diplomaterne er det en Byrde at tage imod Reiſende. 

Det ſelſkabelige Samkvem mellem de indfodte 
Græfere indffrænter fig i Hovedſagen til Familiefeſter, 
der holde fig til den rigtignok temmelige elaſtiſle 
Kreds af Slegtninge, men hvortil Reiſende dog ofte 
faae Adgang. Ved ſtorre Selſkaber er Dands den 
vigtigſte Adſpredelſe. Ny-Hellenere elſke Dandſen 
ligeſom Oldtidens Grekere. J Saiſonen følger det 
ene Bal paa det andet, og ſelv ældre Herrer tage 
ivrigt Del i Dandſen. Soupererne ere tarvelige, Di— 
nerer holdes kun undtagelſesviis, men jaa ogſaa paa 
en Maade, der minder om de gamle Faakerfyrſters 
yppige Levemaade. J de greſte Huſe bydes der paa 
enhver Tid af Dagen ſyltede Frugter, ofte ſeerdeles 
fine, ſamt Kaffe, tilberedt paa orientalſk Viis, og Likor; 
og iſtedetfor Nygreeſt, hvori Fremmede kun undtagelſes— 
viis ere bevandrede, tales der meget Franſk og Tydſt. 
For Grekerne, der i Almindelighed med Lethed lære 
fremmede Sprog, ſkal det være piinligt at høre deres 
Sprog, der for dem er Muſik, blive mishandlet paa 
barbariſk Maade, det vil ſige, talt med fremmed Ac— 
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cent. J de greſke Huſe, jeg beſogte, fandt jeg, for— 
unden en gjennemgagende comfortabel Indretning af 
Huſet, tillige et mere eller mindre anſeeligt Bibliothek 
og ſaaledes ogſaa et ydre Tegn paa den raſtloſe 
Lerelyſt, dette fan betydningsfulde Trek, hvoraf, ſom 
Mendelſohn-Bartholdy ſiger, Enhver, der troer paa 
Græfenlands Fremtid, fremfor Alt henter Haab. Man 
bliver let overtydet om, at der her er Tale om noget 
mere end et ydre Skin, og at Grakeren er godt 
hjemme i ſit Bibliothek og uafbrudt med Held beſtre— 
ber fig for at udvide fine Kundſkaber. Et ikke mindre 
ftærft fremtrædende Træf er den Opmerkſomhed hvor— 
med Grekeren modtager den Fremmede. 

Siden Begyndelſen af Trediverne findes der i 
Athen en ſaakaldt tydſt Coloni, hvis Rekker rigtignok 
Aar for Aar blive tyndere. Den har ogſaa her ind— 
fort den i Tydſkland fan yndede Inſtitution: „Sluttet 
Selſtab.“ Navnet mindes jeg nu ikke; efter al Rime— 
lighed har man ogſaa her hjulpet fig med et fremmed 
Ord ſom Caſino, Muſeum, Harmoni. Nevnte Sel⸗ 
ſtab har fit eget Hus og altſaa nogen Formue. J 
Verelſerne pan forſte Sal findes der nogle tydſke 
Blade, ſaaſom „Augsburger Allgemeine“, og i det 
rummelige Huſes Stueetage ſamles man for at for— 
drive Vinteraftnerne med Kortſpil og Lignende. J 
Haven er der en Keglebane. J den ſaakaldte Saiſon 
afholdes paa forſte Sal de i Athen uundgagelige 
Baller. Den Fremmede bliver uden Vanfkelighed 
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indfort. Desuden indfinder der ſig om Eftermid— 
dagen mellem 5—7 en faſt Stof i en Olhalle for her 
at faae ſig en Pasſiar ved det gode Trieſter- og 
Wiener⸗Ol, der tappes af Tonden. For Turiſterne, 
der ofte ikke kunne klare fig i det greſke Sprog, er 
Optagelſen i denne Kreds faa meget mere kjerkom— 
men, [om man her kan faage ſikker Underretning om 
alle Forhold, der interesſere den Fremmede. 

Det diplomatiſke Corps i Athen har altid ind— 
taget en eiendommelig Stilling og mere end een 
Gang ved ſin Indblanding fremkaldt det bekjendte 
Svar: 

Hr. Lancelot, naar Raadet vi begjere, 
Kan vi det ſikkert nok undvære. 

Men i den ſenere Tid hører man kun lidt om 
ukaldet Indblanden af Diplomaterne. Nogle af de i 
Athen accrediterede Diplomater have veret anſatte der 
ſaa lenge, at de ere blevne fuldftændigt ſom hjemme. 
Det danſke Hof holder trods dets nere Slegtfſkabs— 
forhold til Kongen ikke nogen diplomatiſk Agent i 
Athen — man ſiger, efter Kongens perſonlige Onſke. 
Blandt Diplomaterne indtog den oſterrigſke Geſandt, 
Hr. von Heymerle, en færegen Stilling. Hans lange 
Ophold i Orienten, hans ofte for Dagen lagte Interesſe 
for Grækenlands Udvikling, hans ſtore Kjendſkab til 
de derværende Forhold, i Forbindelſe med lette og 
behagelige Former og ſtor perſonlig Elſtveerdighed 
havde forſkaffet ham en ſaakaldt „bonne position.“ 
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Heymerles Salon, hvor der to Gange om Ugen gaves 
ſtorre eller mindre Soireer, og hvor foruden Diplo— 
materne og de hoiere Hof- og Statsembedsmend og— 
faa ligefremme Touriſter fandt en gjeſtfri Modtagelſe, 
var det egentlige Midtpunkt for Selfkabeligheden. 
Haymerles Forflyttelſe til Haag — i 1872 — blev 
derfor ogſaa almindelig beklaget. 

I Saiſonen holdes der foruden de ſtorre Taffeler 
ogſaa en Rakke Hofballer, hvortil Diplomaterne regel— 
mesſigt og det øvrige Selſkab i beſtemt Orden ind— 
bydes. Desuden ſamler Hoffet hyppigt et mindre 
Selſkab i Dronningens Verelſer; de Indbudne ere 
da ikke faa meget Hoffets Gjæfter ſom Kong Georgs. 
Da man i Grakenland ikke har en Rangforordning, 
maa det ofte være vanſkeligt at drage Greendſen og 
beſtemme Rekkefolgen, og perſonlige Tilboieligheder 
have derfor ſtorre Spillerum. Hofembedsmendene ere 
ſamvittighedsfulde med Henſyn til Opfyldelſen af de 
Pligter, ſom deres Stilling og almindelig Hoflighed 
paalcegger dem. Men ved de ſtore Hofballer er der 
ofte overfyldt, og de faa Hofembedsmend maae da 
have deres Opmerkſomhed henvendt paa den kongelige 
Familie, ſaa at den Fremmede ofte bliver overladt til 
ſig ſelv. 

Ban Hofballerne udfolde Damerne ſtor Pragt i 
deres Toiletter. De Indfodte mode tidt i den klede— 
lige græffe Nationaldragt. Den, der har Uniform, 
tager den pan; men den forte Kjole er dog frem— 
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herſtende. Ved ſaadanne Leiligheder feer man en 
forbauſende Mængde Ordensdekorationer. Grekenland 
har en monarkifk⸗demokratiſk Forfatning og fjender 
hverken Titler eller Rang eller Adel. Joniernes 
Adelstitler, der ſtamme fra den venetianſke Tid, ere 
faldne ſom Offre for Foreningen med Grakenland; 
det er neppe nok, at Jonieren i Udlandet bruger ſin 
adelige Titel; ſelv Ppſilantiernes, Maurokordatoernes 
og Andres fyrſtelige Titler blive ikke anerkjendte i 
Grekenland. Ban Hofballerne feer man faa mange 
Ordensdekorationer, at man kommer til at tenke paa 
det bekjendte Bonmot af den afdode Storfyrſte Michael 
Paulowitſch, der undſkyldte Geheimeraad Struve, ſom 
paa et Bal i St. Petersborg var kommen til at ſtode 
an mod Hofetiketten, ligeoverfor de rigt dekorerede 
Hofembedsmeend med de Ord: „Man maa tilgive vor 
ſtore Aſtronom, om han bliver lidt confus her, hvor 
han feer en heel Stjernehimmel paa urette Sted.” 

Paa disſe Baller meerker man kun lidt til Hof⸗ 
etiketten. Saaſnart den kongelige Familie viſer ſig, 
fort af Hofmarſkallen, danner der fig ſtrax om den 
en Kreds, i hvilken der er ſikkret Diplomaterne en 
Plads. J denne Kreds, ſom den nu tilfeldigviis har 
dannet fig, gaaer den kongelige Familie eengang rundt, 
og derpaa gabner Kongen Ballet og tager faa uaf— 
brudt Deel i Dandſen, ſom han er meget liden— 
ſkabelig for. 

Den, der ikke er Dandſer, converſerer i de til— 
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ſtodende Verelſer eller jætter fig til Spillebordet. 
Forfriſkninger ſerveres rigeligt, fan at man gjerne 
kunde renoncere paa den ſaakaldte Souper; men ved 
den pleier der dog at være en meget livlig Trengſel. 

Adſpredelſerne udenfor Huſet indſkrenke fig nær- 
meſt til Promenader paa Patisſiaveien, de militaire 
Concerter, de talrige Kaffehuſe og Haver, ſamt Theatret. 
Athens Corſo er Veien til Patisſia; her treffer man 
fort for Tusmorket et talrigt Selſkab for ſtorſte Del 
tilfods, dog mangler der ikke Ryttere og Ekvipager; 
de ſidſte ere imidlertid ſimple; paa Grund af Uſikker⸗ 
heden ude paa Landet har man jo heller ikke nogeu 
Brug for dem; man moder her regelmesſigt beredne 
Gensdarmer og Patrouiller, og i Nærheden er der en 
Politiſtation. 

Naar Vagtparaden om Formiddagen træffer op, 
bliver der ſpillet udenfor Slottet; desuden afholdes 
der 2—3 Gange om Ugen paa den nedre Slots— 
plads og pan en aaben Plads i Nærheden af 
Wolosgaden Militairconcerter, der i Reglen ſamle en 
ſtor Mængde. 

Conditorier, Caféer og Haver findes her i et 
overordentlig ſtort Antal. Kaffen bliver i Alminde⸗ 
lighed tilberedt paa tyrkiſt Maade. Nogle Kaffehuſe 
ere indrettede ſom pariſiſke Café-chantants, en Inſtitu⸗ 
tion, der har gjort Furore. 

Folkefeſter afholdtes ikte under mit Ophold. 
Nytaarsnat var rigtignok den halve Befolkning paa 
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Benene, og i de ellers jaa rolige og ſtille Gader 
ſtoiede Mængden og ſpillede ftærkt paa et afſkyeligt Tre— 
inſtrument. Andre Steder bruger man dette Apparat 
til at melde de Vogne, der kjore rundt i Gaderne 
for at hente Feieſkarnet. 

Paa en eiendommelig Maade feires Helligtre— 
kongersdag i Piræus, hvor Erkibiſkoppen i fuldt Ornat 
læfer Mesſe og efter endt Gudstjeneſte i hoitidelig 
Procesſion drager ned til Havnen for at kaſte et Kors 
ud i Gabet, hvorpaa et Antal Matroſer i Oververelſe 
af Erkebiſkoppen og den forſamlede Mængde ſpringer 
i Vandet for at hente Korſet tilbage; den, der atter 
afleverer det til Erkebiſkoppen, fager en Forering. 
Denne Ceremoni tillægger man endnu i visſe Lag af 
Befolkningen den Betydning, at Soulykker derved for⸗ 
hindres. — Eiendommelige ere Begravelſerne. Den 
Døde bliver udſtillet i fit Hjem i fine bedſte Kleder, 
ſmykket ſom til en Feſt og med Anſigtet vendt mod 
Huſets Dor. Derpaa bliver Liget i en aaben Kiſte 
bragt igjennem Gaderne til Kirken, hvor der afholdes 
en Gudstjeneſte, og derfra til Kirkegaarden. Foran 
Kiſten bæres Crucifixet, Kiſtelaaget og Voxlys, medens 
Preſterne og Folget komme bag efter den aabne 
Kiſte, ſom de ledſage med Sorgeſange til Graven. 
J de Ligtog, jeg har modt, har jeg ikke ſeet de ſaa— 
kaldte Grædefoner, der endnu hiſt og her benyttes 
ved greſte Begravelſer. Efter Jordfeſtelſen begiver 
Ligfolget ſig til den Afdodes Bolig for efter gammel 
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Skik at tage Deel i Dodsmaaltidet, og endnu i nogen 
Tid efter Begravelſen bliver der — afſeet fra den 
almindelige Skik at „bere Sorg“ — i Sorgehuſet 
mindet om Dodsfaldet ved at ophenge en brendende 
Lampe eller lignende. 

J Athen findes der et dead ſtort 
Antal Kirker; den greſke Gudstjeneſte beſtager i Hoved— 
ſagen af Bon og Sang; men i den ſenere Tid er 
man ogſaa vendt tilbage til Predikenen, og i mange 
Kirker er der anſat egne Pradikanter, „Hierokleriker“. 
De ſtorſte Kirker i Athen ere byggede for frivillige 
Bidrag. Den romerſk⸗katholſke Kirke ligger i Uni⸗ 
verſitetsgaden. Ogſaa for den proteſtantiſke Guds— 
tjeneſte er der ſorget; den holdes i en Kirke i det 
engelſte Sprog, dog kun, efter hvad der blev ſagt 
mig, fra Tid til anden, derimod regelmesſigt i Slots— 
kapellet i det tydſke Sprog. Dette lille og tarveligt 
udſtyrede Kapel mangler et Orgel. Benken tilvenſtre 
for Indgangen er i Reglen optagen af nogle gamle 
Mænd, hvis Ydre tyder paa, at de have havt en 
haard Kamp i Livet og ikke altid have fundet, hvad 
de have ſogt faa langt borte fra Hjemmet. Den 
ovrige Del af det lille, men faſte Auditorium ſynes 
at leve under lykkeligere udvortes Forhold. 

Det den 22. Mai 1837 indviede Univerſitet er 
indrettet efter tydſk Monſter. Et ſtort Apparat af 
ordentlige og overordentlige Profesſorer og Privat— 
docenter holder Forelæsninger over Theologi, Juris— 
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prudents, Medicin og Piloſophi. Til Univerſitetet hører 
Obſervatoriet, der ſkyldes Huſet Sinas Gapmildhed, 
et Bibliothek, der er voxet op til henimod 200,000 
Bind og indeholder værdifulde Værter, en pharmaceutiſt 
Skole, en Mont⸗ og Naturalieſamling og et anatomiſt 
Muſcum. For Tiden beſoges Univerſitetet af omtrent 
1300 Studenter, deriblandt flere hundrede fra Lande, 
der ſtage under tyrkiſk Herredomme, og ſom, naar de 
have taget deres Examiner, eo ipso betragtes ſom 
naturaliſerede. 

Ved Siden af Univerſitetet indtager det theolo— 
giſke Seminarium en betydelig Plads. Paa det græffe 
Faſtland findes flere ſaadanne Seminarier, ſaaledes i 
Lamia, Patras og Nauplia, hvor de Geiſtlige for— 
beredes og uddannes til deres Kald. Det theologiſte 
Seminarium i Athen — den ſaakaldte Riſaſke Skole, 
„Riſarion“, — er ſtiftet af Brødrene Riſa og er 
after et Exempel paa, hvilken virkelig ſtorartet Gav— 
mildhed de rige Grekere viſe, naar det dreier fig om 
almeennyttige Indretninger, ſaaſom Skoler og lign. 
For Oieblikket fane 42 Elever deres aandelige og 
legemlige Beſpisning i Riſaſkolen. 

Ban ſamme Maade ere det i Nærheden af Univer— 
ſitetet liggende Arſakion, en ganſke fortrinlig indrettet 
Opdragelſesanſtalt for Piger, og Varvakion et Gym— 
naſium, hvor det archeeologiſte Selſkabs Samlinger 
findes, kaldte til Live ved privat Velgjorenhed. En⸗ 
belig maa her ogſaa nævnes Polyteknikon, Hoſpitalet 
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for Oienſygdomme og en Mængde udmerkede Skoler. 
Arſakion blev grundlagt med en Kapital af 150,000 
Francs og har navnlig den Opgave at uddanne 
Lererinder, hvorefter de, der her have faaet Under— 
viisning, ſenere i en vis Tid ere forpligtede til at 
overtage Underviisningen i Anſtalten. Arſakion for— 
ſyner hele Orienten med Lererinder og udfolder en i 
Sandhed velſignelſesrig Virkſomhed. Polßyteknikon, 
der har arbeidet under Ledelſe af Zentner, har navnlig 
havt Betydning for Uddannelſen af en dygtig Haand— 
veerkerſtand og udmeerker fig blandt Andet ved en an— 
ſeelig Samling af Modeller. 

J Athen kan den Reiſende let fane et efter Om— 
ſtendighederne billigt Logis. Hotellerne af forſte 
Rang, ſaaſom Hotel d'Angleterre, Hotel des Etrangers, 
Hotel de la grande Bretagne, der alle ligge paa 
Slotspladſen, rangere med de bedſte Schweizerhoteller. 
Ogſaa Hotel de la Couronne og d'Orient blive roſte. 
J Hotel d'Angleterre, hvor jeg boede, er Opvartning 
og Kjokken fortrinligt. Det udmerker fig desuden ved 
Reenlighed og ved Verelſernes comfortable Udſtyrelſe. 
Som det er Skik i Orienten, traf jeg Akkord om 
Verelſe, Belysning, Varme, Opvartning, Frokoſt, 
Middag oſv. Priſen retter fig efter de ſtillede For⸗ 
bringer til Verelſer oſv. Den forſte Frokoſt beſtager 


i Reglen af The, Kaffe eller Melk, Wg, Brod, Smør, ” 


Honning og Kager, den anden, der ſerveres mellem 
12—1, af kolde Retter, endvidere Koteletter, ſtegt Fiſt 
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eller Beefſteak med Grønt, Oſt og for dem, der 
ville have det, „oplagt Melk“. Til Dineren ſamles 


man Kl. 6 ½ om Aftenen. Fiſk og udmeerket Vildt 


manglede neſten aldrig; desuden fik man Meelſpiſer, 
Gronſager, Oxekjod af ſjelden Fiinhed og Frugt i 
ſtort Udvalg. Om Aftenen blev der endelig ſerveret 
The. Herfor og for en elegant udſtyret Salon med 
Balkon paa Solſiden betalte jeg daglig, exkluſive Viin 
— man fager her foruden Landvinen en god Bor— 
deaux —, forſt 18 Frs., derpaa 15 og tilſidſt 14 Frs. 
og blev i Almindelighed godt betjent; med Henſyn til 
Varme og Lys meerkde man ikke her den ellers paa 
Hoteller almindelige, ofte ſmaalige Okonomi. Hotel 
d'Angleterre havde meſt faſte Gjeſter, ſaadanne, ſom 
havde indrettet fig for længere Tid. For et kortere 
Ophold lod det til, at man foretrak Hotel des Etrangers, 
hvor der ogſaa blev holdt tydſke Blade. 

En Behagelighed for dem, der ikke ere det greſke 
Sprog mægtige, er det, at der i Athen udkommer to 
franſke Blade, et Dagblad og et Ugeblad, der ogſaa 
indeholde Meddelelſer fra Udlandet. 

Den offentlige Sikkerhed i Athen lader Intet 
tilbage at onſke. Indbrud, Tyveri og Lommetyveri 
horte man ikke Noget til. Overfald ſkulle ikke være 
forekomne i Byen. J Gaderne herſker der god Orden, 
og kun undtagelſesviis moder man drukne Menneſker 
eller Tiggere. 

J Regntiden er den ſaakaldte Klimatfeber almin— 


e 
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delig; men egentlige Cpidemier er Athen hidtil blevet 


forffaanet for. Apotheker er der ikke Mangel paa, 
og der fattes heller ikke dygtige Læger, der ogſaa 
tale fremmede Sprog. 

Man beklager ſig i Athen meget over Veirets 
Foranderlighed, navnlig over den hurtige Omfkiften 
af Temperaturen ved Solnedgang, over for megen 
Varme om Sommeren og over for kolde Dage om 
Vinteren. Om Sommeren kan Varmen ſtige til 369 
Reaumur og kan i Juli og Auguſt holde ſig paa 
33-369. Solen, der i den Tid næften aldrig er 
ſkjult af Skyer, afſvier fan Alt lige til Viinbjergene 
og Olivenſkovene. Støvet er da baade i Byen og 
pan Landet utaaleligt, og kun undtagelſesviis bringer 
en forfriſkende Regn en om end kun forbigaagende 
Hjælp. Paa den Tid ſoger det halve Athen et for— 
friffende Ophold pan Bjergene, og de, der blive 
tilbage, føge fra tidlig Morgen til fildig Aften til 
Sobadene. J September kommer faa den forfriffende 
Regn; men den er ofte meget vedholdende. Vinteren 
er fort, bringer enkelte folde Dage og ofte orkan— 
agtige Storme; men Foraaret indtræffer allerede i 
Februar med uforlignelig Skjonhed. Derfor kommer 
ogſaa Hoſten meget tidlig. Byg hoſtes allerede i 
Slutningen af Mai, og efter Byggen folger Hvede 
og Hirſe⸗Korn; dog er Juli den egentlige Hoſtmaaned. 

Under mit Ophold i Athen kunde man i December 
og Januar Aften og Morgen ikke godt undvære 
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Kakkelovnsvarme; men i de bedre indrettede Huſe ere 
Verelſerne ogſaa forſynede med Kakkelovne eller 
Kaminer. Dore og Vinduer ſlutte godt; tætte For— 
hæng yde Beſkyttelſe, fort jagt, man. er her indrettet 
paa, at Vinteren bringer folde Dage, og man har 
det i fan Henſeende meget bedre i Athen end i det 
ſom Vinteropholdsſted ſaa yndede Italien. Nord— 
boere gjøre fig kun vanſkeligt en Foreſtilling om, 
hvilken Magt Solen her har allerede i Januar. Hele 
Formiddage har jeg i Januar tilbragt paa mit 
Verelſe, der vendte mod Oſt, for aabne Vinduer og 
oplevet Dage, ſaa ſolrige og varme, medens Luften 
paa ſamme Tid var fan let og oplivende, ſom man i 
Norden kun ſjelden treffer, ſelv i den ſmukkeſte Aars⸗ 
tid. Markerne i Nærheden af Athen, der benyttes 
til Kornavl, vare da allerede gronne. Alt ſpirede og 
trivedes, og de med Markblomſter bedekkede Enge 
Jane ud ſom et broget Tæppe. Viſtnok kom der ogſaa 
Dage, hvor en orkanagtig Storm pidſkede Regnen ned, 
og en folelig Kulde lagde ſig over det ſkjonne Attika; 
en eneſte Gang ſporede man ogſaa en Jordryſtelſe; men 
ſom det almindeligt gaaer i det ffjønne Syden, 
Uveiret drog hurtigt bort for at vige for det op— 
livende Solſtin, og da traadte ogſaa forſt den attiſke 
Himmels fortryllende Skjonhed rigtig frem: Luften 
var lettere og renere, Bjergene rykkede ligeſom ner⸗ 
mere, det Grønne pan Marker og Enge blev endnu 
friffere. En Solnedgang efter en ſaadan Dag trodſer 
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enhver Beſkrivelſe; medens den ene Bjergtop ſtraaler 
i rod Glands, træder den neſte frem i dybe, morke— 
blaa Farver og ſtikker deſto forunderligere af mod 
Himlens guldgule Colorit, der kun hiſt og her er 
gjennemtrukken med blodrøde Striber, indtil det Hele 
ſtraaler i Guldglands, hvorefter Mørket pludſelig ind— 
træder. Hvad er den hoitpriſte Udfigt fra Rigi mod 
den fra Belvedere paa Akropolis, naar den op- og 
nedgaagende Sol her forgylder Bjerg og Dal? — — 
Athens Omegn lader ſig ikke let beſkrive. Det 
er Totalindtrykket, der griber En fan mægtigt; hvor— 
hen man end vender Blikket, overalt møder man en 
vidunderlig henrivende Formation af Bjergene, en 
yndig Gruppering, en Fiinhed i Linierne og en Skjon— 
hed i Coloriten ſom ingen andre Steder; men hvad 
der navnlig tiltaler faa meget, det er den Maade, 
hvorvaa disſe henrivende Billeder gribe ind i hin— 
anden og danne et harmoniſk Hele. Akropolis i dens 
uforlignelige Skjonhed giver ſnart ſom Forgrund, 
ſnart ſom Midtpunkt og ſom Baggrund Billedet den 
rette Charakteer, og dog er Panoramaet fra Akropolis 
ligeſaa lonnende ſom Udſigten til den ſtolte Borg. 
Ligeſom man i de ſtore Maleriſamlinger ved 
gientagne Beſog altid fortrinsviis dvæler ved enkelte 
beſtemte Billeder og ſtadig fager Øie for nye Skjon⸗ 
heder hos de gamle Bekjendte, ſaaledes gik det ogſaa 
mig med Athens Omegn; en Vandring gjennem Slots⸗ 
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haven eller til Olympion og Akropolis bragte altid et 
nyt Udbytte, 

Slotshaven blev under den kunſtforſtandige Dron— 
ning Amalies Ledelſe anlagt med ſtor Bekoſtning; den 
var Kong Ottos og Dronning Amalies Yndlingsop— 
holdsſted, og de kunde i hele Timer glæde fig over 
de ſmagfulde Anlæg. Det er i Virkeligheden heller 
ikke let at fane noget Smukkere at fee end denne Park. 
J Slottets umiddelbare Nerhed ere de i italienſt 
Stil anlagte ſtore Terrasſer beſatte med Oranger, 
Citroner og Palmer. Paa den ene Side findes et af 
Orangetreer indfattet ſtorre Basſin med antik Moſaik. 
Derefter folge ſmagfulde engelſke Anlæg, hvor man 
overraſkes ved at treffe en Mængde nordiſke og tro— 
piffe Træer, der ikke høre hjemme i Grakenland, 
ſerdeles tiltrekkende ere en lang ſkyggefuld Longang 
og nogle ſtille, fredelige aabne Steder, hvor der imel— 
lem Laurbær, Cypresſer og Palmer er opreiſt Min— 
desmeerker for Renard og Capo d'Iſtria. Ogſaa an— 
tike Billedhuggerarbeider findes opſtillede i en afſides 
liggende Lavning. Men Glandspunktet er dog ÜUd— 
ſigten til Olympion og Akropolis. Den kunſtneriſke 
anlagte Have bliver godt vedligeholdt. Et mindre 
godt Indtryk gjor den ſaakaldte Dyrehave, en ind— 
hegnet Plads, hvor nogle, ſom det ſynes, daarligt 
fodrede Hjorte og Raadyr friſte en ſorgelig Tilverelſe, 
og lige fan lidet heldig er den Idee, paa et andet 
Sted i Haven at holde indeſperret et enſomt vildt 
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Dyr, der, uden at vekke den mindſte Interesſe, ved 
fine Brol forſtyrrer Betragtningen af den ſkjonne 
Natur og de ſjeldne Planter. 

J Nerheden af Slotshaven ligge Ruinerne af 
Olympion, der blandt de mange Pragtbygninger ud— 
merke ſig ved deres ſtore Dimenſioner. Man kommer 
derhen, naar man, gagende ud fra Slotspladſen, følger 
Boulevarderne i ſydoſtlig Retning. En anden Vei 
omkring Slotsparken forer i en kort Streekning langs 
med Ilisſos. Flere Gader munde ud her. Piſiſtratos 
begyndte Opforelſen af denne Bygning i Aaret 539 


for Chr. F.; men den blev forſt færdig under den 


romerſke Keiſer Hadrian 135 Aar efter Chr. F. 
Paa en ved Kunſt frembragt Hoiſlette hæver fig det 
gigantiſke Tempel, der var dannet af 124 korinthiſke 
Soiler, ſom vare 60 Fod høie, og hvoraf hver havde 


et Gjennemſnit af 6½ Fod. Templets Længde var 


359 Fod, Breden 173. J Cellaen ſtod en kolosſal 
Zeus af Guld og Elfenbeen. Templet var fuldt af 
Statuer. Af Cellaen er der Intet tilbage; derimod 
er der bevaret 16 Soiler, hvoraf de 15 endnu driſtigt 
rage i Veiret. Den 16de er for nogle Aar ſiden 
kaſtet om af Stormen og ligger nu paa Jorden. De 
mægtige romerſte Capiteler ere, ſtjondt hidrorende 
fra Tiden for Kunſtens Forfald, dog udførte omhygge— 
ligt og med Smag. Reſterne af dem vilde ethvert 
andet Sted vokke Opmeerkſomhed. Her træde de til⸗ 
bage for Akropolis. — Nu er der ved Siden. af 
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Templet indrettet Caféer, der ffyde deres Bænte og 
Stole frem lige til Soilerne, og herfra har man en 
ſmuk Üdſigt til det nærliggende Akropolis, til frugt— 
bare Sletter og den ſaroniſke Havbbugt. Ved Siden 
af Olympion bliver en ſtor Plads og ſelve Templets 
Fundament benyttet paa lignende Maade ſom Espla— 
naden ved Corfu til at indove de græjfe Soldater i 
Marchering og hvad der ellers hører til „Dresſuren“. 
Daa Skridt fra Templet flyder Ilisſos, og her bliver 
det Linned, der er ſendt til Vaſk, mishandlet paa en 
Maade, ſom om det var Henſigten efter bedſte Evne 
at ødelægge Toiet ved Banken og Vriden. Ved Templet 
ſtode flere Landeveie ſammen, ad hvilke der om Mor— 
genen drives ſtore Flokke af Geder, Faar og Hons til 
Staden, og man kan her med Sorg ſee, hvor virkelig 
barbariſk de greſke Kvegdrivere behandle Dyrene. 

J Olympions umiddelbare Neerhed ind imod 
Byen, ligger Hadrians Port, der i fin Tid dannede 
Grendſen imellem det gamle Athen og det under 
Hadrian opſtagede Kvarteer, og hvis Architrav paa 
Oſtſiden bærer den ſtolte Indſkrift: „Her er Hadrians 
By og ikke Theſeus'“ og paa den veſtlige Side: „Her 
er Theſeus' By“. — Men af Hadrians By er der 
ikke Spor tilbage; det Eneſte, der er blevet tilovers 
af den, er den nævnte ſtolte Indſtrift. Sie transit 
gloria mundi! Ved Siden af Ruinerne af det ſtor⸗ 
artede Olympion mage Levningerne af den gamle 
Port med dens ſmaa korinthiſke Soiler, dens tomme 
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Nicher og dens uffjønne Overbygning træde i Bag— 
grunden. 

Joſtlig Retning for og i Nerheden af Olym— 
pion ligger det pan Kong Georgs Bekoſtning udgra— 
vede Stadion; Veddelobsbanen var 200 Metre lang 
og 32½ bred. Igjennem en 2½ M. bred, marmor⸗ 
bekleedt Corridor kom Tilſkuerne — der kunde rum— 
mes 40,000 — til deres Pladſer. Til Stadion forte 
over Ilisſos en Stenbro, hvis Fundament endnu er 
ſynligt. 

Naar man folger Veien til Byen ad den anden 
Side, kommer man til Dionyſos' Theater og Herodes“ 
Odeon. Det er Veien til Akropolis. 

Hoien, paa hvilken Borgen er opført, udmerker 
fig ved en driſtig Formation, dg er pan de tre Gider 
aldeles ſteil; kun mod Veſt har den en jevn Skraa— 
ning, og her var Opgangen. Paa den ſydlige, mod 
Nordenvinden beſkyttede Side laa Dionyſos' Theater 
og Herodes' Odeon. Hint havde Plads til 30,000 
Tilſkuere og var udſtyret med megen Pragt. Man 
kan endnu faae et klart Begreb om hele Theatrets 
Indretning, og mange ſeeveerdige Brudſtykker ere 
komne frem for Dagens Lys. Af ſerlig Interesſe ere 
de for Preſterne beſtemte Sæder af Marmor, der ere 
forſynede med Indſkrifter. De udgjore den forſte 
Rakke af Amphitheatret. Men det er ikke disſe ſpar⸗ 
ſomme Levninger, der ſom ſaadanne tiltrekke fig Op- 
merkſomhed — nei, det er ſom Viſcher ſiger — „den 
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Tanke, at her er Stedet, hvor Wſkylos, Sofokles og 
Euripides bragte deres Arbeider frem for det fiint 
dannede attiſke Folk, hvor dette, beruſet af Begeiſtring, 
lyttede til Opforelſen af Meſtervoerkerne, og hvorfra 
den dramatiſke Kunſt udbredte fig videre” — det er 
Mindet om, hvad der her er blevet ydet, ſom Voss 
gav et fan veltalende Udtryk, da han paa Philhellenis— 
mens Tid af ſin ringe Formue gav 1000 Gylden 
„ſom et ringe Afdrag paa vor ſtore Gjæld for den 
fra Hellas modtagne Dannelſe.“ 

Kun nogle fan Skridt fra Dionyſos' Theater lig— 
ger Herodes' Odeon, der neppe kunde rumme 6000 
Tilſtuere, og hvoraf blandt Andet Scenen med dens 
forſkjellige Indretninger er godt vedligeholdt. Fra 
Odeon — ligeſom ogſaa fra Dionyſostheatret — kan 
man klattre op ad den ſteile Skraaning og komme til 
Indgangsporten, hvor man maa foreviſe det Adgangs— 
fort, der giver Ret til et Beſog paa Akropolis. Men 
den egentlige Opgang er paa den veſtlige Side, hvor 
en vel vedligeholdt og bred Kjorevei forer op ad 
Bjerget, men ikke til den gamle Indgangsport, Pro— 
pycerne, derimod til den ovenover Odeon nu ind— 
rettede Indgang, i Nerheden af hvilken der er en 
Vagt for de Invalider, der ledſage den Fremmede paa 
Akropolis eller ialfald ikke tabe ham af Syne. Nogle 
af disſe Opſynsmend kunne til Nod udtrykke fig i et 
eller andet fremmed Sprog; men forøvrigt er det ikke 
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jaa meget Meningen, at de ſkulle orientere den Be— 
ſogende, ſom ſnarere, at de ffulle holde Øie med ham 

Det er ikke min Henſigt, her at give en vidtloftig 
Beſkrivelſe af Akropolis, der har ſin egen Literatur, 
ſom pasſende kunde affluttes med Viſchers fortrinlige 
Værk, der med Grundighed og Lærdom forener en vel— 
gjorende Varme i Opfatning og Fremſtilling. Men 
jeg vil gjerne gjengive Indtrykkene, ſaaledes ſom de 
have feſtnet fig i Hukommelſen, og ſom jeg nermeſt 
kunde udtrykke ſaaledes, at det ogſaa er gaaet mig ſom 
ſaa mange Andre: ved ethvert nyt Beſog kom jeg til 
en klarere Forſtagelſe af den gamle Borgs Herlighed. 
Hvad ere dog Tydſklands, Englands og Frankrigs rigt 
doterede Muſceer i Sammenligning med Akropolis, og 
om end Lord Elgin i Masſer har fkaffet Relieffer, 
Statuer, Ornamenter og andre Kunſtſager af ubereg— 
nelig Verdi bort herfra, ſaa er dog meget blevet til— 
bage, og Levningerne af de ſkjonneſte Bygningsarbei⸗ 
der, ſom Verden har ſeet, har Lorden ikke kunnet 
tage med. 

Umiddelbart ved Indgangsporten ere langs Mu⸗ 
rene ſlemt mishandlede Kunſtveerker opſtillede og hen⸗ 
kaſtede, men uden Spor af Syſtem. Herfra kommer 
man forſt til den gamle, feſtlige Indgangsport, de vel⸗ 
bekjendte Propylcer, nu kun en Dynge Ruiner, hvoraf 
nogle af de elegante ioniſke og alvorlige doriſke Soiler 
rage op og fee ud, [om om de vare vovede frem af 


Jorden. Kapiteler og Architraver ere ſtyrtede ned, 
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tildeels forſvundne, eller ligge i megtige Blokke nede 
ved Siden af Relieffer og andre Kunſtſkatte, ſaaledes 
ſom de beromte Tavler med Fortegnelſen over de 
attiffe Bundsforvandtes Tribut, der regnes blandt de 
vigtigſte Indſkrifter fra Oldtiden. Til venſtre i Pro— 
pylcerne er der et lille aflukkfet Muſeum, hvor der 
blandt Andet findes en Afbildning af Phidias' beromte 
Atheneſtatue. Tilhoire for Opgangen og udenfor Pro— 
pylcerne ligger det nydelige Nike Athenes Tempel, 
der beſtaaer af en lilla Cella med 4 joniſke Sciler. 
Ruinerne af dette lille Tempel vare ombyggede til 
en Baſtion. Af Reſtaureringen har blandt Andre den 
danſke Architekt Chriſtian Hanſen gjort ſig fortjent. — 
Reſterne af den ſterkt beſkadigede Friſe, der frem— 
ſtillede Kampe med Barbarerne, ligeſom ogſaa Lev— 
ningerne af den Marmorbaluſtrade, der var anbragt 
pan den til Niketemplet førende Trappe, deriblandt 
den beromte Nike, der loſer ſine Sandaler, og paa 
hvilken navnlig Foldekaſtet beundres, ere opſtillede i 
Templet. 

Fra Propylceerne kommer man ind i et fandt 
Hav af Ruiner, hvorfra Parthenon og Erechteon hæve 
fig op. Dette ſidſte lægger man Meere til paa Grund 
af dets eiendommelige Conſtruktion. Hovedbygningen 
er en langagtig Fiirkant, hvortil de ſmaa Tilbygnin— 
ger af en anden Conſtruktion flutte fig; men disſe 
Dele ere med ſandt Meſterſkab forbundne til en har⸗ 
moniſk Helhed. 
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Erechteon frembyder af Ornamentik det Be dſte, 
der er bevaret af den greſke Kunſt. Üdſmykningen 
af Templets Ydervægge og de ſlanke Soiler opfylde 
os med Beundring. Men navnlig fængsle os Kary— 
atiderne i deres kunſtneriſke udarbeidede og dog ſaa 
lette Gevandter, der faa naturligt, ligeſom uden mindſte 
Anſtrengelſe bære Forhallens Tag og med det ſamme 
ffue ud i Verden med et i Sandhed idealt ffjønt 
Udtryk, et Udtryk, ſom ſelve Cyrus — til hvem 
om bekjendt Sagnet om Karyatiderne er knyttet — 
ikte kunde have modſtaget; ethvert Arbeide er faa 
fuldendt udfort, at det vilde være en Bryd endog for 
det vatikanſte Muſeum. En af Karyatiderne lod Lord 
Elgin fore bort og aflevere til det britiſke Muſceum. 
Pladſen udfyldes nu af en Copie. 

Syd for Erechteon, paa det hoieſte Punkt af 
Akropolis og paa en mægtig Underbygning af Poros— 
Sten hæver fig Parthenon, Athens jomfruelige Skyts⸗ 
gudindes Hus. I de ydre Forhold kan man endnu 
tydelig gjenfinde denne Pragtbygning. Soilerne ere 
tildeels og paa Veſtſiden fuldſtcendigt bevarede med 
Architraven og for en Deel med Reliefarbeiderne, og 
ligeledes Fundamentet med Opgangene. Tre høie 
Trin af Marmor fore op til Templet, der var om⸗ 
givet med en Soilercekke og, Soilegangen deri ind— 
befattet, maalte 225 Fod gr. M. i Længden og 100 
Fod i Bredden. Soilerne, der efter Viſcher forneden 


vare rigeligt 6 Fod i Gjennemſnit og havde en 
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Højde af 43 Fod, ere udførte i den forſte doriſke 
Stil; de hæve fig i uforlignelig Skonhed, bære uden 
Beſper det kolosſale Loft og den tunge Gavl af rige— 
ligt 65 Fods Hoide og gjøre et mægtigt Indtryk, 
navnlig ogſaa derved, at de enkelte Dele jaa harmo— 
niſt forene fig til et ſtjont Hele. Paa Veſtſiden var 
Hovedindgangen, og her findes endnu Spor af en ſtor 
Port. De i Templet opſtillede Reſter af Reliefferne 
ere meget verdifulde. Det er Brudſtykker af Felt⸗ 
optog, Ryttere med og uden Fodbekledning, Ynglinge, 
der fore en Offertyr, ſkjonne Kvindehoveder, Preſter, 
Preſtinder; heller ikke Uglen mangler. 

FJoruden de overalt paa Plateauet ſpredte Ruiner 
og de i Parthenon, Nike⸗-Templet og Propylcerne 
henſtillede Relieffer er der anbragt Oldſager i to ſmaa 
Muſcer, hvoraf det ene findes i et uanſeeligt lille 
Hus, det andet i Feſtningsmuren. Noglerne til 
disſe Muſceer ere ikke betroede til Opſynsmeendene 
pan Akropolis, men i Inſpekteurens Varetegt, der 
boer i Nærheden af Landeveien til Patisſia og efter 
forudgaget Aftale foreviſer de her opſtillede Kunſt⸗ 
ſkatte. Det er en uheldig Ordning, lige kjedelig for 
Inſpekteuren og befværlig for den Fremmede. Naar 
man ikke vil betroe disſe Kunſtſkatte til de ved Afro- 
polis anſatte Opſynsmend, burde dog Muſcerne ſtaae 
aabne for Publikum paa beſtemte Dage og Tider. 
Under mit Ophold i Athen blev den Ephor ſyg, der 
har de i Cultusminiſteriet opſtillede Oldſager under 
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fit ſpecielle Opſyn. Til det ene Verelſe kunde man 
fane Adgang ogſaa „absente domino“, men til det 
andet ikke, og den, der ikke kunde vente, indtil Ephoros 
blev raſk igjen, maatte reiſe, uden at have feet de her 
opſtillede Oldſager. Til andre Samlinger, f. Ex. til 

den i Varvakion, har Publikum Adgang paa beſtemte 

Tider, atter andre, ſom Muſcket i Theſeustemplet, 
blive foreviſte af Cuſtoden, naar man henvender ſig 

til denne, uden at han, der opholder fig i Theſeus— 

templet fra Morgen til Aften, binder ſig til beſtemte 

Timer. Der mangler ſaaledes Beſtemmelſer med 

Henſyn til Ordningen af Beſog i Statens Muſcer. 

Men da det er Henſigten at forene de forſkjellige 

Samlinger i eet Muſcum, vil der vel fnart blive 

ſat en Grendſe for de nu ſaa tidſpildende og unyt— 
tige Beſverligheder. Forhaabentlig kan man da ogſaa 
vente et Katalog over Samlingerne og en ſyſtematiſk 
Opſtilling. 

Muſckerne paa Akropolis indeholde kun Oldſager, 
der ere fundne paa Borgen. J det lille af Brædder 
opforte Hus findes de bedſte Sager. En Hovedbe— 
ſtanddeel af dette lille Galleri udgjore Fragmenier af 
Parthenon, i hvilke ogſaa Lægmænd ſtrax erkjende to 
forſkjellige Skoler, efterſom de hidrore fra det gamle 
Tempel, der blev forkaſtet ſom ikke ſvarende til Kun— 
ſtens Fordringer, eller fra det nye Tempel, ſom vi 
endnu i vor Tid kunne beundre i dets ydre Omrids. 
Fragmenterne af det gamle Parthenon minde om den 
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indiffe Smag, og Ornamentiken er meget ensformig, 
navnlig ere Laurberkandſe ſteerkt repreſenterede. 
Men beundringsværdig er den endnu ganſte godt 
vedligeholdte Emailles Skjonhed, Finheden og Ufor— 
gengeligheden af den Stuk, hvormed man har over— 
draget Porosſtenen, der har leveret det egentlige 
Materiale. Fragmenterne af det gamle forkaſtede 
Parthenon findes navnlig i det bageſte af de to ſmaa 
Verelſer i underſte Etage af Breddehuſet. J Verel— 
ſerne i forſte Etage opbevares i Skabe: Balſam-Vaſer, 
Taare⸗Vaſer, alle Slags Nipsſager, Vægte med Ind— 
ſtrift, Taltegn, Glasſager, Maſter, Speile, Arbeider 
af Bronze, Strobosſer, indlagte Lyſeſtager, deriblandt 
Arbeider af virkelig klasſiſk Skjonhed. Paa Vaſerne 
maa man ikke mindre beundre Formen end Tegnin— 
gens Fiinhed og Farvernes Friſkhed, der nu, endog 
den gronne, have holdt fig i over 2000 Aar. Teg— 
ningerne og Indridsningerne ere, ſom Underſogelſerne 
have godtgjort, Frihaandsarbeider og ikke udførte 
efter Skablon, og minde om Phidias' Geni og om hvad 
Hiſtorien har meddelt os om Apelles' Fiinhed. Af. 
ſerdeles Skjonhed ere Tegningerne paa hvid Grund, 
ſom man har anerkjendt for ægte attiffe, medens de 
paa mork Grund betegnes ſom korinthiſke. J Verel— 
Jerne nedenunder — det lille Breddeſkuur indeholder 
to Verelſer i Stuen og to paa forſte Sal — er der 
foruden Brudſtykker fra Parthenon ogſag opſtillet 
lignende fra Erechteon. Her opbevarer man de Op— 
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forelſen af Parthenon vedkommende Regnſkaber og 
andre Statsdokumenter, der ere indhuggede i Plader 
og afgive et Beviis for, med hvilken Udforlighed man 
dengang indmeislede Aetſtykker i Steen. Endvidere 
findes her Exemplarer af de gamle Trætappe, ſom 
man benyttede ved Sammenfoiningen af Soilerne, 
ſmukke Casſetter, overordentligt ſmagfuldt tegnede og 
med ſjelden Fuldendthed udførte Ornament-Arbeider, 
ſaaſom Blomſter og Guirlander. Af fuldendt Skjonhed 
ere to desværre ftærkt beſkadigede Statuer. 

Det andet Muſcum er, ſom allerede bemerket, 
indrettet i den gamle Faſtningsmur, d. v. ſ. man 
har anbragt endel af de paa Akropolis fundne Frag— 
menter i et Lokale, der i den gamle Feſſtningsmur 
blev benyttet i militaire Diemed. De her opſtillede 
Oldſager ere meget beſkadigede. 

Og naar Siet bliver træt af at beundre de i 
disſe ſmaa, ſnevre Rum opſtillede Kunſtverker eller 
de himmelſtraebende Seiler og Bygningsverkerne fra 
den klasſiſke Tid, og naar Aanden, der er anſtrengt 
ved den alvorlige Beſkuelſe af alle disſe Herligheder, 
trænger til Hvile, hvor forfriſkende er da ikke en 
Vandring paa Borgens Plateau, hvor oplivende er 
ikte den lette Luft, hvor lonnende ikke Udſigten 
over de grønne Marker til de fiint formede Bjerge, 
hvor paany anſporende er da ikke et Blik paa de 
nedenfor Akropolis ſpredt liggende Oldtidsmindes⸗ 
merker, det mægtige Olympion og flere. Henrivende 
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er Udſigten fra Belvedere, et Anlæg af den kunſt— 
elſtende Dronning Amalie, der har gjort faa meget 
for Athens Forſkjonnelſe. Herfra har man et Over— 
blik over Athen — for hvilket Lykabettos og Akropolis 
nu neſten drage for ſnevre Greendſer — den frugt— 
bare Slette, der netop var i ſin Foraarspragt, Olym— 
pion, Parthenon, Erechteon, de ſkjonne attiſke Bjerge, 
fængere borte den faroniffe Havbugt og endelig 
Peloponnes' megtige Klippepartier. Og hertil kommer 
ofte om Aftenen ved Solnedgang dette vidunderlige 
Farveſpil, ſom jeg ingenſteds har ſeet ſaaledes ſom 
her. Landſkabet og Bjergene fremtræde da i de 
letteſte og fineſte Farver, indtil den nedgagende Sol 
pludſelig forgylder Alt. Og derfor blev jeg ogſaa 
atter og atter dragen tilbage til Akropolis, og jeg kom 
ſtedſe bedre til Forſtagelſe af Viſchers Ord: „For 
Akropolis' Herlighed træder alt Andet tilbage — men 
hvis Borgen ikke var der, vilde man reiſe til Athen 
for at ſee Theſeustemplet, der har holdt ſig bedre end 
nogetſomhelſt andet Tempel i Grakenland, og ſtod 
Olympions Soiler i Italien, vilde de lokke Touri⸗ 
ſternes Strom til ſig.“ 

Paa Grund af den indſkrenkede Plads er det en 
ſtor Behagelighed, at Beſoget endnu ikke er talrigt. 
Rummet vilde være for lille, og de i Sperme om— 
træffende Touriſters Samtaler i alle mulige Sprog, 
Silkekjolernes Raslen, de bekjendte Vifteoperationer 
og begeiſtrede Udbrud vilde ikke være til at udholde. 
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Foruden Samlingerne paa Akropolis er der op— 
ſtillet Oldſager paa forſtjellige andre Steder. J 
Cultusminiſteriet, der ligger i den højere Del af 
Hermesgaden, ſkraas over for den wrisbergſke Bog— 
handel, og hvor man henter Adgangskort til Akropolis, 
ere paa forſte Sal to ſmaa Verelſer indrettede til et 
ſaakaldt Muſcum. Her opbevares i Skabe for⸗ 
ſkjellige Vaſer, Indſkrifter, Relieffer i Terracotta, ſom 
man ophængte i Gravene. Det vigtigſte Stykke i 
dette lille Muſcum er en Afbildning af Athenes 
Elfenbensſtatue, hvoraf enkelte Dele vare af de koſt— 
bareſte Metaller, medens dog Phidias' Arbeide var det 
koſtbareſte ved den. 

Det archcologiſke Selſkabs Samling findes i 
Varvakion i Athenegaden. Den indeholder forſtjellige 
Slags Vaſer, Speile, Kapsler, Nipsgjenſtande, Relieffer, 
Buſter og Smykker, ſaaledes ſom vi jkjende dem fra 
de gamle greſke Forfattere. Buſteſamlingen inde— 
holder næften udenlukkende Portrætter, ſom Opſyns— 
manden uden videre betegnede ſom forhenværende 
Miniſtre og Profesſorer — der lod til at være 
Synonymer for ham. Varvakion-Galleriet ſtager regel⸗ 
mesſigt aabent Mandag og Onsdag fra 3—5; men 
man kan ogſaa uden Vanfſkelighed fane Adgang dertil 
pan andre Tider af Dagen. 

Paa den veſtlige Skraaning af Akropolis ligger 
et af de Templer, ſom Athenienſerne byggede til 
re for Theſeus, og i hvilket den efter Døden til 
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Gud ophoiede Helts Bedrifter bleve billedligt frem— 
ſtillede. Dette Tempel, der er opfort i den alvorlige 
doriſke Stil, henregnes til noget af det Skjonneſte, 
der endnu findes fra den klasſiſke Tid. Templets 
Længde er, efter Viſcher, 104 Fod, Bredden 45 Fod 
og Hoiden til Toppen af Gavlen 33 ½ Fod. Søi- 
lerne til Theſeustemplet, hvilket, med Undtagelſe af 
Taget og Gavlens Soiler, i det Veſentlige er bevaret, 
ere kun lidet beſkadigede. Af Metoperne ere kun de 
10 paa den oſtlige Front og paa Hovedfronterne kun 
de nœrmeſte 4 prydede med Relieffer. Friſen er øde- 
lagt, medens Loftet i Soilehallen er mindre be— 
ſkadiget. Under Roſs, der forøvrigt har beſtridt 
Rigtigheden af Betegnelſen af dette Tempel ſom et 
Theſeustempel, men blandt Andre er bleven gjen⸗ 
dreven af Viſcher, blev Templet forſynet med et nyt 
Tag af malteſiſk Sandſten, for at man kunde benytte 
det Indre til et Muſceum, hvori nu Relieffer, Statuer, 
Gravmonumenter, Indſkrifter ere opſtillede eller hen— 
kaſtede i broget Forvirring. Denne Samling ad— 
ſkiller fig fra den paa Akropolis derved, at her op— 
bevares Oldſager fra alle Egne af Landet, medens 
man paa Akropolis har indſkrenket fig til de der 
fundne. Det er paafaldende, at der blandt de Re— 
lieffer, der ere vedligeholdte fra Templet, ikke er 
taget flere Sujetter fra Theſeus' meget bevægede " 
Liv; jeg har ikke engang truffet pan en Buſte 
af Ariadne, af hvis Heender Theſeus modtog det 
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Nogle Garn, der efter Sagnet hjalp ham ud af 
Labyrinthen. Ved Gravmonumenterne er den lyſere 
Opfattelſe af Doden, der var eiendommelig for 
Athenienſerne, den fremherſkende. J Reglen udgjor 
et Billede af den Afdode Midtpunktet i Relieffet og 
fremſtiller ham tagende Afſked fra Sine inden den 
lange Skilsmisſe. Intet minder her om Sygeleiets 
Lidelſer, om den ſidſte haarde Kamp; men den lange 
Adſtillelſe, den tunge Afſked er fremſtillet med Alvor 
og Inderlighed. Blandt Gravmalerne fra ældre Tid 
man fremhæves den ſaakaldte Marathon-Kemper. 
Et Relief, der foreſtiller en Dod, hvis Lig af en 
Ven bliver forſvaret mod en Love, er forſynet med 
en phonieiſk Indſkrift; endvidere findes her en Apollo 
og en Atleth, der regnes blandt de eldſte Levninger 
af greeſt Kunſt; ved Siden af dem ligge Kunſt— 
værker, der tilhøre den greſke Kunſts ſtjonneſte 
Blomſtringstid. Blandt Indſkrifterne maa fremhæves 
de i Piræus fundne Tavler, der give authentiffe 
Oplysninger om det athenienſiſke Søvæjen i det 4de 
Aarhundrede. £ 

Ban Reliefferne ere Slaverne og Barbarerne 
gjennemgagende fremſtillede ſom udruſtede mindre 
heldigt i legemlig Henſeende, hine ſom Pygmcer, disſe 
med grove Træf og Lemmer, ſom om de ſtkulde viſe 
Modfætningen til Greekernes ſkjonne Skikkelſer. 

Mangelen paa Orden i Opſtillingen virker for⸗ 
ſtyrrende. Det hermetiſk tillukkede Rum mangler fuld— 
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ſtendigt Ventilation, og man bor af ſanitaire Henſyn 
gjøre Opholdet i disſe folde Rum faa fort ſom 
muligt. 

Udenfor Templet ere nogle Oldſager opſtillede 
under aaben Himmel, blandt Andet nogle Læneftole 
af Marmor, der betegnes ſom de, der tidligere have 
ſtaaget paa Areapagus. 

Fra den Hoi, hvorpaa dette Tempel ligger, over— 
ſeer man Pnyxhoien, Areopagus, Nymfehoien og 
Akropolis. J Nerheden laa et af de gamle Gym— 
naſier, hvor i Oldtiden Ungdommen udviklede de le— 
gemlige Kræfter, medens de Lærde og Mændene i en 
mere fremrykket Alder fane paa disſe Legemsovelſer 
og indlod ſig i videnſkabelige Samtaler med hinanden 
eller med de Unge, for hvem Forberedelſen til— 
Krigshaandveerket var en Wresſag, en Trang og en 
Nydelſe. Dengang behovedes der ingen tvungen Ud— 
ſkrivning, ligeſaa lidt ſom hvervet Mandſkab; nu 
bliver Plateauet, paa hvilket Theſeustemplet ligger, 
benyttet til Dresſeringen af de til Militairtjeneſten 
üudſkrevne Rekruter. 

Tilhoire for Theſeustemplet hæver fig den ſaa— 
kaldte Pnyxhoi. Welcker har beſtridt Rigtigheden af 
denne Betegnelſe; men efterat Viſcher har erkleret fig 
for den ældre Mening, er denne igjen kommen til 
Wre; her ſamledes det ſouveraine Folk for i ſidſte 


Inſtants at tage Beſtemmelſe om Statens og Borger⸗ 
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nes Vel; en Terrasſe paa Hoiens nordoſtlige Skraa— 
ning, der ſtottes af en af ſtore Sandſteen opført Mur, 
ſkal være Stedet, hvor Afſtemningen foregik; i en 
ſmal Klippeblok, til hvilken fra begge Sider en ſmal 
i Klippen indhugget Trappe fører op, har man villet 
ſee den gamle Tribune, hvorfra Talerne talte til 
Folket. É 

Til Pnyxhoien flutter fig Nymfehoien, paa hvis 
Top der er indhugget en Indſtrift til Nymferne. 
Paa Hoiens Skraaning er der en Slags Rutſchbane, 
ſom Konerne glide ned ad i den Tro, at de fan kunne 
ſpare at drikke Emſer-Kraenchen. Paa ſelve Hoien 
findes der talrige Spor af Trapper, Ciſterner, Vand⸗ 
afløb og lign., et Beviis paa, at dette Sted engang 
har været bedekket med Boliger. Her ligger Ob— 
ſervatoriet, ſom Athen kan takke Huſet Sinas Gapmild⸗ 
hed for. 

Et høit Punkt ved Siden af Nymfehoien krones 
af Philopapposmonumentet, der er ſynligt i ſtor Af⸗ 
ſtand og bruges ſom Someerke. Herfra har man en 
fortryllende Udſigt, til den ene Side over vidtſtrakte 
frugtbare Sletter, Olivenſkove, Piræus, Havet, de 
fjerne Hoider ved Salamis og Wgina, paa den anden 
Side til Theſeustemplet, Akropolis, Olympion, og Byen 
med Bjergene ſom Baggrund. 

Tilhoire for Theſeustemplet, mellem dette og 
Akropolis, ved Pnyxhoien, ligger Areopagen, hvor det 
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gamle Athens hoieſte Domſtol ſamledes. Paa Syd— 
ſiden af denne Klippeblok fore 15 i Klippen ind- 
huggede Trin op til et lille Plateau, hvor man endnu 
ſeer Spor af de i Klippen indhuggede Sceder. Ogſaa 
det Sted, hvorfra Klageren og den Anklagede talte 
til Retten, kan endnu kjendes. 

Midt imellem disſe Minder om den gamle klas— 
ſiſke Tid, ved Siden af Theſaion, ligger Banegaarden, 
et Treſkur, hvor man til Nod kan opholde fig, inden 
man kommer ind paa Perronen, og umiddelbart op 
til dette, den nye Tids Monument, i architektoniſk Hen— 
ſeende en complet Parodi, ſtoder atter en gammel Be— 
gravelſesplads, hvor man for Oieblikket er beffjæftiget 
med Udgravninger, At i Oldtiden de for Fadrelan— 
det Faldne bleve hoitideligt begravede ved Indgangen. 
til Byen, havde man glemt eller ikke tænft paa. Men 
hvilke Kunſtſkatte ere ikte ved de her foretagne Ud— 


gravninger komme frem for Dagens Lys! De hidtil 


her fundne Gravmonumenter ere, hvad Tegning og 


Udforelſe angager, for en Deel af klasſiſt Skjonhed. 


J den ſidſte Tid drives Udgravningerne her, ſom 
overalt i Grækenland, med Iver og ledes med Omhu. 
J dit i 1873 udgivne Vork: „Fra en Reiſe — Ardæo- 
logiſke Skildringer“ beſkjeftiger Usſing ſig meget med 
de her foretagne Udgravninger. Senere har man 
tœnkt paa at foretage Udgravninger efter en ſtorartet 
Maaleſtok, og der ffal være indledet Forhandlinger 
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mellem den greſke og den preusſiſke Regjering om 
Samvirken i denne Retning. 

J Byen ſelv maa fremhæves den ſaakaldte De— 
moſthenes' Lygte, ogſaa faldet Lyſikrates-Monumentet, 
og Wolostaarnet. Hint ligger i Nærheden af Hadrians— 
porten, Nordoſt for Akropolis, paa en ſnever Plads, 
hvor flere Gader munde ud; det er et lille, rundt 
Marmortempel med 6 korinthiſke Halvſoiler og en 
nogenlunde vedligeholdt Friſe, der foreſtiller Sorovere, 
ſom forvandles til Delfiner, medens Indſkriften paa 
Architraven udſiger, at Lyſikrates 335 for Chr. F. 
her ſeirede med et Corps af Drenge. 

Wolostaarnet, ſom det archeeologiſke Selſkab har 
ladet udgrave, ligger Nordveſt for Akropolis paa en 
aaben Plads, hvorfra Wolosgaden begynder; det er 
en enetages Bygning, ſom var beſtemt til at angive 
Vind og Veir. Der fandtes en Veirfloi og et Gol 
og Vanduhr. Reliefferne give en plaſtiſk Fremſtilling 
af Vindene: Nordenvinden er fremſtillet ſom Al— 
derdommen, Sondenvinden ſom Ungdommen, der ſpre— 
der Blomſter og andre Gaver. Under Reliefferne 
ſeer man endnu Stregerne paa Soluhret. J Wolos— 
taarnet og rundt omkring det er der opſtillet Old— 
ſager. 

J Nerheden findes der nogle ubetydelige Reſter 
af de Pragtbygninger, ved hvilke Keiſer Hadrian vifte 
fin Wrbodighed for Athen. En Deel af Ydermurene, 
der omfattede en ſtor Plads, ere endnu bevarede. 
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Indenfor dem var der flere Templer og et meget 
ſtort Bibliothek; men deraf findes nu ikke Spor. 
Ogſaa Reſterne af den gamle Mur have kun hiſto⸗ 
riſt Interesſe. Nu findes der langs den en Mengde 
Boder og Butiker. 
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Ingen i Alandsbpen forstod hende. 


Novelle 


af 
Marie von Ebner⸗Eſchenbach. 


I. 


Den raſke Vaſkerkone Joſepha Lakomy bragte 
hver Morgen Vorherre en andegtig Tak for to Ting: 
forſt, fordi han i fin Naade havde taget hendes Mand 
til fig, og dernæft, fordi han havde ladet hendes Dat— 
ter Marie blive tilbage i denne jordiſke Jammerdal. 

Den gode Gud kunde vel ſagtens i ſin Almagt 
fane Bugt med den Svirebroder Lakomy, medens det 
ikke var lykkedes noget Menneſke og allermindſt den 
gode Joſepha. Den nu ſalige Wgtemand havpde ſikkert 
nok fla get fin Kone fordærvet og gjort hendes ſtakkels 
Datter til en moderlos Tiggerſke, hvis han havde 
levet endnu et Par Uger i Delirium. Efter hans 

16 
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pludſelige og ſkrekkelige Endeligt levede hans Enke 
formelig op igjen og kunde forſt nu ret nyde fin 
Moderglade. 

For Konen, der havde maattet ſlide og flæbe 
for med en ſaadan Dogenigt af Mand at ffaffe 
Brod i Huſet, var Barnet neſten en Byrde eller dog 
en Kilde til uafbrudte Sorger. Men nu da de moi— 
ſommeligt tjente, Stillinger og Dalere ikke mere gik 
til Brendeviinsboden, og lille Marie, godt næret og 
renligt kleedt, Dag for Dag fif rundere Kinder og 
rodere Læber, følte Joſepha kun Glæde og Stolthed 
ved at ſee paa hende. Og denne Stolthed beroede 
ikke paa moderlig Forbleendelſe, men var fuldkommen 
berettiget. 

Marie udviklede fig til en rigtig god og brav 
lille Pige. Allerede ſom Barn havde der været noget 
Eiendommeligt ved hende, et meget ſorgmodigt Ud- 
tryk i de morke Øjne og en vis tiltalende Værdighed 
i hele hendes Veeſen. Paa hendes Latter, om hun 
forreſten nogenſinde lo, kunde man tydelig høre, at 
den ikke kom fra Hjertet, men kun var en Indrom— 
melſe til Andres Munterhed. Hun derimod, hvilken 
Grund havde hun egentligt havt til at være glad i 
denne uhyggelige Verden, ſom et faa ſvagt Veſen ſom 
hun ikke kunde komme i Beroring med, uden at blive 
ſaaret? Med det fintformede Hoved med de ſpere, 
ſorte Fletninger vandrede hun let foroverboiet ligeſom 
i en Atmoſphere af mild, veemodig Selvfolelſe. Den 
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ſvigtede hende aldrig og beſtemte enhver af hendes 
Handlinger. Fuld af Hoihed ſtod hun ved Siden af 
fin Moder ved Vaſkeballen, fane melankolſk paa Sebe— 
ſkummet, bevægede tilſyneladende neſten ikke Armene 
og fremmede dog i al Stilhed Arbeidet mere end hele 
det øvrige herſkabelige Vaſkerpigeperſonale. Og faa 
ſkulde man fee hende med Strygejernet, fee den Ro 
og Flittighed, hvormed hun forte det glødende Jern 
hen over det fugtige Toi, ſaa at det hvislede og 
Dampen ſteg i Veiret, og derpaa hvor kunſtfeerdigt hun 
(lagde det Hvide Linned ſammen, faa at det i en utrolig 
Fart optaarnedes til et helt Bjerg ved Siden af den 
lille Arbeiderſke. 

Naar en af de andre unge Piger engang tillod 
fig en utidig Spog med hende, ſaage hun bebreidende 
paa hende og gav intet eller et fort Svar, der, hvor— 
ledes det end lod, dog tydelig ſagde: hvor kan man 
dog vere ſaa taabelig! 

Men man ſlider jo ikke altid i det fra tidlig 
Morgen til ſildig Nat; der gives Hviledage, der gives 
Son⸗ og Helligdage. Saa gik Marie ligeſom de 
andre Piger i fin bedſte Pynt i Kirke, og der fane 
hun i ſin dybe Andagt ud ſom en Helgeninde. Kun 
Skade! ikke ſom en Helgeninde paa Guldgrund! 

Spare Noget ſammen til Medgift for Datteren, 
det havde den flittige Joſepha ikke veret iſtand til. 
Efter Faderens Dod havde man indrettet fig paany; 
man levede anſteendigt og led ikke Savn, men det 

. 16% 


244 Ingen i Landsbyen forſtod hende. 


var ogſaa det Hele. Madam Lakomy udtalte fig ofte 
meget vidtloftigt herom og beklagede ſin Marie, der 
trods hendes over den hele Verden — det vil ſige 
mindſt tre Miles Omkreds — bekjendte Haderlighed 
og Skjonhed dog ikke vilde blive gift. „Hvem tager 
i vor Tid en Pige uden Medgift?“ ſpurgte Joſepha, 
ſaaledes ſom allerede for hundrede Aar ſiden Modre 
i ſamme Stilling have ſpurgt. 

Saaledes var Marie bleven ſytten Aar, uden at 
der endnu havde viſt fig Jana meget ſom Skyggen af 
en antagelig Frier, da der pludſelig gabnede fig Ud— 
ſigt til en virkelig glimrende Forſorgelſe. 

Den eneſte Son af en rig Gaardmand begyndte at 
viſe den ſmukke Vaſkerpige en undſeelig Opmeerkſom— 
hed. Han var i fin Slags, hvad hun var i fin: 
Gjenſtand for Roes og Beundring. Faderen fortalte 
fan ofte, at Drengen var voxet op uden at hane faaet 
Prygl, at man ikke godt kunde glemme det. Dog var 
den Gamle altid, da man jo ikke vidſte, hvad der 
kunde komme, faa klog at foie til: „Har heller ikke 
trængt dertil — hidtil ialfald!“ 

Joſepha, der hele fit Liv igjennem faa ſmukt og 
klogt havde kempet mod Fattigdommen, tabte aldeles 
Ligevegten ligeoverfor dette forſte og uventede Smil 
af Lykken. Den Aengſtlighed, hvormed hun ofte havde 
ffuet ud i Fremtiden, forvandledes til glad Tillid fra 
det Dieblik, da hun fane Landsby-⸗Stamherrens Kjeer⸗ 
lighed til hendes Datter ſpire frem. — „Han ſynes 
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om Dig, han gifter ſig med Dig,“ ſorſikkrede hun. 
Men Marie ſlog Oinene ned og ſvarede ſukkende: „Det 
forſtager Du Dig ikke pan, Moder. Han holder af 
mig og vil maaſkee gjerne have mig til Kone; men 
hvad vil hans Familie ſige til det?“ 

„Strax maaſkee Nei, men tilſidſt Ja, naar Alois 
kun holder faſt og har Villie,“ meente Moderen. 

Marie taug og tenkte paa, om Alois ogſaa virkelig 
vilde være faſt, naar det kom til Sthykket. 

Det var langt henne i Sommeren, det ſidſte 
Kornlaes var kjort ind i Herſkabets Lade; nu fkulde 
der være Hoſtgilde. Saa blev der dandſet i Slots— 
gaarden til langt ud paa Natten, og det landlige Bal 
var en rigtig Feſt for Marie. Thi om hun ogſaa var 
melankolſk og tilbageholden, ſaa dandſede hun dog 
ligeſaa gjerne ſom enhver anden ung Pige, kun — 
meget ſmukkere. Smidig ſom en ung Gran vuggede 
hun ſig i den lykkelige Dandſers Arme, og Ingen 
kunde beholde hende ret længe; thi der ſtod allerede 
Flere, ſom med Utaalmodighed ventede paa at komme 
til at ſvinge den yndigſte af alle Landsbypiger. 

J den tætte Sperm af Tilſkuere ſtod ogſaa 
Alois. 

For ham, Gaardmandsſonnen, pasſede det ſig natur— 
ligviis ikke at tage Deel i Pigernes og Karlenes Mor— 
ſkab. Dog fulgte han, med Hatten trykket dybt ned i 
Banden og korslagte Arme, enhver af Maries Be— 
vegelſer i lidenſkabelig Spænding. Hver Gang en ny 
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Dandſer traadte hen til hende, ſkjod der ſom et Lyn 
ud under det unge Menneſkes tæt ſammentrukne 
Oienbryn; Ingen ſkulde troe, at hans milde, blaae 
Dine kunde udſlynge ſaadanne vilde Blikke. Pludſelig 
ryſtede han ſig ſom greben af en feberagtig Trods og 
— ſprang med et Set ind paa Dandſepladſen. Med 
den venſtre Haand ſkubbede han Hatten heelt tilbage 
i Nakken, den hoire hævede han et Sieblik mod 
Himlen, ſom om han vilde kalde den til Vidne paa 
det overordentlige Skridt, han ſtod i Begreb med at 
gjore. Saa jublede han høit, ſtampede i Gulvet og 
vinkede til Marie, at hun ſkulde komme hen til ham. 
Hun benyttede en Pauſe til at puſte lidt ud og ſtod 
netop imellem de andre Piger og torrede med ſit 
broderede Torkleede Sveden af Panden. Da Alois 
vinkede til hende, foer hun ſammen og ventede i hen— 
rykt Overraſkelſe paa, at han ſkulde gjentage Vinket. 
Men faa gik eller ſnarere floi hun ogſaa hen til det unge 
Menneſke, der modtog hende i ſine Arme og begyndte 
at ſvinge hende rundt efter Muſiken, ſom netop nu 
faldt ind igjen. Og glemmende den hele Verden, i 
uſigelig Livs⸗ og Kjerlighedsglode dreiede det lykkelige 
Par fig pan bevingede Fødder, dove og blinde for alle 
de Raab og Tegn paa Mishag, ſom denne egenmegtige 
Krenkelſe af gammel Skik fremkaldte. 

Men det varede ikke fænge, for han blev vekket 
af fin Ruus. En gammel, ftærftbygget Mand ſtred 
med Kncene langt fra hinanden hen imod Alois; en 
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Haand, under hvis Vegt Ynglingens kraftige Skikkelſe 
neſten ſank ſammen, lagde fig paa hans Skulder, og 
en af Brede dirrende Stemme raabte til ham: ,, Gaa 
hjem!“ 

Han ſtod ſtrax ſtille og ſlap Marie, der forſkrek— 
ket og i pinlig Forvirring ilede tilbage til ſin forrige 
Plads, Hendes Kinder blusſede, og en bitter Harme 
lyſte ud af hendes Træf; dog miſtede hun heller ikke 
nu ſin ſtolte Selvbevidſthed. Man kunde undervur— 
dere hende, men ikke ydmyge hende. Havde Alois 
havt Mod til at fee paa hende, vilde han maafkee 
derved have fanet Kraft til at optage Kampen om en 
ſaa koſtbar Beſiddelſe. 

Men ſaa driſtig var han ikke. 

Blid ſom et Lam drog han, der for et Sieblik 
ſiden ſage ud ſom en Love, bagefter den Gamle bort 
fra Skuepladſen for hans Triumf og Nederlag. 


II. 


Allerede i lang Tid var Alois, naar han om 
Morgenen kjorte i Marken, altid kommen forbi det af 
Joſepha og hendes Datter beboede Huus. Det unge 
Menneſfe benyttede fig ikke af bette Tilfælde; tvert— 
imod, ſaaſnart han kom i Nærheden af det Vindue, 
bag hvilket han kunde vente at fage den ſmukke Pige at 
ſee, fane han til den anden Side og flog Smeeld paa 
Smeld med Pidſken over Heſtenes Hoveder. Marie blev 
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roligt ftanende ved fit Arbeide, medens han kjorte 
forbi, og hun nikkede kun bejaende til Moderen, 
der regelmesſigt med forſtilt Misfornoielſe ſagde: „Nu 
ſmeelder han igjen derude — den! — faa man gjør 
bedſt i at holde for Orene!“ 

Morgenen efter Hoſtfeſten gik Marie tidligere end 
ellers til fit Arbeide og begyndte at ſtryge, raſk og 
flink ſom altid, men med en ganſke ſeregen Iver. 
Moderen lod ofte ſit eget Arbeide hvile for beun— 
drende at ſee paa Datteren. Dog vovede hun ikke at 
give fine Folelſer Ord, thi en mørk Sky havde leiret 
ſig paa hendes Pande, og en dyb Harme viſte ſig paa 
de faſtſluttede Læber. 

Joſepha havde allerede flænge opmerkſomt lyttet 
efter enhver Lyd ude paa Gaden; engang imellem faae 
hun op til Stueuhret og mumlede: „Det lober jo, font 
det er forrykt idag!” — Og efter en halv Times 
vedholdende Taushed begyndte den Gamle igjen: „Jeg 
veed ikke, hvordan jeg har det; jeg troer, jeg bliver 
dov. Nu kan jeg ikke engang høre, naar En knalder 
med ſin Pidſk.“ 3 

„Moder,“ ſvarede Marie, uden at ſlage Sinene 
op, „jeg er ikke døv; men jeg hører heller ikke Noget 
og vil heller ikke gjerne hore Noget. Thi, Moder, 
hvis den dumme Dreng nu kom og tiggede mig om 
at tage ham, faa tog jeg ham dog ikke. Det for— 
ſtager Du ikke, Moder; men det kan jeg ſveerge paa!” 

Joſepha taug og undrede ſig. Det var tydeligt 
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nok, at baade det og faa meget Andet ved det befynder- 
lige Barn forſtod hun ikke. Alligevel kunde hun ikke faa 
hurtigt opgive fin ſkjonneſte Drom. Hvorfor ſtrax 
blive forknyt? hvad var der da egentlig ffeet? At 
Alois havde af fin Fader ladet fig drive bort fra 
Dandſen? Men Hvad fkulde han have gjort? — 
Trodſe Faderen i faa mange Folks Nerverelſe? give 
Anledning til et ubehageligt Optrin? — Var det ikke 
godt og klogt handlet, i Taushed at give efter i en 
ubetydelig Sag og gjemme hele fin Modſtandskraft 
til det afgjorende Oieblik? 

Med disſe Tanker troſtede Joſepha fig fan nogen— 
lunde, indtil en mærkelig Nyhed, der i en Fart ud— 
bredte fig over hele Landsbyen, ogſaa trængte ind til 
hende. 

Den ſmukke Alois var af fin Fader bleven faa 
gjennemtærffet, at hvis et Kornneg havde lidt en 
ſaadan Behandling, kunde det godt have ſparet Veien 
til Mollen. 3 

J en heel Uge lod det ſtore Menneſke fig ikke 
ſee; derimod ſpankede den Gamle mere ſelvbevidſt om 
end nogenſinde og ſagde i en gjennemſigtig hemmelig— 
hedsfuld Tone til ſine gode Venner: „Ja, ja — man 
maa ſpare paa Pryglene til Born, faa er der lidt 
tilovers til de Voxne!“ 

Og en Uge efter forkyndte Preſten fra Predike— 
ſtolen, at Gaardmandsſonnen Alois og Gaardmands— 
datteren Ludmilla vare blevne trolovede. 
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En ſildig Efteraarsmorgen bevægede et ſtoiende 
Brudetog paa fjorten Vogne fig igjennem Landsbyens 
lange Gade. Forreſt en rigtig ſtor Hoſtvogn beleesſet 
med Brudens Udſtyr: broget malede Kiſter og Kasſer, 
af hvis glimrende Ydre man kunde ſlutte fig til det 
dertil ſvarende Indhold af Linned, Klæder og Hus— 
geraad, og utallige, hoitoptaarnede Dyner og Senge, en 
ryſtende Pyramide, paa hvis Top Symbolet paa et 
ugeneert udtalt Haab, den masſive, udſkaarne Vugge, 
dinglede frem og tilbage. Efter den fulgte tre Muſik— 
korps, og hver af dem gjorde fig al mulig Umage 
for at trompete og tromme de andre ſonder og ſam— 
men. Gaa kom Brudens Vogn, trukken af fire Heſte 
med ſtinnende Seletoi og behengte med Klokker. De 
ſtyredes fra en af Stangheſtene af en Karl, der neppe 
nok kunde ſee frem under alle de Baand og det Flit— 
terſtads, der hang ned over Oinene pan ham. 

Midt i Vognen ſad i ſin fulde Puds Bruden og 
tudſkraalede, ſaaledes ſom Skik og Brug fordrede det. 
En ſtatelig Pynt af Form ſom en lukket Krone ſmyk— 
fede hendes Hoved. Den brede, kruſede Krave ſteg 
ligeſom en Paafuglehale i Veiret i Nakken og dannede 
omkring Halſen en Runddeel, hvorpaa Hovedet hvilede 
ſom paa et ſtort Fad. Det forte Livſtykke af grønt 
Damaſfk var ganſke ſtivt af Guldtresſer, og af de otte 
Skjorter, ſom den rige Bondepige havde paa, vare de 
tre af fvært Silketoi. Ved Siden af hende havde 
man ſtillet hendes Rok, og hun var omgiven af en 
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Hofſtat af unge Piger, ſom pligtſtyldigſt ſorgede for, 
at Brudens Taarer uafbrudt randt pan Veien til 
Kirken. I dette Oiemed fang de hjertegribende, ſor— 
gelige Viſer om den ſvundne Ungdomstid, om Datterens 
Afſked fra det fædrene Hus og om Wgteſtandens 
Sorger og Beſperligheder. 

Efter Bruden kom Brudgommen, der faae helt 
ſtatelig ud i den kjonne Dragt. Det var en For⸗ 
noielſe at ſee, hvor lyſtigt Baandene flagrede om hans 
Hat, hvor ypperligt den gronne Troie ſad om Skuldrene 
paa ham, hvor Bæltet, der Holdt de rode Lederbeen— 
[læder faſt, fremhævede den ungdommelige, ſlanke Figur. 
Havde han blot villet reiſe fig rigtig op, vilde han 
have raget op over Hovederne paa alle fine Kamme— 
rater. Men han ſtod bøiet, med Hovedet ned paa 
Bryſtet, og den officielle Spasmagers bedſte Vittig— 
heder formaade ikke at aflokke ham et Smil. Kun en 
Gang nikkede han ſamtykkende, da hin raabte: „Brud— 
gommen maatte hellere være Brud, fan kunde han hyle 
lige fan galt, han vilde!” 

J Karriolen, der fulgte efter dem, fad en lille 
fiirſkaaren Mand, der knyttede Haanden mod Alois 
og raabte med gruſomt Humor: „Hei Du! gjor dog 
iffe ſaadant et Spektakel, hører Du?“ Alle loe, 
Alois tog fig en dygtig Slurk af Brendeviinsflaſken, 
ſom en Kammerat rakte ham, ſkreg op af Glæde, bed 
Tænderne ſammen og blev faa igjen taus. 

Under hele Touren flap den Gamle ham ilke et 
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Dieblik af Syne. Da Alois traadte ind i Kirken, 
følte han Faderens jerntunge Haand paa fin Skulder: 
Det ſpodſk truende Blik, der overalt fulgte ham, 
vendte ſig forſt fra ham, efterat det binden de „Ja“ 
var udtalt, Da opløfte Strengheden og Frygten fig 
i Kjerlighed og Jubel. 

Nu var Hr. Faderen tilfreds, og naar han var 
tilfreds med de Andre, ſkulde de ogſaa være det med 
ham. 

Den halve Landsby var indbudt til Bryllups— 
gildet i Kroen. De, der ikke kunde faae Plads der— 
inde, ſpiſte udenfor; hele Dagen og Natten med blev 
der ſpiſt, druffet og dandſet. De tre Muſikkorps 
gjorde deres Bedſte; langt borte kunde man høre de 
lyſtige Melodier; ogſaa til Vaſkerkonens Huus naaede 
de hen og fang der Ligſaugen over to Hjerter. 

Joſepha og Marie vare gagede til Ro paa ſed— 
vanlig Tid, og den Forſte var ogſaa hurtigt falden i 
Sovn, dog kun for en fort Tid. Den Krog, hvori 
hendes Seng ſtod, laa i fuldſtcendigt Morke; men 
pan Maries ligeoverfor ſtaaende Seng faldt det klare 
Maanelys. Pigen laa nden at rore ſig, men med 
heelt aabne Oine. Hendes hvide Tænder ſkinnede frem 
imellem Leberne. Moderen havde reiſt fig op i 
Sengen; hun ſage længe paa Marie og ventede æng- 
ſtelig paa, at hun ſkulde rore ſig. Men det varede 
hende forlænge, og Moderen ſagde tilſidſt: 
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„Er Du vaagen eller ſover Du? Hvis Du fover, 
faa luk dog Øinene i.“ 

„Ja, ja, Moder,“ ſvarede Marie og gjorde, ſom 
der blev ſagt. 

Joſepha ſukkede og bandt Natkappen tættere om 
ſig for ikke at høre fan meget til det pinlige Spektakel 
i Kroen. Det hjalp ikke meget; den ſtakkels Kone, 
der faa ofte klagede over, at hun begyndte at blive 
tunghor, havde nu gjerne givet noget for at være 
døv. Hendes Wrgrelfe maatte tilſidſt have Luft.“ 

„De forbandede Muſikanter!“ udbrød hun. „J 
hele mit Liv har jeg aldrig hort Mage til usſelt 
Spil!“ 

Det harmfulde ÜUdtryk beſvaredes af en ſagte, 
ikke overdreven muntert lydende Latter. „Du er ikke 
retfærdig, Moder; Muſiken er god nok, og jeg vil ikke 
have anden ved mit Bryllup!“ ſagde Marie. 

Moderen kunde ikke finde paa noget Svar paa 
disſe Ord. Hvad havde hendes Datter tænkt paa i 
det Øieblif? J hvilke Drømme havde Barnet vugget 
fig, nu, da Virkeligheden greb fan haandgribeligt ind 
i hendes Liv? — Ja, hun var rigtignok et mærkeligt 
og ubegribeligt Bæjen! Joſepha lagde fig igjen ned 
for i Ro at kunne undre ſig og mumlede: „Den 
Marie! hvor hun dog — hvor hun dog! — —“ 
indtil hun tilſidſt faldt i Søvn. 

Da hun vaagnede om Morgenen, ſtod den Lille 
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allerede faa pæn ſom en Dufte ved Skorſtenen og 
kogte Kaffe. 


III. 


Vinteren gik ganſte ſtille. Der blev arbeidet 
meget, bedt meget og ſagt mindre Ondt om den kjeere 
Næjte, end der kunde ſiges. Juleaften beredte Marie 
ſin Moder en Overraſkelſe. Det ſidſte Stykke af det 
oprindelige Bohave, der i Faderens Levetid var blevet 
pantſat, Joſephas Bryllups⸗Dragkiſte, kom atter hjem. 
Marie havde indloſt den for ſine egne Sparepenge; 
nu ſtod den nylakeret, behængt med Grankviſte, i 
Stuen, og Moderen udgjod ved at fee den Taarer af 
Glæde og — Forffrælfelfe. Dragkiſten lignede med 
dens morke Üdpyntning og de fire paa Hjornerne an 
bragte Lys komplet en Ligkiſte. Tanken om Doden 
traadte mere levende end ellers frem for den gamle 
Kone, og med den kom den af alle bittreſte: „Hvad 
vil der ffee, naar jeg ikke mere er hos min Skat, 
mit Barn?“ Hun havde gjennemgaaet ſaa Meget i 
fit Wgteſkab, og dog længtes hun inderligt efter at 
faae Marie gift. At ffaffe Pigen en „Forſorger“ 
var det hoieſte Onſke hos en Kone, der forſt havde 
kunnet ſpiſe ſig met, efterat hendes Forſorger var dod. 

En ſmuk Eftermiddag i Marts var Marie gaaet 
i Kirke for at overvære „Velſignelſen“. Joſepha var 
alene hjemme og havde travlt med — hvad der nu. 
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temmelig ofte hændtes hende — at fuffe det gode 
Forſyn i Haandverket. Det maatte det gode Forfyn 
rigtignok undſkylde; men der var mange Ting, Joſepha 
havde knunnet indrette bedre end det. Der havde ſaa— 
ledes fornylig en ryſtende, ſorgelig Begivenhed ſat 
hele Landsbyen i Bevegelſe: den ſmukke Alois' Fader 
var dod. 

Viſtnok onſkede Joſepha ikke noget Menneſkes 
Dod og allermindſt dens, mod hvem hun i ſit Hjerte 
folte Uvillie. Men naar alligevel Landsbyens Kroſus 
ſtod ved fine Dages Maal, Hvorfor havde han jaa 
ikke naaet det nogle Uger før? Saa var Alt blevet 
bedre for Alle og ifær for hans egen Son. Han 
vilde have folt ſig lykkeligere med Marie end med 
hans hoffcerdige og gjerrige Kone, hos hvem han 
havde det daarligere, ſagde man, end Karlene hos 
hans Fader. Hvad havde Alois nu for alle fine 
Penge, og hvormeget mere kunde han ikke have havt 
for dem, hvis det var blevet ham tilladt at noies med 
mindre! 

Joſephas Phantaſi var i fuld Virkſomhed og 
vuggede hende ind i faa ſkjonne Drømme, at hun alde— 
les ikke mærkede, at der blev banket ftærkt paa Doren, 
og forffræffet foer ſammen, da hun pludſelig tæt foran 
fig faae en ſtor Haand fremſtrakt mod hendes. Hun 
ſaae op — foran hende ſtod en underfætfig Mand, 
noget ſkaldet, med runde, ſtirrende Sine og opſpilede 
Næfebor. Han var meget elegant kledt i fort Liv- 
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kjole, hvide Læderbeentlæder og lange lakerede Ride— 
ſtovler med pregtigt glindſende Sporer. 

„Naa, Tante, hvordan er det, De ſtirrer paa 
mig?“ — ſagde han, efterat han nogen Tid havde 
moret ſig over hendes Overraſkelſe. „Det lader til, 
De kjender mig ikke igjen!“ 

„Ih, Du gode Gud, det er jo Valter!“ ſagde 
Joſepha tovende. 

„Naa, endelig — Valter! det troer jeg ogſaa,“ 
ſagde han leende, tog en Stol, ſatte ſig ligeoverfor 
den gamle Vaſkerkone og begyndte at pasſiare med 
hende. 

Han var Son af en Tante til Joſepha, havde i 
fin Ungdom været en doven Knægt, var fan bleven” 
udffreven og kommen til at ftaae ved et Cavallerire— 
giment, og der havde han opdaget ſit Talent: at 
dresſere Heſte. Ritmeſteren, Fyrſt L., der holdt 
Veddelobsheſte, havde taget ham i Tjeneſte og ſendt 
ham til England for at blive uddannet hos en Trai— 
ner. Derfra var han kommen tilbage ſom fuldſteendig 
Englender, men kunde ikke mere komme ud af det med 
ſin tidligere Herre og forlod ham ſom Folge af en 
Meningsforſkjel, ſom Hr. Valter udtrykte fig. Sand— 
heden var, at han fif fin Afſked, fordi et af Fyrſtens 
Nndlingsdyr bukkede under for hans raa Behandling. - 
Nu var han ſom Head⸗groom kommen i Tjeneſte hos 
hans Tantes Herſkab, var Dagen iforveien ankommen 
med fer Exercits-Drenge og fer Heſte, og havde nu 
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det Hverv at gjøre disſe ſidſte „fit“ til Efteraars⸗ 
lobene. i 

„Ja faa, fit.“ gjentog den Gamle, uden at for— 
lange nærmere Forklaring af denne Virkſomhed, „og 
hvad fager Han jaa for det?“ 

„Aa, Alt i Alt bliver det vel et Par hundrede 
Pund om Aaret, og det er ſaadan omtrent totuſinde 
Gylden.“ 

„Totuſinde Gylden?“ udbrød Joſepha og til 
foiede harmfuld — „totuſinde Abekatte! Jeg feer nok, 
Han er den ſamme Nar, han altid har veret!“ 

Neveuen, der morede ſig over hendes Ivrighed, 
behovede neſten et helt Kvarteer til at overbeviſe 
hende om, at han talte Sandhed. Men fan rykkede 
Joſepha lidt bort fra ham og betragtede ham i Fra— 
ſtand for ſaaledes at fage et Totalindtryk af den 
Mand, der ſagde „De“ til hende og til hvem hun 
ſagde „Han“, der ſom Dreng havde faaet mere end 
een Lusſing af hende og nu ſad der i hendes tarve⸗ 
lige Stue og havde en aarlig Indtegt af totuſinde 
Gylden. 

Smuk havde de mange Penge nu rigtignok ikke 
gjort ham; men hvad gjor det til Sagen, om en 
Mand er kjon eller grim; han fager nok en Kone 
alligevel . .. Maaſkee havde Valter allerede en? 
Ved denne Tanke folte Joſepha ſig noget ubehageligt 
berort, og hun var netop i Begreb med at fkaffe ſig 
Vished i fan Henſeende, da Doren atter gik op og 
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blev ſtaaende aaben. Dens morke Ramme indfattede 
et ualmindelig ſmukt Billede. 

Marie ſtod i Doren, ligeſom omgiven af en 
Glorie af det klare Solſkin, der ſtrommede ind over 
Trappegangen. J ſin Forbauſelſe over at treffe en 
Fremmed var hun bleven ſtagende og ſage — med den 
let fremſtrakte Hals og med det nysgjerrigt undſeelige 
Blik i de brune Oine — ligefrem fortryllende ud. 
Valter var ſprunget op og ſtirrede henrykt pan 
hende. 

Joſephas Moderſtolthed nod ret Synet af det 

Indtryk, ſom Datterens Ankomſt gjorde. Marie folte 
fig ſnarere ubehageligt berørt og vifte fig noget fold 
og affærdigende ligeoverfor denne Hr. Fetter, ſom ikke 
kunde holde Oinene fra hende. Men det lod til, at 
denne Optræden netop faldt i Groomens Smag. Han 
klappede rigtig fornøiet i Gænderne, hver Gang han 
fif et trodſigt Svar paa ſine kjernefulde Behagelig— 
heder, og udbrød: „Hun er af den rette Slags! Det 
var rigtigt — ſaadan ſkal det være! Ja, tager jeg 
nogenſinde en Kone, ſaa ffal det være et ſtolt Fruen— 
timmer!“ 

Joſepha brummede: „Han er altſaa ikke gift?“ 

„Nei! endnu ikke.“ Han lagde Eftertryk paa 
„endnu“ og faae med et langt, betydningsfuldt Blik 
pan Marie. i 

Lidt efter lidt blev han mere rørende i fin Tale 
og vidſte ikke alt det Gode, han vilde ſige om fig 
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ſelv, om „Valter, den ſtakkels Fyr, der var bleven faa 
nedrigt behandlet i denne Verden, af hvis Drenge⸗ og 
Ungdomsſtreger der var gjort ſaameget Veſen, og 
ſom dog havde Noget, der var bedre end hos de Folk, 
der anſage fig berettigede til at dømme ham, og det 
var hans Hjerte!“ 

„De ſtulde blot vide, Tante, hvor ofte Preſten 
ſagde: det er en vild Knegt, men hans Hjerte er godt; 
paa det er der ikke Noget at ſige!“ 

Det kunde Joſepha nu ikke ſtrax mindes. Men 
Valter hjalp faa godt paa hendes Hukommelſe, at den 
gamle Kone, da hendes Neveu efter fit mere end to 
Timers Beſog forlod hende, var ſikker paa, at hun 
virkelig engang havde hort den ſalig Præft udtale fig 
ſaaledes. 

Lidt efter lidt fik Valter ſaa megen Magt over 
den gamle Tante, at han kunde bilde hende alt muligt 
ind. Hun viſte en levende Interesſe for hans Virk— 
ſomhed og ſyntes godt om hans belærende Foredrag 
om unge Heſtes Bryden igjennem og om Veddelobs— 
heſtens forſte, anden og tredie Skole. Om hun end 
ikke forſtod Alt, hvad Neveuen fortalte, faa nikkede hun 
dog bifaldende dertil og fatte det troende og opmeerk— 
ſomme Anſigt op, ſom de fleſte Fruentimmer viſe, naar 
i deres Nerverelſe de ærede Herrer tale om Ting, 
der gage over den kvindelige Horizont. Hun lærte 
Navnene paa Valters fiirbenede Elever og var ſnart 
iſtand til at ſtjelne imellem Guldfuxen Holiday og 
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den forte Whatergage. Hun begyndte endog at ville 
ſige et Ord med om Traineringsſager, og da Groo— 
men en Dag udtalte: „Jeg bliver ved, hvad jeg har 
jagt: for Voeddelobsheſten kommer det navnlig an paa 
Mundbiddet,“ lod Joſepha fig. henrive til det Ud— 
raab: 

„Seer Han det, det ſagde jeg ogſaa!“ 


IV. 


Derimod vilde det ikke rigtig. gane med at erobre 
Marie. Efter to Maaneders ivrig Courmageri blev 
Valter behandlet af hende med ſamme Ligegyldighed 
ſom den forſte Dag. 

Men det gjorde ham ikke bange. „Thi“, ſagde 
han troſtende til Joſepha, naar denne bad ham om ikke 
at tabe Taalmodigheden med den taabelige Pige, „jeg 
behover tre Maaneder til at dresſere en tre Aars 
Hoppe, og fan megen Tid maa man ogſaa kunne 
ſpendere paa ſin Tilkommende.“ 

Denne Langmodighed fif Joſephas Kjærlighed til 
ham til at ſtige til Svermeri, og i Overtalelſeskunſter 
præfterede hun Alt, hvad en Moder, der gjerne vil 
have fin Datter gift, kan preſtere. 

„Tro Du mig, tag ham!“ blev hun ikke træt af 
at gjentage. „Han vil gjerne have Dig; han er bande 
ſkikkelig og rig og, Gud ſkee Lov, ikke længere ung. 
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Hvad det vil fige at have en ung Mand, det fjender 
jeg af Erfaring.” 

Hun viſte en ſaadan Afſky for enhver Anden end 
en Mand af „ſat“ Alder, at det ikke var hendes Skyld 
om Marie ikke tilſidſt fik den Overbeviisning, at et 
ungt Menneſke og en daarlig Perſon var Et. 

Men Alt forgjeeves! Efter tre Maaneders Bear⸗ 
beidelſe baade af Valter og af Moderen ſtod Datteren 
endnu haardnakket ved ſit: „Jeg kan ikke lide ham! 
Jeg tager ham ikke.“ 

J ſin Fortvivlelſe forſogte Joſepha det med et 
nyt Syſtem: Taushedens. Hun talte kun til ſin Dat⸗ 
ter, naar hun var nodt dertil. Et fort Ja, et fort 
Nei var Alt, hvad Marie kunde afnode den dybt fræn- 
fede og oprørte Moder, og ſelv det fun i det Tilfælde, 
at en indſtendig Bon eller et Spørgsmaal ſaf det engang 
ſaa forvente Barn ikke lod fig afviſe med et foragte— 
ligt Skuldertrek, eller et gnavent Nik. Marie led rime⸗ 
ligvis meget under denne gruſomme Behandling; men 
hun forraadte det ikke, beklagede ſig ikke; hun var 
kjcrligere end nogenſinde ligeoverfor Moderen, men 
tillige mere alvorlig. Hendes Optræden mindede om 
en gudhengiven Martyrs ſtille og ophoiede Rolighed. 

En Morgen, det var den 29de Juni, — den 
gamle Vaſkerkone glemte aldrig den Dag — hun og 
hendes Datter vare lige ftanede op fra den i Taus— 
hed nydte Frokoſt, da ſtyrtede en Nabokone forpuſtet 
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ind i Verelſet. „Jeſus Marie! har J hort det — 
Bondekonen, Ludmilla, er — dod!“ 

„Hvem?“ ſkreg Joſepha — „hvem?“ Og Nabo— 
konen fortalte Hiſtorien om igjen. Det forholdt ſig, 
ſom hun havde ſagt: Ludmilla havde forladt Livet, 
efterat hun havde født Tvillinger, to ſmukke og ſtore 
Drenge. 

„Stakkels Kone ... faa ung ... faa lykkelig 

. . Joſepha greb mekaniſt efter Strikketoiet pan 
Bordet og trak, uden at vide hvad hun gjorde, haſtigt 
den ene Pind ud efter den anden. Det ſvimlede for 
hende, hun faldt tilbage i Stolen, medens Nabokonen 
ilede videre, for ogſaa hos Andre at kunne være den 
forſte Overbringer af det ſorgelige Budſkab. 

J nogen Tid var Joſepha aldeles maallos og 
ſage kun af og til hen til Datteren, der var traadt 

hen til Vinduet og tog Maſkerne op i fit Strikketoi. 
ö „Marie,“ begyndte Moderen i en klagende Tone. 
„Hvad ſiger Du, Marie? Siig dog noget, Marie!“ 

Denne vendte fig om og var faa rolig ſom Maa- 
nen paa Himlen, 

„Hvad ffal jeg ſige? At det gjør mig ondt for 
Alois. Forſt Faderen, fan Konen. Nu har han to 
Begravelſer i eet Aar.“ 

„Ja, ja,“ ſagde Moderen næften ydmyg. Der 
var nu faa Meget, hun gjerne vilde have talt med 
Datteren om. Men hvorledes ſkulde hun begynde 
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uden at faare fit Barn — hendes viſe, gaadefulde 
Barn, der oienſynlig blev ledet af hoiere Indſtydelſer? 

Joſepha noiedes tilſidſt med en om og hoitidelig 
Omfavnelſe, og derefter gik man til fit Dagverk. 

Om Aftenen kom ſom ſedvanlig Hr. Valter. 

Han havde redet Whatergage en fort Tour og 
havde ved Hjemkomſten faaet Underretning om Dods— 
faldet, der gjorde Alois til en fri Mand og maaſkee 
til en for ham farlig Rival. Head⸗cap'en, der vidſte 
god Beſked med Landsbyſladderen og undte fin Fore— 
ſatte alt muligt Ondt, meddelte ham med oprigtig 
Skadefrohed den ſtore Nyhed. 

Til Tak for den Efterretning fik han et ſaa 
kraftigt Slag i Anſigtet, at Blodet ſtrommede ud af 
Neſen paa ham. Ogſaa Exercits-Drengene bleve 
under Paaſkud af alle Slags Tjeneſteforſeelſer dygtigt 
gjennembankede, og forſt efterat Valter pan denne 
Maade havde givet fine Folelſer Luft, begav han fig 
til Tanten. 

Hans tro Bundsforvandte tog adſpredt imod ham; 
hun undrede fig over, at han bad hende undffylde, at 
han kom faa ſildig. Ingen af haus gode Indfald 
vilde faae an. Hun, der ellers lo hjerteligt over de 
daarligſte af dem, havde idag kun et ubetydeligt, ad— 
ſpredt Smil til de bedſte. Groomen ſlap ſin helligſte 
Hemmelighed fra fig for at vælfe hendes Deltagelſe 
og tilſtod, at han troede at have bemeerket Tegn paa 
„overmarking“ hos Holiday. Joſepha traf ligegyldig 
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paa Skuldrene og fvarede, at han maatte und ffylde, 
om hun idag hverken interesſerede ſig for over eller 
marking — hun kunde ikke lade være at tænfe paa 
Ludmillas Dod. 

Valter ſtod op og anbefalede ſig og blev i et 
Par Dage heelt borte. Forſt den tredie kom han 
igjen, frygtelig nedtrykt og fan guul ſom en Pomme— 
rants. Joſepha var om muligt endnu koldere imod 
ham end ſidſt; Marie derimod — ſaa venlig, ſom 
hun aldrig havde været. Hendes Blik udtalte en 
blid, godmodig Medlidenhed, og hun ſagde bebreidende: 
„Men Moder dog!“ da denne paa Valters irriterede 
Sporgsmaal, om han maaſkee kom til Uleilighed, 
ſvarede med et halvt flæbende og pænt Nei, der var 
jaa godt ſom et heelt Ja. 

Head⸗groom'en, den forhenværende Jokey og Seir— 
herre i utallige Trials og Veddelob, kunde nu ikke 
længere ſtyre fig. Han gik tilveirs ſom en Raket og 
udſpredte en Regn af Vredesgniſter. 

„Dod og Helvede!“ raabte han, „kom bare frem 
med det! geneer Dem ikke, jeg er Dem til Uleilighed 
og kan gjerne gage hen og hænge mig. Nu ftaaer 
Alois igjen for Tour. Har han allerede meldt ſig? 
Det troer jeg gjerne om den Slyngel. Faderen ſtager 
ikke mere bag ved ham med Riſet, og Konen har de 
jo begravet igaar!“ 

Dermed: gik han frem imod Tanten, der af For- 
ſtrœkkelſe ikke engang var iſtand til at flygte for ham. 
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Marie kaſtede ſig imellem fin Moder og det raſende 
Mennefke, der ſtrax veg tilbage og ſtak den knyttede 
Neve i Lommen. 

„Hvad gaaer der af Ham?“ ſagde Pigen; hendes 
Oine lynede, og hun havde ondt ved at fane Ordene 
frem, dog fæmpede hun tappert. „Hvem tillader Ham 
at bilde fig ſaadant Noget ind? Jeg vilde ſkamme 
mig i Hans Sted . .. Alois og jeg ... jeg og 
Alois! . . . Jeg kjender ingen Alois mere; det veed 
Moder bedſt, om vi endnu har Noget at gjore med 
hinanden, Alois og jeg.“ 

Valter ſtod foran hende med boiet Hoved og 
ſkjcevede til hende; han udſtodte nogle uartikulerede 
Lyd og gik et Par Gange op og ned. En Love 
kunde ikke ſee mere raſende ud i ſit Bur. Men til⸗ 
ſidſt blev han roligere og brummede endog en Slags 


Undſkyldning. 
„Naa, ver nu ikke vred. Jeg vil gjerne have 
Uret ... Men naar man holder et Menneſke for 


Nar, maa man ikke undre ſig over, at han ogſaa 
bliver det. Og nu, Farvel. Om fjorten Dage kom- 
mer jeg igjen, for ikke. Jeg mäa have Tid til at 
ſunde mig ... Lade mig ſmide bort, det gjør. jeg 
ikke. Nei!“ 

De fjorten Dage vare endnu ikke gaaede, for der 
kom en kvindelig Slegtning af Alois, der tidligere 
aldrig havde ladet fig fee hos Joſepha, for at gjøre 
denne en „Viſit“. Saa indſmigrende ſom en Kat 


266 Ingen i Landsbyen forſtod hende. 


kom den gamle Barbara krybende med et rigtigt født 
Smil over det rynkede Anſigt. — Saafnart hun vifte 
ſig, gav Marie ſig Noget at beſtille i Kjokkenet og 
kom forſt ind i Stuen, efterat den Fremmede var 
gaaet. 

„Jeg troede næften, hun vilde blive her Natten 
over!“ ſagde den unge Pige heftig. „Hvad vilde 
hun?“ 

„Ja, hvad vilde hun?“ Joſepha kom langſomt 
og forſigtig frem med det. Der havde været Tale 
om Alois og hans Ulykke, om de to Born og den 
ſtore Husholdning, og om at Alois ikke ret lenge 


kunde forblive Enkemand. „Nu kan han jo tage, 


hvem han vil; han behøver jo ikke at fee pan engene, 
han vil kun have en flink Kone,“ endte Joſepha. Og 
derfor mener Barbara, og det mener ogſaa Alois, at 
Ingen pasſer ſaa godt for ham ſom — netop Du.“ 

„Moder!“ udbrod Marie uendelig krenket, uendelig 
harmfuld. „Det har hun ſagt, og det har Du hort 
paa — Moder? Veed Du da ikke hvad jeg altid har 
ſagt, hvad jeg har ſvoret ved Gud?“ 

Marie vilde have talt ſagtere, hvis hun i ſin 
Heftighed havde været iſtand til at høre Skridt, der 
kom op ad Trappen. Det var en Mand, en Lurer, 
ſom Holdt ſkarpt Øie med Huſet, ſom havde talt hvert 
Minut, Barbara tilbragte derinde, og nu kom for at 
ſporge: 

„Hvad vilde hun ſaa?“ 


— 
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Men Marie havpde ikke Anelſe om hans Nær- 
verelſe og vedblev med ſteerkere Stemme: 

„Hvis Du har glemt Alt, Moder, ſaa leg ial— 
fald Merke til, hvad jeg nu ſiger, og mere kan jeg 
aldrig ſige: For jeg gifter mig med Alois, ſpringer 
jeg hellere i Vandet eller bliver den gamle Valters 
Kone!“ — 

Et Udraab af Henrykkelſe naaede hendes Ore, 
og hun foer forſkrekket tilbage, da hendes Fætter 
ſtyrtede ind, trykkede hende til ſig, kaldte hende ſin 
Kone og ikke lod hende komme til Aande eller til 
Orde for Bevidnelſer af ſin Lykſalighed. 

Hendes Modſtand, hendes ængftelige Bonner tog 
man ſaa lidt Henſyn til ſom til et Blads Hvirvlen 
rundt i Stormen. Forgjeves henvendte hun fig til 
Moderen. Hos hende fandt hun ingen Støtte, hun 
havde kun det ene Spar: „Du tager enten Alois eller 
Valter, eller ogſaa lægger Du mig i Graven.” 

Da Marie indſage, at al Modſtand var frugtes- 
los, opgav hun den pluͤdſelig og overlod ligeſom Af— 
gjorelſen til Valter, idet hun ſagde: 

„Hor nu efter. Alois vilde jeg gjerne have havt. 
Ham vil jeg ikke gjerne have; vil Han have en Kone, 
der ikke kan lide ham?“ 

Deraf lo han kun. Hendes Erklering gjorde 
ham ikke den „allermindſte Smule“ bange. Holdt 
hun nu ikke af ham, faa vilde hun dog nok komme 
til at holde af ham, det vilde han indeſtage for. Han 
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ſtrakte fine Gænder ud imod hende. „Seer Hun! det 
er ikke Hender for en Groom — jeg har aldrig 
kunnet begribe, hvorfor Vorherre har givet mig ſaa 
unaturlig ſtore Hender. Nu forſtager jeg det. For 
at jeg kan bære Dem paa dem. Og ſaadan fkal det 
gage!“ 

Moderen hulkede af Rorelſe over disſe Ord og 
kaldte ham en rigtig Hedersmand fra Top til Taa! 
og han begyndte ogſaa at græde, gjentog fine For— 
ſikkringer og bekreftede dem med de helligſte Eder. 

Alligevel fik han ikte den Dag Maries bindende 
Ord. Forſt nogle Uger ſenere gav hun ham det — 
„for at faae Fred,“ ſom hun ligefrem. ſagde, for ham, 
for Moderen og navnlig for Barbara, der ſtadig kom 
lobende med Bud fra den ulykkelige Alois. 


V. 


De tre Muſikkorps, der havde ſpillet op ved 
Alois' Bryllup, mødte ogſaa ved Valters Bryllup i 
Landsbykroen og overgik fig ſelv i Larm og falffe 
Toner. 

Marie dandſede ind i WÆgtejtanden, hun dandſede 
hele Natten igjennem. Hendes Mand ſad, bred og 
taalmodig, og beundrede hende. Med forelſkede Blikke 
fulgte han den hvide Skikkelſe, der yndig, melankolſt, 
uden at blive træt [vævede forbi, og ſom ſyntes at 
blive betagen af en let Gyſen, naar Dandſen forte 
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hende hen i Nerheden af ham. Saa ſank hendes 
Anſigt dybere ned paa Bryſtet og de nedſlagne Dine 
lukkede ſig. 

Forſt Morgenſtunden gjorde Ende paa Feſten, 
Ved ſin Mands Arm gik Marie til ſit nye Hjem. 

Valter havde i fin Forlovelſestid ofte talt om 
den Omhu, hvormed han havde indrettet fin rumme— 
lige Ungkarleleilighed til paa en værdig Maade at 
kunne modtage hans ſkjonne Huſtru. For at Over⸗ 
raſtelſen ſkulde blive rigtig ſtor for Marie og hendes 
Moder, havde ingen af dem hjulpet ham med at ind— 
rette Huſet, ja de hapde ikke engang nogenſinde 
været der. 

Og nu kom Marie og fane dets Vidundere. 

Forſt og fremmeſt en Sofa med rødt Floils Be— 
træf og et Speil i forgyldt Ramme. Et grønt Gardin 
for det ene Vindue og et gult for det andet, begge 
to lidt falmede, men — engang havde de været preg— 
tige, ſom Tjeneren ſagde, af hvem Valter havde 
faaet dem. ; 

Stolene og Bordet havde han kjobt af ſamme 
Mand. Det var „Udſettere“ fra det fyrſtelige Slot, 
og de vare meget flidte, men — af lutter høie og 
fornemme Perſoner. Ved det Bord, hvor han nu 
ſkulde ſpiſe Frokoſt ſammen med ſin „lille Kone,“ 
havde Valter for tyve Aar ſiden feet Hds. Hoihed, 
hans nuværende Hexres Moder, ſidde; det beſtod af 
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en rund, noget ffjæv Plade, der bares af en grøn 
Delfin, ſom ſtod paa Hovedet 

Marie ſaae lidt foragteligt pan dette Stadſe— 
ſtuens ſammenſkrabede Meublement og onſkede at gjøre 
Bekjendtſkab med Dagligſtuen og Kjokkenet. Valter 
kloede fig bag Øret. 

Dagligſtueu — den var der ... det var netop 
hans egen, hvor han meget gjerne vilde ſee Marie, 
ja endog finde ſig i, at hun gjorde lidt Orden der— 
inde. Kun maatte hun ikke jage Hundene ud, dem 
maatte hun fee at komme ud af det med. Og Kjok— 
kenet .. . ja, hvad Kjokkenet angik ... det vilde 
han nu lige faa gjerne ſtrax tilſtaae, — det havde 
han ikke tænkt paa. Det maatte Marie felv indrette. 
Penge dertil og overhovedet til Alt, hvad der kunde 
glæde hende, ſtod til hendes Tjeneſte. Han ſelv 
brugte ſaa godt ſom Ingenting, hun kunde derfor 


” gjøre med hans Indtægter, hvad hun vilde. Dermed 


lagde han den nylig hævede Lon for det ſidſte Halv— 
aar — ti Hundredgyldenſedler — i Haanden paa 
Marie, ſom mente, at hun nu var rigere end ſelve 
Keiſerinden og forbauſet ſpurgte ſig ſelv, hvorledes 
man dog ſkulde bære fig ad med at give faa gyſelig 
mange Penge ud? ; 

Men det fif hun ſnart at vide, og hun gjorde 
tidlig den Opdagelſe, at for hendes Mand havde det 
at kjobe og betale hidtil været to Ting, der ikke havde 
Noget med hinanden at gjøre. Daglig kom der Folk 
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med gamle og nye Regninger til Fru Marie Valter. 
„Deres Mand har ſendt os,“ ſagde de. „Gaa til 
min Kone, ſagde han, hun har Kasſen.“ 

Allerede efter nogle Uger maatte Marie meddele 
ham, at denne Kasſe endnu kun fandtes i hans Ind— 
bildning. Han blev noget gnaven; men ſtrax efter 
tog han ſin Kone om Halſen, bad hende om Tilgivelſe 
hylede og jamrede fig og forbandede ſin Letſindighed., 
Om Aftenen gjorde han, for at komme lidt i Humor 
igjen, et Gilde i Kroen, hvortil han indbod Byens 
ſtorſte Drikkebrodre. Han var rigtignok glad og for- 
noiet, da han kom hjem; men opad Dagen indfandt 
Værten ſig og meddelte Marie, at Valter hidtil ikke 
havde betalt, hvad han hver Dag gav ud, ja ikke en— 
gang Bryllupsgildet. Værten havde ofte, men for— 
gjeves frævet ham, og vilde nu gjøre fin Fordring 
gjeldende ad Rettens Vei. 

Skjcelvende og nolende gav Marie ham denne 
ubehagelige Beſked. Hun forſtod dog at ffjule fin 
Angſt, græd ikke og tog Valters Raſeri med Ro. Han 
tordnede imod ſine Fjender, der hadede og forfulgte 
ham og forgiftede ham Livet; derpaa lob han over i 
Bertshuſet, hvor han ſtoiede ſom en gal Mand. 
Efter en Kamp, hvorved der vankede blodige Pander, 
blev han kaſtet ud paa Gaden. Skandalen vor ſtor, 
Herſkabet horte derom, og Sagen ſkulde have endt 
med Head⸗groom'ens Afſkedigelſe. Da gik Marie op 
paa Slottet, ſogte om Audients hos Fyrſtinden og op⸗ 
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naaede, at hendes Mand blev benaadet. Men det 
ſkulde udtrykkelig ſiges ham, at det kunde han ene og 
alene takke ſin flinke Kone for. 

Den, der ſkulde overbringe denne milde Dom, 
var Cancilliraaden. Han traf Valter og Marie i en 
meget renligt holdt, men tom Stue. Den rode Sofa, 
Gardinerne, Speilet vare forſvundne; det ærværdige 
Delfinbord, et Par Træftole og et gammelt Skab — 
det var nu hele Meublementet. 

Da den ſtore Mand traadte ind, ſtod Begge op. 
Han lagde Piben fra fig, hun Sytoiet, og ſtagende 
ventede de paa Forkyndelſen af den fyrſtelige Reſo— 
lution. Da Cancelliraaden endte med de Ord: „Kun 
pan hans flinke Kones Forbon,“ ſkreg Valter op i 
Triumf. 

„Ja, det kan man kalde en Kone!“ raabte han 
og ſlog i Heenderne. „En Mand, der har en ſaadan 
Kone ... ham maa der være Noget ved! Ikke ſandt, 
naadige Herre? Ikke fandt? Den, der ſiger Nei, flaaer 
jeg fordærvet!” 

Han bandte paa, at han elſkede og forgudede fin 
ſmukke, gode, mageloſe Kone, og at han aldrig kunde 
blive træt af at forkynde hendes Roes. i 

Et ſtraalende Smil vifte fig pan Maries blege 
Anſigt ved Cancelliraadens Ord, der vare faa ere— 
fulde for hende; men det forſvandt og blev til Angſt 


ved Valters ſtormende Udraab. Med et Udtryk af 


Redſel vendte hun ſig bort fra ham. 


Ingen i Landsbyen forftod hende. 273 


Saa lo han af fuld Hals, tog hende i fine Arme, 
trykkede hende trods hendes Modſtand faſt til ſig og 
raabte: „Saadan er hun! Der kan De ſelv ſee! Man 
ſkal ikke roſe hende, heller ikke kjle for hende .., 
Hun er altfor beſkeden, hun er en rigtig Engel, og 
der er Ingen ſom hun paa hele Jorden!“ ; 

Cancelliraaden fane paa Ægteparret med en ube- 
hagelig Fornemmelſe. Hvad var det da, der ved 
Synet af den raa Karl, ſom dog var. venlig mod fin 
Kone, der lod til at have Magt over ham, mindede 
ham om Kattens maaſkee mere eller mindre ubevidfte 
gruſomme Leg med Muſen? 

Han hævede Fingeren truende mod Valter: „Ver 
nu god mod ſin Kone!“ og til denne ſagde han: 
„Lille Madam, det er godt, at man veed, Hun har faa 
megen Magt over ſin Mand. For Fremtiden bliver 
Hun gjort anſvarlig for hans Brutaliteter og Dum— 
heder. En Kone formager meget over den Mand, 
der holder af hende; lad ham komme under Toffelen, 
det kan han have godt af!“ 

Valter var heurykt over dette Raad og gav høi- 
roſtet ſit Bifald tilkjende. Ja, under Toffelen, det 
var netop Noget for ham! Han vilde fra nu af 
finde fig endnu bedre end for i Toffelregimentet! Hans 
kjere Kone vidſte godt, hvem det var, der kunde fore 
ham ved en Traad, hvem han ubetinget lyſtrede, hvem 
der endnu ikke havde hort et ondt Ord af ham.“ 

„Saa tal dog, Marie, fortæl ſelv Cancelliraaden, 
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om Du ikke kan gjore med mig, hvad Du vil, om jeg 
lader det mangle paa Kjærlighed til Dig!“ 

„Nei! nei! nei!“ raabte Marie haſtigt og rev 
ſig los fra Valter, der var bleven heelt rørt, gloede 
paa hende og pludſelig gav ſig til at tudſkraale. 

Cancelliraaden ſogte at finde paa nogle indtreen— 
gende Ord til Afſked. 

„Valter,“ ſagde han, „Hans Kone er ialfald Hans 
bedre Halvdeel. Det glæder mig, at Han erkjender 
det med Kjærlighed og Hoiagtelſe. Sog at bevare 
hendes Kjærlighed; den adler Ham, der forreſten er 
ſunken ſaa dybt, og frelſer ham fra total Under— 
gang. Horer Han? . . . Det er Hans Kjerlighed til 
Hans Kone ...“ 

Et bonfaldende, hemmeligt Vink af Marie, ſom 
den gamle Herre misforſtod, opmuntrede ham til at 
blive ved med endnu ſtorre Eftertryk: 

„Det er det Bedſte ved Ham! Sorg for, at den 
aldrig udſlukkes i Hans Hjerte, ſom der ellers ikke er 
ſtort ved! Huſt det! Vil Han huſke det?“ 

„Det bander jeg tretuſinde Gange paa!“ hulkede 
Valter og ſtrakte Armene ud imod ſin Huſtru. Men 

nu maatte Marie folge Cancelliraaden, der allerede 
havde vendt ſig mod Doren. 

J Forſtuen blev den Gamle ſtagende, klappede 
venligt den lille Kone paa Kinden og ſagde: „Naa 
har jeg gjort det godt, har jeg .. .“ Han ſtandſede 
overraſket ved det fortvivlede Udtryk i Maries Anſigt. 
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Hun ſukkede, boiede fig ned og kysſede hans ryn— 
kede Haand. 

„Meent det godt, ber De; men De har ikke ud— 
rettet noget godt,” ſvarede hun, viſtnok i en blid Tone 
men tillige med en Beſtemthed, der forud afviſte en— 
hver Modſigelſe, ja endog ethvert Sporgsmaal. 

Den Gamle gik ſin Vei. 

„Ikke noget godt?“ ſpurgte han ſig ſelv. „Hvad 
vil hun da have? .. . En lille fiin Kone, en reſpek— 
tabel, fortræffelig Kone ... Men — i Modſettning 
til andre taabelige Fruentimmer, der leve i et evigt 
Vrøvl, kunde man onfke hende en lille Smule Let— 
ſindighed og lidt af den Bevegelſe, der efter Viden— 
ſtabens nyeſte Reſultater er — Varme." 


VI. 


Head⸗Groom'ens Glæde over Benaadningen var 
fan ſtor, at han for at beherſke den maatte have nogle 
Venner til Hjælp. Alene var han aldrig bleven 
færdig med den. Selſtabet begav fig til Landsbyens 
anden, mindre Kro — den forſte becerede Valter ikke 
mere med ſin Sogning — og drak der til den lyſe 
Morgen uafbrudt Skaaler for Marie Valter. Denne 
Hyldeſt troede hendes Mand at være hende ſtyldig, 
hende, Huſets gyldne Støtte, og han holdt baade fig 
ſelv og fine Gjeſter fan ivrigt til Glasſene, at de ikke 
engang fik Tid til et Slag Kort. Det Forſomte kunde 
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forſt indhentes den naeſte Aften; men det kom den 
ſtakkels Valter ſlemt fra. . Han tabte hver eneſte 
Stilling, han havde hos fig. Hele Forſkuddet paa 
neſte Mars Lon, ſom den gode Cancelliraad havde 
ſkaffet ham, laa ſnart i hans gode Venners Lommer. 

„Giv det nu ſtrax til hans Kone!“ havde den 
Gamle advaret ham, da han gav ham Pengene. Og 
det havde Valter ogſaa lovet, og han havde villet 
holde Ord, det kunde han tage Gud og alle de him⸗ 
melſke Heerſkarer til Vidne paa, forſikkrede han, da 
han ſom en angerfuld og ſonderknuſt Synder gik hjem 
til fin Kone. Men naar Ulykken engang fager fat i 
et Menneſke, flipper den ham ikke. Det havde været 
hans Ulykke, hans forbandede Ulykke, der havde faaet 
ham til at glemme fine gode Forſcetter. Valter rev 
lig i Haaret og flog fig for Bryſtet og græd af 
Medynk over fig ſelv, ſom nu ikke havde Andet til— 
bage end fin Kones Kjærlighed, og fan kysſede og 
knugede han hende lidenfkabeligt. 

Marie ſogte at berolige ham, gik ſenere, da det 
halvveis var lykkedes hende, til ſin Moder og bad om 
igjen at maatte overtage fin tidligere Beſkjeftigelſe i 
Vaſkerhuſet ved Siden af hende. Den halve Gylden, 
hun baa den Maade daglig tjente, var bleven uund— 
værlig for Konen til en Mand, der havde totufinde 
Gylden i aarlig Jndtægt. Det var dobbelt Slid: 
hendes Husholdning og hendes Tjenefte. 

Valter forandrede ſig ikke, hverken i det Gode 
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eller i det Onde. Mange Gange blev han afffediget 
ban Grund af fine Udffeielfer og kunde altid takke 
Maries Forbøn for, at han igjen blev taget til Naade. 
Han var en fortrinlig, om ogfan raa Trainer, ſom 
var uundværlig for hans Herre; det regnede han flet 
iffe med. Det glædede ham at kunne takke fin Kone 
for Alt; han vilde gjerne være hendes Skyldner og 
blive ved at være det. — Gjeld havde i det Hele ikke 
noget trykkende for ham. Han lod den altſaa blive 
ſtorre og ſtorre, drak, ſpillede, pantſatte de ſidſte 
Møbler, de ſidſte Klæder. Han kunde bære fig nok 
jaa galt ad, hans Kone taug alligevel; ſelv om han 
lagde an derpaa, kom han ikke til at hore Bebreidelſer. 
Et Ord, en Klage af hende havde ſtrax bragt Strom— 
men til at flyde over, frembragt den Uforbederliges 
overdrevne Anger og ligeſaa ſikkert en af de For— 
ſoningsſcener, ſom Marie var mere bange for end 
for Doden. 

Hun indhyllede fig ſtedſe ſnevrere og tættere i 
fin Pletfriheds Slor, hun blev flittigere og flittigere, 
Naar hun havde tilbragt hele Dagen ved fit Arbeide. 
ſad hun oppe den halve Nat og fyede og broderede 
for de rige Bonderkoner. 

Sendes Moder, den gamle Joſepha, ærgrede fig 
og harmedes over den usle Svigerſon. Men give 
ſin Vrede Luft i hans Kones Nerverelſe, det vovede 
hun ikke. Underligt nok tog denne ham altid i For— 
ſvar mod Moderen. 
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„Du ffulde,” ſagde Marie, „have hørt Dig bedre 
for om ham, og jeg ffulde ikke have givet efter for 
Dig. Nu har jeg ham, og nu maa jeg ſee at komme 
ud af det med ham. Det bliver nu engang ikke 
anderledes.“ 

Meget. djærvere end Moderen bleve de dobbelt— 
tungede Bekjendte affcerdigede, ſom nærmede fig Marie 
med hykleriſk Medlidenhed, for at have den Fornoielſe, 
ſom ſaa Mange ſynes faa godt om, at høre en Kone 
beklage ſig over ſin Mand. 

Den tilbageviſte Deltagelſe blev nu til Skadefro— 
hed og Haan: „J Grunden havde jo Marie Valter 
ikke Noget at klage over. Hvad man end ſagde om 
ham, ſaa maatte man dog lade ham, at han var en 
god Wgtemand. Han var tro imod ſin Kone, og hvad 
tilgiver en Kone i faa Fald ikke? Sine Skandaler 
gjorde han jo udenfor Huſet; Marie led ikke derunder, 
hun blev forkjcelet af ham; mod hende var han god 
nok, den Pjalt!“ 

Marie ſmilede vemodigt ad ſaadan Tale. Hun 
vidſte bedſt, hvor god han var mod hende. De Andre 
maatte taale hans Voldſomhed, hun maatte taale hans 
Kjeertegn og — misundte de Andre. 

Men det er Ting, man ikke taler om. 

Og hvad taler man egentlig om, naar man lige— 
overfor Menneſter føler fig jaa fremmed ſom Marie? 
Den Anelſe, der altid havde dæmret i hende, at det 
ikte kunde gane et Veſen ſom hende godt i denne 
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Verden, blev efterhanden til en Overbeviisning og 
pinte hende, men troſtede hende tillige. 

Saaledes ſneg to tunge Aar ſig hen. 

I det tredie Aars Højt ſamledes et talrigt Sel— 
ſkab af Sportmeend paa det fyrſtelige Slot. Der blev 
afholdt private Trials ſom Forberedelſe til de offent— 
lige Lob. De af Valter trainerede Heſte ſeirede 


regelmesſigt, og en Dag lod Fyrſten, beruſet af disſe 


Triumfer, ſig henrive til den Paaſtand, at endog hans 
gamle. Holiday endnu var iſtand til at ſlage alle de 
andre Heſte. Forudſat, foiede han til, at Valter 
rider den. 

Imod Sædvane vifte Head-groom'en, der ellers 
ſtrax overbod fin Herre i Praleri, fig noget uſikker. 
Det var ti Aar ſiden han ſidſt red ſom Jokey, og 
dengang havde han allerede været nogle Pund for 
tung. Og faa Holiday! — Groomen var ingenlunde 
faa ſikker ſom Fyrſten paa Seiren. Men hans Wr⸗ 
gjerrighed kom med i Spillet; efter lange Overveielſer 
kaſtede han pludſelig Huen i Veiret og raabte i et 
ungdommeligt Anfald af Overmod: 

„Fanden tage mig, jeg gjør det! Jeg brakker ikke 
Halſen for det, Deres Hoihed, og brakker jeg den, 
ſaa ſorger Deres Hoihed nok for for min Enke!“ 

Den næfte Dag fandt et uforligneligt ſmukt Lob 
Sted. Valter lo ved de Tilraab, der ved hans An— 
komſt paa Banen hilſte ham fra Tribunen, og ſelv 
Holiday vifte de lange gule Tænder. Men den ſaae 
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ſig foragtelig om. Det er ikke godt at vide, hvad 
det magre Fuldblodsdyr tænkte; men det ſaae ud, 


ſom om det tænkte: Udfordrer J mig engang endnu?” 


Gaa ſtulle J fane at fee, hvad det end koſter: jeg 
ſeirer! 

Den var ſtrax foran og holdt ſig der hele Tiden. 
De andre Heſte fæmpede med den, den — kun med 
ſig ſelv, med fit beſverlige Aandedreet, der pinte 
det gamle Dyr, medens Rytteren ſporede den 
raſende hen ad Veien. Den brugte ſin ſidſte Kraft; 
men det var forbi. Med Munden brændende ſom 
Ild, med ſtive og opſvulmede Dine foer den forbi 
Maalet og faldt ti Skridt længere borte til Jorden 
ſom et Projektil. Heſten var dod, Rytteren trak man 
endnu levende frem under den. Men han ſagde ſtrax: 

„Med mig er det forbi!“ 

Lægen og Chirurgen ilede til. Fyrſten vilde abſolut 
lade fin haardtſaarede Tjener forpleie pan Slottet; 
men Valter viſte Alt fra ſig. Han vilde hjem, til 


Jin Huſtru, faa hurtigt ſom muligt. Hvert Minut af 


de faa, han endnu havde tilbage, vilde han tilbringe 
Øie mod Die, Haand i Haand med den Elſkede. „Af 
Veien!“ vinkede han til Enhver, der traadte hen til 
hans Leie, Lægen, Kammeraterne, hans høie Herre, 
den troſtende Preeſt. — : 

„Af Veien! lad mig blot i Ro fee paa min 
ffjønne Huſtru!“ ſtonnede den Doende. Uafbrudt 
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hviſtede han til hende eller lo ſagte ved fig ſelv, lige— 
ſom omfvævet af føde Minder. 

„Jeg var ſaa lykkelig med Dig! — Men jeg har 
ogſaa gjort Dig lykkelig . . . Du har holdt rigtig af 
din Valter, ikke ſandt, min Ven?“ Hans Blik ſogte 
hendes. „Ikke ſandt?“ gjentog han. 

f Marie lukkede Oinene — ſkjelvende boiede hun 
ſig ned over ham. 

Han faae det endnu og antog det ſtumme Svar - 
for et Ja. 

„Jeg veed det, jeg veed det — fan doer man 
let“, hviſkede han i fit ſidſte Aandedrag. 


VII. 


Paa Slottet beklagede man Groomen, der var 
bleven et Offer for et overmodigt Indfald af hans 
Herre. Fyrſten lod paa hans Grav fætte et Monu⸗ 
ment med Indſkriften „Den Trofaſte“, og paa ſamme 
Tid udgik der to Befalinger fra Cabinetscancelliet. 
Den ene til Skattecontoret: „Gjeelden efter Hs. Hoi⸗ 
heds Head⸗groom, Peter Valter, vil ſtrax være at be⸗ 
tale.“ Den anden til Okonomiforvaltningen: „Enken 
efter Hs. Hoiheds Head⸗groom, Peter Valter, vil ſtrax 
have at overtage den ledige Plads ſom fyrſtelig 
Vaſkeribeſtyrerinde.“ 

Den ſidſte Ordre gav i Landsbyen Signalet til 
en Bevegelſe, ſom endog den ellers faa uforfeerdede 
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Hr. Cancelliraad fandt temmelig betenkelig. I næjten 
alle Koners Øine ffrumpede den reſpektindgydende 
Fru Marie Valter pludſelig ind og blev den lille 
Marie Lakomy. Hun blev med et Sat atter ſtukken 
i ſine Borneſko og blev i den Stilling kun til en 
Carricatur af, hvad hun ſkulde være: Repreſentanten 
for et af de vigtigſte og bedſt lønnede Embeder i den 
fyrſtelige Husholdning. 

Der horte dengang, megen Charakteerſtyrke til ikke 

at gage afveien, ſaa dybt var hun ved ſin Ophoielſe 
falden. i fine Medborgeres Agtelſe. Misundelſen 
havde i Nattens Morke udruget de vidunderligſte 
Bagvaſtelſer, der nu fvævede i Luften i tætte Sværme. 
Den Ene ſtottede ſin Mistanke til den Anden, og de, 
der vare velvilligt ſtemte og ikke kunde beſtemme ſig 
til at troe paa nogen Enkelt, troede paa — Alle. 
Nu huſkede man, hvor ofte det havde hedt fig, og hvor 
ofte Joſepha triumferende havde forkyndt, at Valter 
ene og alene kunde takke fin Kones Forbon for, at 
han forblev i Tjeneſten. Nu var man paa det Rene 
med, hvorledes det hang ſammen med denne Forbon. 
Kun var det i nogen Tid lidt uſikkert, hvem det var 
hun havde. henvendt fig til. Men efter nogle Sving— 
ninger frem og tilbage ſkod Mistanken pludſelig ſom 
en Grib ned paa det uſkyldigſte Hoved og fatte fine 
Kloer i: det. Ak, det var Cancelliraadens ædle, 
ærværdige, parykberende Hoved! 

Cancelliraaden havde Referat hos Fyrſten, hans 
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Indflydelſe var ubegreendſet. Om han end hidtil 
aldrig havde misbrugt den i fin egen Interesſe, faa 
forſtod han nu paa engang at holde ſig fkadeslos, 
den gamle Raev. Saaledes lød i det hele Follets 
Dom, og de gode Venner, ſom altid ffulle fortælle 
Folk, hvad deres Fjender mene om dem, bragte den 
ogſaa ganſke rigtig til Offrene for den offentlige 
Mening. Den gamle Joſepha var ner ved at gane 
fra Forſtanden derover. Hun, det fredſommelige 
Menneſke, erflærede hele Verden Krig og troede at 
kunne ſtkaffe Marie Wresopreisning ved fanatiſke Lov— 
prisninger af det kjcere Barn. 

Paa den Maade gjorde hun kun Stillingen endnu 
verre. ; f 
Paa den anden Side gjorde Fru Vaſkeribeſtyrer— 
inden ikke noget for at formindſke den almindelige 
Uvillie og idetmindſte vinde nogle af det ſtore Publikum. 
Hun blev mere og mere isnende fold, traf ſtadig 
Overlœeben mere foragteligt i Veiret og ynkedes i fit 
ſtille Sind over „den kjere, gode Moder,“ der gjorde 
fig den Uleilighed at ville tale Bagvaſkelſen ihjel. 

Sit Embede varetog Marie med ſtorſte Omſigt. 
Hun gik langſomt igjennem Vaſkeriet og Strygeſtuerne; 
Noglebundtet ved hendes Bælte klirrede og ledſagede 
hendes Skridt, ligeſom en antik Feltherres, med en 
Klang af Staal. Hun havde Dine ſom en Falk for 
Pigernes mindſte Forſeelſer. Naar hun roſte, var det 
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i en vemodig Tone og aldrig, uden at hun paa ſamme 
Tid roſte ſig ſelv. 

„Har Du endelig leert det af mig, Urſula? — 
Vil Du da endelig folge mit Exempel, Cordula?“ 

Naar hun dadlede, var det pinligt, med et tung— 
ſindigt Udtryk i de vidunderlige Oine. 

„Hvor kan man dog lægge en Dug ſaadan 
ſammen, Veronica? — Gud i Himlen! nu er der en 
Rift i en af de nye Servietter, Katherzenka!“ 

Hun gik videre, krenket i fine bedſte Folelſer, 
beſtyrket i fin helligſte Overbeviisning og ſage i denne 
Piges Skodesloshed et ſorgeligt Udſlag af hele vor 
Tids Ungdoms Mangel paa Pligtfolelſe. 

De letſindige Vaſkerpiger fniſte bag hendes Ryg. 
Som ægte Born af vor Tid manglede deres Hoveder 
Arrbodighedsorganet. 

„Nu er det galt igjen!“ 

„For en dum Serviet!“ 

„Som om Herſkabet ikke havde Raad til at 
kjobe nye!“ 

„Nei, den Krenkelſe! Hun var lige ved at 
græde!" ſagde Veronica, en masſiv og overmodig Tos 
med Kinder Jan rode og glindſende ſom modne Wbler⸗ 

„Aa hvad!” ſparede den lille Urſula, den eldſte 
i Selſtabet, „hun troſter fig nok .. . Cancelliraade n 
troſter hende nok med et Kys!“ 

Alle loe, og Alle erklærede og ſvor paa, at de 
langt hellere hele deres Liv igjennem vilde forblive 
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ſimple Arbeiderſker end tilkjobe ſig en Prindſesſes Rig⸗ 
dom for et Kys af Cancelliraaden. 

De tankeloſe Pigeborn anede ikke, hvad deres 
Tale forte til, deres forbryderiſke Snak, ſom, engang 
udſtodt i Sladderens uendelige Rum, dannede ſtorre 
og ſtorre Ringe, omſpendte en ſtedſe ſtorre Kreds, 
indtil den tilſidſt naaede til den Mand, ſom den ſkulde 
tilføje et ulegeligt Saar — Cancelliraaden. 

Det var netop et hoitideligt Oieblik for ham. 
Han ſammenheftede med fine egne, tobakduftende 
Fingre Arkene af hans kun i femogtyve Exemplarer 
lithograferede „Fremſtilling af Retsordningen i det 
tidligere rigsfrie Hus Herburg.“ 

„Det feer ud ſom et ubetydeligt Arbeide, Folteneck,“ 
ſagde han til ſin Skriver; „men det er ſtort. Hvad 
jeg har havt for Befvær med, gjennem Aktſtykker at 
ſlaae faſt, at Vilhelm Franz Johan ikke, ſom man 
hidtil har troet, i 1483, men allerede 1481 fif Allo⸗ 
dialgrevſkabet Scheer forvandlet til et Lehn med 
Arveret paa Spindeſiden, det kan en Hvalp ſom De 
aldeles ikke gjøre Dem nogen Foreſtilling om.“ 

„Hvalpen“, der var tredive Aar gammel og paa 
Grund af ſit ſtilleſiddende Liv led af chroniſk Gulſot, 
ſvarede ſpydigt, at han meget godt var iſtand til at 
vurdere „bemeldte“ Befvær, jaa meget mere ſom han 
ſelv havde havt fin Del deraf. Forøvrigt tillod han 
fig, i Betragtning af den Ret, han troede at have 
erhvervet fig ved dette Samarbeide, at ſtille det For- 
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flag: at tilſtille Vaſkedepotet et Exemplar af „Frem— 
ſtilling“ oſv., dog ikke ſom Laan, men til evig Eie. 

Cancelliraaden nikkede venligt til ham: „Ganſke 
fint! ganſke fint! Vaſkedepotet, hvortil Spindeſiden 
efter al Rimelighed havde lagt Grunden. Ogſaa ſom 
en Hyldeſt til Mindet om Beſkytterinden af Spinde— 
riet og Veveriet, den hoiſalige, ogſaa i „Fremſtillingen“ 
omtalte Auguſta Maria . ..“ 

„Og! Og! Og! . . .“ blev han afbrudt af Skri— 
veren, der med mageløs Kunſt havde ſnoet fine Been 
omkring Stolebenene, og af bare Ondſkab ikke kunde 
ſidde ſtille. 

„Og — hvad?” ſpurgte Cancelliraaden. 

„Og om den anden Marie,“ ſparede Hr. Folteneck 
med en nervos Latter: Hans Foreſatte forlangte en 
Forklaring, det ene Ord tog det andet, og ſaaledes 
blev den gamle, meget omfindtlige Hedersmand be— 
kjendt med de ſtammelige Rygter, der beſudlede hans 
rene Navn. : 

Gan ſank ſammen under deres knugende Vægt, 
og det varede længe, for han havde ſamlet faa mange 
Kræfter, at han med brudt Stemme kunde ſige: 

„Gaa, Folteneck — Zulukaffer! De har ſtodt en 
giftig Kniv i Bryſtet paa Deres Ven, ja, jeg tor ſige, 
Deres Velgjorer. Gaa og fald paa min Kone.“ 

Folteneck gik og var mere end ellers utilfreds 
med ſig ſelv. Han var maaſke bleven et godt Menneſke, 
naar han daglig kunde have veret tre Timer i fri Luft. 
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Cancelliraaden forlod fin Bolig og begav fig med 
ſin Huſtru under Armen til Fyrſten. 

„Deres Hoihed,“ ſagde han, „man har ofte gjort 
Nar af mig, fordi jeg altid har havt mere travlt 
med at ſkaffe en for Aarhundreder ſiden ſalig henſovet 
Herburg Anſeelſe, end med min egen ringe, men 
levende Perſon. Det har jeg ſat mig ud over. Men 
nu ganer man videre, end jeg kan taale. Man brin— 
ger mit Navn i Forbindelſe med en ſmuk Kones; det 
er ſkendigt, og det finder jeg mig ikke i. At jeg 
aldrig har brudt mig om en ſmuk Kone, aldrig feet 
mig om efter en ſaadan, det kan min her tilſtede— 
værende Huſtru bevidne.“ 


Fyrſten, en hoi, endnu ungdommelig, men noget. 


ſtaldet Mand, fatte begge Hænderne i Siderne, ſogte 
at ffjule et færdeles fornøieligt Smil, ſaae over Can— 
celliraadens Hoved ud af Vinduet og ſpurgte ham, 
hvad han egentlig vilde? * 


„Mit ærlige Navn, Deres Hoihed! giv mig mit 


ærlige Navn tilbage!" ſvarede den Gamle, ryſtende 
af Sorg og Vrede. 

Han maatte gane med et undvigende Svar. Men 
i Lobet af Dagen ſendte Fyrſten Bud efter Slots— 


preœſten og bebreidede ham, at Menigheden ikke gjorde 


ſig Samvittighed af, ved usle og ugrundede Bag⸗ 
vaſkelſer at forbittre Livet for det bedſte — „uden 
Sporgsmaal det bedſte“ — af dens Medlemmer. 

Den geiſtlige Herres Nerrverelſe bragte altid 
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Fyrſten noget ud af Ligevægt. Slotspreſten var en 
Mand ſom en Klippe og den eneſte paa hele Godſet, 
der ikke boiede Hovedet dybere for Hs. Hoihed, end 
ſtreng Hoflighed krevede. Om ogſaa Samtalen var 
begyndt nok faa fredeligt, fan endte den dog fra 
Fyrſtens Side altid i en pirrelig Tone; ſaaledes ſagde 
han da ogſaa denne Gang hoiere og ſtarpere, end 
han ſelv ſyntes om, Noget om „flap Sjelepleie“ og 
og om den „chriſtelige Menigheds uchriſtelige Tenke— 
maade.“ 

Men Slotspreeſten fane ufravendt paa ham og 


hjalp engang imellem til med et Ord, naar Fyrſten 


ikke kunde finde det rette. Da denne taug, ſvarede 
Preſten roligt, at han betragtede den Ydmygelfe, ſom 
den færde og fritenkerſke Cancelliraad havde lidt, ſom 
en Guds Tilſkikkelſe. 

„Jeg ſkal formane ham til at bære den med et 
gudhengivent Sind,“ endte han. „Men den bagtale— 
riſke Menighed fortjener i hvert Tilfælde en kraftig 


Tilrettevisning, og det ſkal den fage i min neeſte 


Sondagsprediken.“ 
(Sluttes.) 


289 


Ingen i Jandsbyen forstod hende. 


Novelle 
af 
Marie von Ebner⸗Eſchenbach. 
(Sluttet.) 


VIII. 


Det var en Lørdag, en rigtig ſmuk December— 
morgen, otte Uger efter Valters Dod, — det var 
Adams og Evas Dag, ſom fort for den kjere Julefeſt, 
er afgjorende for Veiret Reſten af Aaret. 

For Solopgang var Marie gaget ud for at fee 
til en ſyg Kone. Det var en halvt fjollet gammel 
Tiggerſke, der engang havde havt Ord for at være en 
Hex. Det koſtede Marie, der ſvermede for Renlighed, 
ikke faa lidt Selvovervindelſe at tage fig af den pjal⸗ 
tede Kelling. Men hun havde nu engang paataget 


fig denne Byrde og bar den trofaſt og udholdende. 


19 
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Ikke af chriſtelig Kjærlighed, men af chriſtelig Pligt; 
maaſke ogſaa en Smule af Modſigelſeslyſt og Trods 
mod den Dumhed og Overtro, der yttrede ſig i, at 
den hjelpeloſe og fattige Staffel blev almindelig ſtyet. 

Glad over, at det var overſtaaet for den Dag, 
begav Marie ſig pan Hjemveien. Hun traadte raff 
ud af den morke Hytte, men maatte pludſelig blive 
ſtagende og holde Henderne for de blændede Sine. 

Medens hun havde været derinde, havde det 
uendelige gran Tæppe, der endnu for lidt ſiden til 
hyllede Jorden, forvandlet ſig til et ſtraalende hvidt. 
Solen var ſtaget op ved Randen af den fneedæffede 
Slette; det faae ud, ſom om den ikke var ret langt 
fra den brede og lange Landsbygade. — Marie kom 
til at tænfe paa, hvorofte hun paa ſamme Sted, i 
ſamme Juletid havde onſket ſig: Aa, hvem der blot 
turde lobe derhen, nu da Sneen lægger Bro over 
Bjerg og Dal; ſtrax ſkulde hun være der og ſpringe 
midt ind i Solen og ſtage der ombolget af dens Purpur⸗ 
glands og af en Straalekrands, der var ſkjonnere end 
Gudsmoders. 

Hun hapde været et hoffcerdigt Barn — den 
Tanke foer igjennem hende — og hun burde være ftraffet 
for fin Hoffcerdighed. Men ſaadanne Ideer har og— 
jan kun et Barn. Senere bliver man mere beſkeden. 

Bliver man det virkelig? 

Marie boiede Hovedet i forvirrede Tanker, ſom 
udſprang af en Folelſe af Trang til at tilbede det 
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lysgivende Element, der ſendte fine Straaler ud over 
begge: den rene Himmel og den ikke fan rene Jord. 
Saa vidunderligt gik de op i hinanden, at der ikke 
var nogen ſynlig Grændfe imellem dem. Solen hører 
vel ikke til de Veſener, der altid kun ville ſkille og 
adſtille; den udjevner netop Forſkjellen. Hvem kunde 
ſige om den gyldne Stribe, hvorpaa Maries Blik 
hvilede, endnu traf Slettens Snee eller Himlens 
Skyer? 

Ja — ſaaledes er Solen, ſom vi kunne takke for 
alt Lys, ved Siden af hvilket der rigtignok ogſaa, 
ligeſom for at haane og ſpotte den, falder den dybeſte 
Skygge ... ſaaledes ſom netop nu i den glimrende 
Snee den forte Skygge, hvori Marie havde fat Foden. 

Hun ſage op og fif Øie paa Alois i en tung 
Faareſkindspels, med Piben i Munden og, ſaavidt 
Marie kunde fee, med ſterkt rødt Anſigt. Det kunde 
ikke være af Kulde, thi han kom jo lige ud af fit eget 
Hus. Og han vendte fig ogſaa om mod Huſet og 
raabte tilbage. „Ikke af Stedet! Ikke et Skridt! — 
Moni! Franzi! vil J lyſtre, J ſmaa Slyngler!“ 

Nei, det vilde de ſmaa Slyngler nu ikke. De 
ſtolprede afſted efter Faderen faa godt det gik pan deres 
endnu uſikkre Been og ſank heller ikke juſt jaa dybt i : 
Sneen; men hvor fort et Stykke Vei de end havde gaaet, 
vare deres Stromper dog allerede drivvaade, og Sko 
havde man glemt at give dem paa. Paa alle Befalinger 
ſvarede de kun med: „Fader! Fader!“ Den Ene 
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ſogte at komme foran den Anden, og Moni, hvem det 
lykkedes, maatte betale ſin Seir dyrt, thi pludſelig 
ſnublede han, og der laa han. Alois ſprang til, lof— 
tede den ſkrigende Dreng op, tog ham pan Armen og 
deekkede fin ſtore Pels over ham, faa at han akkurat 
kunde fane Veiret og med fine klare Sine kigge ud i 
Verden. Men un begyndte hans lille Broder, der 
jane ham trone deroppe, at hyle og forlangte at komme 
op til ham. 

Ja — hvad fkulde Alois nu gjøre? Han bukkede 
fig rigtignok ned og ſtrakte den frie Arm ud efter 
Drengen; men han kunde ikke ſelv hjælpe fig op, 
prøvede ikke engang derpaa, men blev kun ved at 
ſkrige. 

„Ver ſtille! ver ſtille!“ befalede Faderen og 
boiede fig atter ned og ſtrakte atter Armen ud og ſaae 
helt loierlig ud med fine keitede Bevegelſer, i de 
tunge Stovler, med Piben i Munden, Barnet inde i 


Pelſen, og med det bekymrede og raadvilde Udtryt i 


Anſigtet. 

„Vent lidt“, ſagde Marie pludſelig, „bliv kun 
ſtaaende.“ Og hun gik nærmere for at rakke Alois 
Barnet. 

Dette forſtod ſtrax hendes Henſigt og hoppede 
jublende op til hende. Ak, hvor han var let ſom en 
Fier den lille Knegt, der ryſtende af Ivrighed lo til 
Marie med ſtraalende Anſigt og kjeelen trykkede den 
halvaabne Mund ind mod hendes Kind. Men da han 
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ſaaledes havde betalt Kjorepenge, vilde han ogfaa be- 
fordres og ſled med Hænder og Fødder for at komme 
over til Faderen og Broderen. Et Øieblif holdt 
Marie ham faſt, for forſte Gang et Væjen, der vilde 
bort fra hende. En ukjendt Folelſe trykkede og lettede 


hendes Bryſt — en ſky og om, hemmelighedsfuld og 


ſod Folelſe: den barnloſe Kvindes Kjærlighed til et 
Barn. 

Giv ham ikke fra Dig! tenkte hun et Oieblik. 
Men hun havde allerede foiet Drengen, der nu fad i 
den varme Rede ligeoverfor Moni. 

Gjerne vilde Alois have takket Marie for den 
viſte Tjeneſte; men han kunde kun fremſtamme nogle 
uſammenheengende Ord. Aergerlig og forlegen faae 
han efter Folk, der pasſerede Veien og ikke ſparede 
paa Spydigheder, da de fane ham og den unge Enke 
ſtaae ved Siden af hinanden, Han lod, ſom om han 
ikke lagde Merke dertil, og talte meget høit, for at 
Enhver kunde høre, at han ikke havde Hemmeligheder 
med Marie. Han klagede bittert over Barbara, der 
ille brød fig om Nogenting. Hans Drenge havde 
nylig havt Skarlagensfeber, og ſaa fod hun dem ſaa— 
dan løbe om i Sneen. 

En gammel Kjelling blandede fig ukaldet i Sam— 
talen: „Det kan Han have godt af. Hvorfor gifter 
Han ſig ikke igjen?“ 

„Jo,“ ſparede en raſk ung Fyr, „han er bange. 
Det gik ham altfor ſlemt i hans forſte Wgteſkab!“ 
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„Aa hvad!” mente den gamle Kone og ffævede 
til Marie, „nu kunde han jo fage det bedre.” 

„Hvis Cancelliraaden tillader det!“ ſvarede den 
unge Karl, men afventede ikke Virkningen af denne 
Spog; han ſkyndte fig gfſted. 

Den Gamle og Barbara, der imidlertid var kom— 
men til, lod, ſom om de vare pderſt forbittrede, men 
grinte fornoiet til hinanden. 

Alois fane adſpredt ud og beffjæftigede fig med 
fine Drenge; nu fil han Øie paa Barbara, foer heftigt 
ind paa hende og gif tilbage til fit Hus, fulgt af 
hende og ſtadig ſkjceldende paa hende. 

Marie havde ikke et Sieblik blinket med Sinene. 
De nysgjerrige Blikke, der hvilede paa hendes Anſigt 
ſogte forgjeves der at lœeſe, hvad der foregik i hende. 

Hun gik videre med ſin ſedvanlige Ro og faae 
koldt over til Alois, der netop ſatte Bornene ned ved 
Doren. 

„Han bliver aldrig fri!” tænfte hun, „han maa 
altid have en Herre. Nu, da hans Fader ikke mere 
er det, vil det blive den forſte den bedſte Nar, han 
moder paa ſin Vei.“ 


IX. 


Kirken var overfyldt ſom altid paa de Sondage, 
da Slotspreſten ſelv predikede. Mænd og Kvinder 
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ſtrommede til for ikke at gage glip af et Ord af 
Preſten, der kun ſjelden talte til fin Menighed. 

En dump Mumlen gik igjennem det kvalme Rum, 
da han traadte frem bag Alteret og med boiet Hoved 
ſtred forbi Oratoriet, hvor Herfkaberne fuldtalligt 
havde indfundet ſig. Honoratiores i Chorſtolene ſtod 
op for i Taushed at hilſe ham og iſeer den lille 
Cancelliraad med hans ſtatelige Frue og Datter, thi 
den gamle Herre lod ſig nu kun ſee offentlig ſammen 
med ſin Familie. Stiv og ſtrunk vendte han ſig om 
mod Alteret og bort fra Kirkens Skib, paa hvis forſte 
Bænf han anede Vaſkeribeſtyrerindens uheldſvangere 
Nerverelſe. 

Bræften gik op imod Pretdikeſtolen; Mængden 
gjorde Plads for ham og veg erbodigt til Side. 

Nu ſtod han deroppe, fremſagde en kort Bon og 
oplæfte derpaa. Dagens Evangelium: Johannes, forſte 
Cap., 19.— 28, Vers: „Joderne ſendte fra Jeruſalem 
Preſter og Leviter, at de ſkulde ſporge ham: „hvo 
er Du?“ 

Da han var kommen til Ende dermed, lagde 
Preſten fine Heender pan Pradikeſtolen, boiede fig lidt 
fremad og begyndte med klangfuld Roſt og i en rolig 
talende og forklarende Tone: 

„Den Apoſtel, der har beredt Herren Vei, vandrer 
ikte mere her paa Jorden; ham kunne Hyklernes og 
Phariſcernes Sendebud ikke mere ſporge: hvo er Du? 

„Men hans Efterfolgere findes iblandt os, troe 
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Arbeidere i Herrens Vingaard og de Uretferdige en 
Torn i Oiet. Ligeſom i hin Tid ligeoverfor Doberen 
træde de Ugudelige endnu den Dag idag frem mod 
Guds Born og ſporge: „Hvem ere J, at J ville være 
anderledes end vi?“ 

„Og ſandelig, ogſaa disſe Rene kunde ſvare: Vi 
ere den Stemme, der raaber i Orkenen, thi vort 
Exempel taler forgjeves til Eder. J fkulde elſke det; 
men J hade det. Vor Vandel vekker ikke Eders Lov— 
taler og Eders Wrefrygt, men kun Eders Mistro, 
og denne foder igjen den ſorttungede, giftige Slange: 
Bagvaſkelſen! — 

„Bagvaſkelſen er ligeſom Tyven, ſiger den hellige 
Johannes Chryſoſtomus, ligeſom Tyven, der ſniger fig 
ind i et Hus, udſpeider, hvad der kan ſtjeles, og 
ſkjuler fig. Hvad Tyven gjør mod fremmed Eiendom, 
gjør Bagtaleren mod Næftens gode Navn. — Bag— 
talelſen er et Slags Mord, ſiger den hellige Fran— 
ciscus af Sales. Vi have tre Liv: det aandelige, det 
legemlige, det borgerlige. Det er det ſidſte, ſom Bag— 

talelſen myrder.” 

Taleren gjorde et Ophold og reiſte ſig i Veiret; 
Vredeslyn flammede i hans Dine, han hævede Armene 
og udſlyngede mod alle de Anſigter, der vare vendte 
imod ham, den frygtelige Anklage: 

„Tyve og Mordere!“ 

En Gyſen lob igjennem Forſamlingen; mange 
Kinder blev blege. 
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„Det ere J!“ vedblev den mægtige Stemme, 
„Bagtalere og Wreffjændere! — Nogle af Eder ere 
det af Misundelſe, det er de Værfte; Nogle af Dum— 
hed, det er de Farligſte; Nogle af Ondſkab, det er de 
Nedrigſte. J Bagvaſkere og Axreſkjendere, troer ikke, 
at det er Medlidenhed med Eders Offre, der lægger 
mig de fordommende Ord i Munden. Dem beklager 
jeg ikke. Paa deres Pande lyſer allerede her paa 
Jorden Gjenſkinnet af den Martyrkrone, ſom de en— 
gang ſkulle bære i Himlen.“ 

Var det et Tilfælde, at Preſtens udſtrakte Haand 
med en velſignende Bevegelſe pegede hen paa en ung 
Kvinde, ſom med forklaret Aaſyn, hvid ſom Marmor, 
ligeſom fortabt og henreven under Paavirkningen af 
et Mirakel ſtod i forſte Rekke af Kirkebeenkene og nu 
ligeſom overvældet ſank i Knee. Kun et Sekund ſtrei— 
fede hans Blik hende, da rettede han det igjen paa 
Mængden. : 

„Eder er det, jeg beflager, og mig er det. Mig, 
af hvem den evige Dommer engang vil fræve Eders 
Sjæle.” 

Og nu, efterat han havde ryſtet Hjerterne, føgte 
han at rore dem, og det lykkedes ham. De Sloveſte 
lyttede til ham med en Folelſe af, at det var deres 
egen Samvittighed, der talte til dem af denne Apoſtel— 
mund. Et Par hundrede Hoveder nikkede ſam— 
ſtemmende, da han ſagde: „De Logne, J udbrede, dem 


troer J ikke ſelv paa!” Og Henderne foldedes bedende, 
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da han formanede fin Menighed til Anger og Bod, til 
levende, daadkraftig Anger og Bod. 

Da Bræften forlod Praeedikeſtolen, trængte en 
Kvinde ſig frem til den og trykkede den rynkede Kind 
mod Trinene, hans Fod havde traadt paa. Det var 
den gamle Joſepha. 

Marie blev liggende paa Knæ; hun ffjulte An— 
figtet i fine Heender og kunde ikke beflutte fig til at 
fee op. Hun havde i Bevidſtheden om fin Skyldfrihed 
rolig trodſet Mistanken; den havde oprørt, men ikke 
ſaaret hende. Det kunde de hende ligegyldige Menne— 
ſker, der nerede den, ikke bringe det til. Men nu, 
efter den offentlige Frikjendelſe, der var bleven hende 
til Deel, efter et Oieblik af beruſende Salighed, folte 
hun fin Styrke og Stolthed: fvinde bort. Hendes luk— 
fede Hjerte havde pludſelig aabnet fig, og Tvivlen om 
ſig Jelv brød derind med dens Folge af Angſt og 
Uſikkerhed. 

Den uhorte Forherligelſe, ſom var vederfaret 
hende, var den fortjent? Kunde hun være værdig til 
den, hun, der endnu ikke havde betalt Priſen for jordiſk 
Lykke, ſom endnu ikke havde betalt den i Kjærlighed 
og Lidelſe ? 

Der laa hun nu, roſt i hele Folkets Paaſyn, og 
havde gjerne grundet paa: hvorledes ſkal Du bære 
Dig ad med at blive mere ydmyg og fjærlig? Og 
hun vilde gjerne have bedt og var ikke iſtand dertil 
og ſtodte overalt mod fit Bæfens Grændfer. 
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Men lidt efter — hvorledes var det dog? Hvor 
kom det ikke beroligende over hende, der ſtred, fordi 
det bar hende langt bort fra Skuepladſen for hendes 
Kamp. J et Sprog uden Ord og dog ſaa forſtageligt 
talte det til hende, gav hendes Andagt Vinger og 
hendes ubeſtemte Leengſel et Udtryk, Og mere, langt 
mere, end hun kunde fatte og begribe, veekkede det i 
hendes Sjæl Anelſen om en Tilbedelſe uden Ende, en 
Fred uden Lige, Længe hengav hun ſig fuldſtendigt 
til det vidunderlige Indtryk; endelig kom hun til Be— 
vidſthed om, at det var det gamle Orgel, der ſang, 


og hvad det fang, var den gamle Kirkemelodi. Og - 


dog mente Marie, at hun idag forſte Gang horte den; 
og ikke hun alene, ogſaa Andre lyttede forbauſet til 
de Stromme af Velklang, der bruſte igjennem Kirken. 

„Det er den nye Skolelerer, der ſpiller,“ hviſkede 
den Ene til den Anden, og efter Mesſen hed det: 
„Han er en rigtig Meſter; men han kommer ogſaa 
langveis fra, heelt nede fra Wien!“ 

Mange vilde høre, hvad Fru Valter ſagde om 
den herlige Muſik, om det ikke var en Fornoielſe, at 
man nu altid vilde fane det faa godt og ſmukt? Hun 
var nodt til at blive ſtagende og ſvare alle de ſpor— 
gende Mænd og Koner, der omringende hende; nogle 
engſtelige, andre fortrolige, de fleſte forlegne og blandt 
dem allermeſt — Alois. Han holdt fig i beſkeden 
Afſtand, ſtoppede fin Pibe, ſage ſtjaalent paa Folk og 
ſyntes at ville ſporge Enhver: Hvad mener Du un? 
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J Kirkedoren ſages nu ogſaa Cancelliraaden, 
muntert leende, forynget, fornoiet. Iſtedetfor, ſom 
han i den ſidſte Tid havde gjort, i lang Afſtand at 
gaae afveien for Fru Vaſteribeſtyrerinden, gik han 
med elaſtiſke, lette Skridt hen til hende og talte i 
Alles Nerverelſe venligt til hende. „Godmorgen, Fru 
Valter! ... En prægtig Gudstjeneſte idag, Fru Valter! 
Og Muſikken! Meget flink den Skoleleerer! Hvad mig 
angaaer, faa blev min Andagt ikke ſom ellers forſtyrret 
af Muſiken, tvertimod!“ 

Han lettede paa Cylinderhatten fra Anno ſyvog— 


fyrge. „Farvel, Fru Valter!“ e 


Men hans Frue nikkede flere Gange nedladende 


og ſagde naadigſt: 


„Paa Gjenſyn, Fru Valter, vi ſees ſnart igjen!” 

Joſepha bukkede dybt for den fornemme Familie, 
men ſage allerede lidt ſtor ud ligeoverfor Ligeſtillede. 
Paa Hjemveien paalagde Datterens ſtrenge Taushed 
ogſaa Moderen Taushed; men neppe vare de hjemme, 
for hun aabnede for fin Veltalenheds Sluſer. 

Hun ſtillede fig op midt i Varelſet, ſpilede 
ſine Henders korte, tykke Fingre ud og trykkede Spid— 
ſerne mod hinandeu, og blev ſaa ved at ſporge, om 
der nogenſinde var vederfaret en Kone — Keiſerinde 
eller Prindſesſe, det kom ud paa Et! — en ſaadan 
Wre ſom hendes Marie? 

Om Eftermiddagen bad hun et Litani og ſagde 
derefter: : 
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„Hvis den Praſt ikke bliver Helgen, faa vil jeg 
ſelv ikke være i Himlen. Hvad mener Du, Marie?“ 

Marie fad ved Vinduet. med den lukkede Bonne— 
bog i Skjodet. Ved Moderens Tiltale foer hun 
ſammen og gav det forkerte Svar: 

„J Himlen? Imorges troede jeg, jeg var der 
og horte en Engel ſpille paa Orgel.“ 


X. 


Perſonalet i Vaſkeriet var meget bange for, at 
det fra nu af vilde blive ſperere end nogenſinde at 
ſtaae under Maries Commando. Men man havde 
ſom ſedvanlig taget feil af den ubegribelige Kone. 
Pigerne maatte ſnart indromme, at hun ikke var ſaa 
barſt ſom tidligere. Rigtignok havde hun bevaret fit" 
ffarpe Blik for enhver Forſeelſe, og den undgik ikke 
at blive dadlet; men hendes Bebreidelſer ſaarede ikke 
mere, og de, der bleve dadlede, kom raſkere frem ad 
Jorbedringens Vei, fordi de betraadte den med gladere 
Haab. 

Imod ſine Lige opforte Marie ſig ſiden hin 
Sondagsprediken ſnarere ſom En, der har Noget at 
bede om Tilgivelſe for end ſelv har Noget at tilgive. 
Stemningen blev ſtedſe gunſtigere for hende, faa 
gunſtig, at Hr. Folteneck, i hvem Galden altid kogte, 
gjorde den giftige Bemeerkning: ; 

„Naar Kvindens Valgbarhed engang bliver fat 
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igjennem, hvad der nok kommer — ikke fordi de ere 
jaa forſtandige, men fordi de ere faa dumme —, faa 
opleve vi endnu at fee Fru Valter i Parlamentet ſom 
Deputeret for Herburg.“ 

Nogle Uger efter Nytaar indtraf der Noget, ſom 
Marie ikke havde ventet. Alois kom, kleedt ſom By⸗ 
boer, uden Buket i Knaphullet, men dog ſom Frier, 
og anholdt om hendes Haand. 

Hun havde bedt ham tage Plads, han ſad lige— 
overfor hende med krummet Ryg og ſtrevende Ben 
og dreiede Hatten i fine Heender. Han var endnu 
ſmukkere end i Nnglingsaldren, men var da ogſaa 
endnu forſt i Begyndelſen af Manddomsalderen. Og 
hvor han dog faae godmodig ud, det Menneſke! Og 
ærlig var han, og faa ſolid og ordentlig! 

Maries Dine hvilede længe og tankefuldt paa 
hans Anſigt; derpaa ſagde hun ſorgmodigt: 

„Ak, Alois, hvormeget var der ikke ved Dig, hvis 
Du var en Smule anderledes!“ 

Han ſvarede, han var netop, ſom han var, og 
det var der nu ikke Tale om, men om hans Frieri, 
og det ventede han nu Spar paa. 

Hun ſukkede: „Hvad vil Du da? Vil Du have 
mig til Kone? — Tenk bare ikke paa ſaadant Noget.” 

„Hvorfor ikke det? Hvem kan ſige Noget mod 
det?“ ſvarede han. „Der er ikke En i hele Byen, 
der ſiger et Ord derimod.“ 

„Har Du ſpurgt om Forlov?“ 
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Han lod, ſom om han ikke hørte denne ſpottende 


Tale, og vedblev: „Har jeg nu ikke været længe nok 


ene? Har Du nu ikke veret Enke i neſten ſex 
Maaneder?” 

„Om det faa var fer Aar,“ ſagde hun. „For 
mig er den Lykke ikke mere. Den, der har holdt af 
mig, er dod, og den, ſom jeg hav holdt af, er ogſaa 
dod.“ Hun tøvede lidt og ſagde derpaa, idet hun 
fane ud af Vinduet: „Han døde paa din Bryllups⸗ 
dag.“ 

Alois forſtod hende ikke ſtrax, men ſmaalo ſmigret, 
da Betydningen af disſe Ord endelig ſtod klar for 
ham, og forſikkrede, at den, hun tænfte paa, levede 
endnu. 

Men Marie ryſtede paa Hovedet: „Det maa 
jeg bedre vide; det kan ingen Anden ſige mig 
Noget om.“ 

Nu begyndte han at gjore hende Foreſtillinger 
og ſpurgte, da de ikke hjalp: „Siig mig nu bare, 
hvorfor vil Du ikke have mig?“ 

„Fordi jeg nu ikke mere holder faa meget af 
Dig, ſom der ſkal til.“ 

Saa ſmaalo han igjen og mente, at naar han 
vilde lade fig noie med den Smule Kjærlighed, ſom 
hun endnu kunde ſpendere paa ham, fan var Alt i 
Orden; Reſten ſkulde hun ikke bryde fig om. 

Nu havde han fordærvet fin Sag; det følte han 
ſtrax. Efterat han havde ſagt disſe Ord, var det, 
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ſom om pluͤdſelig et Jerngitter var faldet ned imellem 
dem. 

Marie bemerkede blusſende rod: „Uden Kjeer— 
lighed eller med lidt Kjærlighed, det kommer ud paa 
Et. Og” — hun traf Sienbrynene ſammen og ſendte 
ham et faa mørkt Blik, at han forſkrakket ſlog Oinene 
ned — „Og gifte fig uden Kjærlighed — jeg har ikke 
for vidſt det, men nu veed jeg det — er en Synd 
og en Skam.“ 

Alois var forbloffet. Den Synd og Skam paa— 
tog hvert Aar et Duſin meget agtbare Perſoner i 
Landsbyen ſig. At ſige hende imod, det vovede han 
ikke, hun ſaae faa vred ud, og give hende Ret, det 
kunde han dog virkelig ikke; derfor taug han og tenkte 
i ſit ſtille Sind: 

„Med hende bliver det dog alligevel ikke til 
Noget!“ 

Hun ſyntes at ſkamme fig lidt over fin Heftighed 
og ſagde i en blidere Tone, endog med et Anſtrog af 
Hjertelighed: 

„Seer Du, Alois, hvis Du i Lordags for fire 
Uger ſiden, da vi modte hinanden i Sneeveiret, uden 
videre Omſvob havde ſpurgt mig: Vil Du være min 
Kone? Maaſkee havde jeg jagt Ja.“ 

Han gloede pan hende og mumlede: „See! fee!” 

„Ja, fee, fee,” gjentog hun. „Havde Du den— 
gang taget mig i Beſkyttelſe mod Folkeſnak og trofaſt 
blevet ved min Side — faa — ja, hvem veed, hvad 
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der ſaa kunde være ſkeet! — Men ſaadant Noget fan 
Du nu engang flet ikke, Alois, og derfor, hvis jeg 
giftede mig med Dig, maatte det forekomme mig, ſom 
om jeg havde tre Born, to ſmaa og et ſtort.“ 

Han ſtod fornærmet op og gik bort med en fort 
Hilſen. Marie fulgte ham til Doren og raabte efter 
ham: „Nu ſkal Du ikke blive vred over det, Alois!“ 
Men han faae fig ikke om. i 

Da Joſepha erfarede, hvad der var foregaaet, 
blev hun meget uenig med ſig ſelv. Hun vidſte ikke, 
om hun ſkulde give Marie Ret eller Uret. Paa den 
ene Side fandt hun nu, at Alois var for ſimpel for 
hendes Datter; thi et bedre Liv end det, hun nu 
havde; kunde han ikke byde hende. Men paa den 
anden Side kunde hun dog umuligt tænfe fig, at 
Marie altid vilde vedblive at vere Enke. Deri mod— 
ſagde denne hende og ſagde melankolſk: „Er der Noget 
tabt ved det?“ 

Havde hun ikke en ſtor Virkekreds? havde hun 
ikke fin egen fjære Moder og om Søndagen den op— 
loftende Gudstjeneſte med den guddommelige Muſik? 

Men hvor ſnart kom hun ikke i Fare for at 
miſte eet af de Goder, der opfyldte hendes Tilverelſe! 

Hendes Moder blev ſyg. 

Det var forſte Gang, ſaa langt tilbage den gabe 
Kone kunde mindes, og Sygdommen var ſtrax farlig 
og truende. J Maaneder kempede hendes kraftige 
Natur mod en heel Reekke af Onder; Joſepha faldt 

20 
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fra den ene Sygdom i den anden. Havde Legen 
idag ſagt: Naar kun det ikke ſkeer! Naar vi blot 
blive frie for det — neſte Dag var det Frygtede 
indtruffet. 

For fit eget Vedkommende ønffede hun, der var 
træt af at lide og længtes efter Ro, kun, at der 
maatte. blive løft op for hende. Gun vilde være gaaet 
bort glad og med fuld Bevidſthed, og maaſke atter en— 
gang viiſt, hvorledes Smaafolk ofte kunne doe ſom ſtore 
Menneſker. Men forlade Marie, det vilde hun nødig. 
Selv om hun allerede ſtod foran den aabne Himme— 
riges Port, og der det Angſtens Skrig havde naget 
hende, ſom hun faa ofte havde hort i fine forvirrede 
Feberfantaſier: „Moder, gaa ikke bort fra mig!“ — 
ſaa var hun vendt om. 

Saaledes gik Vinteren, og hvorledes Marie i 
den Tid bar ſig ad med ikke at forſomme Noget, 
hverken i ſin Tjeneſte eller i at pasſe ſin ſyge Moder, 
ja ikke engang en eneſte Sondag Gudstjeneſten — 
det kunde ſelv de travleſte Menneſker ikke begribe. At 
hun, ſtjondt hun tilſidſt var faa ſvag, at hun var nær 
ved at falde om, dog holdt ſig opreiſt og opfyldte 
alle ſine Pligter, det grendſede ilke til det Übe— 
gribelige, det var ubegribeligt. 

Endelig, en mild Foraarsdag, da Svalerne allerede 
vare komne og Kaſtanietrœet i Gaarden ſtod i Blomſter, 
da forte Marie fin helbredede Moder ud i det klare 
Solſkin til Benken udenfor Huſet. 
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Gun havde rigtig pyntet Moderen for at hoi— 
tideligholde hendes forſte Udgang, omhyggeligt jfilt 
det hvide Haar, givet hende en fint broderet Kappe 
paa og bundet et Musſelinstorklede om Halſen. Den 
gamle Kones lille, blodloſe Anſigt havde noget Aande— 
agtigt ved fig, de ellers faa livlige Oine vare ſom 
udſlukkede og ſage ned til Hænderne, der hvilede paa 
Tæppet, ſom Marie havde lagt over fin Moders Knee. 
Joſepha ſage ud, ſom om hun tænfte paa, om disſe 
afmagrede Fingre med den tynde, dirrende Hud ogſaa 
virkelig var hendes, og hun bevegede den ene efter 
den anden for at ſee, om hun endnu havde Magt 
over dem. 

Marie lagde Armen om hende og befvarede 
hendes Tanker: „Jo, det er ganſke rigtigt. Du er 
endnu ſom altid den fjære, gamle Moder.“ 

Den Gamle traf Skuldrene op og vendte Hovedet. 
„See Dig om,“ ſagde hun, „hvem er det, der kommer? 
Jeg bryder mig endnu ſlet ikke om at ſee fremmede 
Menneſker.“ 

Men der blev allerede i Fraſtand raabt: „Vi 
gratulere til Helbredelſen!“ Det var Hr. Cancelli⸗ 
raaden med Frue og ſammen med dem en aldrende 
Dame og en ung Mand. 

Man havde god Tid til at betragte dem, medens 
de langſomt kom nærmere. 

Damen — thi det kunde Marie ſtrax ſee, hun 


var — traadte hoitideligt op og holdt fig ualmindelig 
20* 


— — 


308 Ingen i Landsbyen forftod hende. 


rank. En Straahat med langt fremſpringende Skygge 
ſkjulte neſten hendes lille Anſigt. Hendes Træt 
maatte engang have været ſmukke, nu vare de visnede 
og udviſkede. Men den reneſte Velvillie lyſte ud af 
de lysgraa Dine, over hvilke Brynene vare ligeſom 
udſlettede. Omkring den kloge Mund ſpillede et ſmukt 
Udtryk af undtommelig Taalmodighed og Hjelpſomhed. 
Den Fremmede var iført en flidt fort Kjole og et 
lille medtaget tyrkiſt Shawl. Hendes Hender ſtak i 
graa Traadhandſker, og hun bar meget pynteligt en 
lille Paraſol. 

Den unge Mand ved hendes Side lignede hende 
kun havde han ſmukke, tætte. Oienbryn og morkerode 
Læber. Forøvrigt var hans glatragede, runde Anſigt 
aldeles farveloſt. Langt, glat, aſkeblondt Haar omgav 
det og ſtjulte halvt en mægtig Pande. Den bred— 
ſkyggede Hat fad i Nakken paa ham; en ſtor, tilbage— 
flaaet Overfrakke gik ham helt ned til Heelene. Hans 
hele Fremtreeden, det blide Anſigt, men navnlig Ud- 
trykket i de klare, blaa Dine havde noget preſſteligt 
Stille og Indadvendt ved ſig. 

Marie var ſtaaget op og neiede for Selſkabet, der 
nu var kommet nærmere. Hun følte fig forunderligt 
bevæget, og en Gyſen af Wrefrygt foer igjennem 
hende, da Cancelliraaden med en betydningsfuld 
Haandbevegelſe viſte paa det hende ubekjendte Par 
og i en agtelſesfuld Tone ſagde: „Hr. Skolelcereren 
og hans Moder.“ 


Ingen i Landsbyen forſtod hende. 309 


XI. 


Man verlede hjertelige Lykonſkninger fra den ene 
og Takſigelſer fra den anden Side for de Beviſer 
pan Deltagelſe, Cancelliraaden og hans Frue havde 
givet under Joſephas Sygdom. Skolelcereren og hans 
Moder forholdt fig tauſe; han ſage paa Jorden, og 
hendes godmodige Blik vandrede fra Marie til Joſepha 
og fra denne til hin. Efterat man hapde ſagt hin— 
anden Farvel, vendte hun ſig gjentagne Gange om, 
og Marie horte Udraab, der for hende havde ingen 
eller kun en dunkel Betydning: „En legemliggjort 
Idyl! Poetiſk! Rørende! En moderne Nauſikaa!“ 

Hun ſatte ſig hos ſin Moder og ſagde efter en 
kort Taushed: „Altſaa — ſaaledes er han?“ 

„Hvem?“ ſpurgte Joſepha, der var lige ved at 
fane ſig en lille Lur. 

„Saaledes er han!“ 

„Hvorledes ſkulde han da have været?” mumlede 
den Gamle halvt i Sovne, uden nærmere at forhøre 
fig, hvem der var Tale om. 

„Ligeſom Erkeenglen Michael paa Altertavlen,” 
lød Svaret. „Og hans Moder havde jeg tenkt mig 
ſom den hellige Monica.“ 

Ogſaa den neſte Formiddag og alle de folgende 
tilbragte Reconvaleſcenten paa Benken udenfor Huſet, 
og hver Bekjendt, der kom forbi, traadte hen og talte 
et Par Ord med hende. Pasſiaren gik fan godt paa 
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dette venlige Sted. Ud mod Landsbyens Gade og 
mod Avlsbygningerne paa begge Sider var det aflukket 
ved Mure, der vare bedæffede med Viin- og Ferſken⸗ 
eſpalierer og ſtrakte fig helt hen til et gront Bufkads, 
foran hvilket der var en aaben Plads. Midt paa 
denne, imellem to Blomſterbede, ſtod et uſedvanligt 
ſmukt Kaſtanietree. Omſperndende en ſtor Kreds naaede 
dets Grene helt ned til Jorden, og høit op mod 
Himlen ragede Spidſen af dets pragtfulde Top. Dette 
Træ, der var en Verden for utallige flyvende og 
krybende, ſyngende og ſummende Skabninger, bar, 
ſvulmende af Sundhed og Kraft, ſtolt ſit yppige, 
mørke Lov og fine prægtige Blomſter. 

Joſepha var bleven gammel, uden at have givet 
ſig af med at beundre Naturen; men nu, da hun ſad 
i tvungen Uvirkſomhed ligeoverfor det grønne Keempe— 
træ, opdagede hun til fin Forbauſelſe, at der kunde 
foregage en hel Del paa ſaadant et Sted. Der var 
altid Noget at fee og høre. Der maatte være en 
Bogfinkerede ffjult etſteds imellem Grenene, thi man 
kunde hver Dag være Vidne. til en Sangerkrig mellem 
den rugende Huns Herrer og Riddere. Hoit oppe i 
Træet havde et Stillidspar indrettet fig. Fruen var 
en flegmatiff Natur, men Herren urolig og nysgjerrig 
og altid i Bevegelſe under Paaſkud af at maatte 
ſorge for at ſkaffe Foden til Familien. Den floi ind 
og ud, nod Livet og brod ſig kun om Naboernes 
Stridigheder for at gjore ſig lyſtig over dem. Naar 
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de tog hinanden i Kraven og hvirblende ſtyrtede til 
Jorden, ſvingede den ſig op paa en hoi Gren og 
raabte ſpottende: Stillit! Stillit! 

Men over den og over dens brogede Fjer og 
dens fine Sang trak en gammel Graaſpurv for— 
agteligt pan Vingerne. Den havde fin forpjuffede 
Rede ſtagende imellem Træets lavere Grene, rugede 
og ffjældte afverlende med fin Hun, forkjcelede omkaps 
med hende fin uopdragne Yngel, gjorde Jagt paa ær- 
værdige Humlebier og baffede fig ofte lige for Fod— 
derne af Joſepha i Gaardens fine Sand. 

Reconvaleſcenten takkede ikke de Folk, der kom og 
forſtyrrede hende i hendes ſtille og rolige Betragt— 
ninger. Hun var træt og folte egentlig kun Glæde 
ved at vere ſammen med Marie. Hun forlod aldrig 
Moderen, uden at denne bebreidende ſpurgte: „Gager 
Du allerede?” og naar hun kom tilbage, faa hed det 
regelmesſigt: „Naa — endelig!“ 

„Har der da Ingen været hos Dig, Moder?“ 
ſpurgte ſaa Marie og fik meget ofte til Svar: „Hr. 
Slotspreſten, Hr. Vikaren, Fru Cancelliraadinden“ — 
og fan fremdeles; men neſten daglig havde hun Beſog 
af Fru Judica Vellner. Marie gad gjerne have vidſt, 
hvad de to Koner talte om; men en vis Skyhed, ſom 
hun ſelv ikke kunde forſtaae, afholdt hende fra at 
ſporge, og efter alle disſe Audientſer vilde Joſepha 
helſt tilbringe Reſten af Dagen i Stilhed. 
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En Sondag Eftermiddag var Joſepha allerede 
gaaet ind i Huſet igjen og fad heelt ſammenkroben i 
en erverdig Lœneſtol, ſom paa Fyrſtindens udtrykkelige 
Befaling var hentet frem af Slottets Pulterkammer. 
Da tog Marie Mod til ſig og kom med en beklagende 
Bemærkning om, at Fru Judica idag var bleven 
borte. 

Men den utaknemlige Gamle ſyntes netop godt 
om denne ÜUdeblivelſe. Den gode Dame kjedede hende 
tilſidſt, hun kom altid med de ſamme Hiſtorier, og de 
dreiede fig altid om hendes Son. 

Marie fatte Skammelen under Moderens Fødder, 
glattede Tæppet over hendes Kucee, bandt igjen en 
Sloife i hendes Kappe, der var gaaet op, og ſagde 
langſomt og bedende: „Hor Moder, lad mig ogſaa 
engang høre ſaadan en Hiſtorie.“ ' 

Sendes Ønffe blev ikke opfyldt, Det kunde ikke 
falde Joſepha ind at tale om „det Vrøvl”. Hun 
priſte fig lykkelig, naar hun engang en heel Dag var 
fri for at hore derpaa. 

Ordet var neppe udtalt, for der hørtes en jagte, 
yderſt henfynsfuld Banken paa Døren, og ſtrax der- 
efter traadte Fru Judica ind. 

Hun bad meget at undſkylde, at hun ikke var 
kommen om Formiddagen; men det var trukket ſaa 
langt ud med Mesſen, og derefter maatte hun pasſe 
ſit Hus. Hvor var hun nu ikke glad over at have 
det ſjeldne Held at træffe dem begge paa engang. 
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Hun vilde af bare Hoflighed tage Plads paa en Træ- 
ſtol, og det koſtede Marie endel Uleilighed at faae 
hende til at fætte fig i Sofaen. Denne var fornylig 
bleven betrukken med ſtinnende, ſort Voxdug, fordi det 
nu var faa moderne, efter hvad Sadelmageren for— 
ſikkrede. Judica kunde ikke lade være at beundre den, 
ſkjondt hun i fin Silkekjole havde ondt ved at holde fig 
faſt paa den glatte, næften ſom et Trommeſkind ud— 
ſpendte Tingeſt. 

Hun roſte ogſaa det ſpeilklare og ſpeilblanke 
Verelſe, ikke mindre end Brudekiſten, Commoden 
imellem Vinduerne og Kopperne, der ſtod paa den. 
Men nu — hvad gjorde hun nu for en Opdagelſe? 
Aa, hvor den var kjon! — En af disſe Kopper viſte 
ſig at vere Tvillingſoſter til den, ſom Anton havde 
foræret fin Moder til hendes ſidſte, halvtredſindstyve— 
aarige Fodſelsdag. 

Det kjcere Navn var ſaaledes fluppet hende ud 
af Munden, og Joſepha var fnart ondſtabsfuld 
nok til at anſtille ſig, ſom om hun undertrykkede en 
Gaben og lukkede Oinene, medens Marie ſpilede ſine 
op, og den Fremmede vedblev: „Paa Opmeerkſomhed 
lader min Anton det ikke mangle. J det Hele har 
jeg al Aarſag til at takke Gud, der lod ham blive, 
ſom han er, naar jeg tenker paa, hvilken vild Knægt 
han var.“ 

„Vild? Har Hr. Skolelcreren nogenſinde været en 
vild Kneegt?“ ſpurgte Marie overraſket og noget vantro. 
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Judica hævede Øinene og Hænderne mod Himlen: 
„Ak, kjcre Frue! han har givet mig nok at beſtille! 
De vilde blive forbauſet, naar de horte .. . Men,“ 
afbrød hun fig ſelv med et engſtligt Blik til Joſepha, 
„Deres Fru Moder kjender disſe Hiſtorier.“ 

„Min Moder ſover, hun ſover fig nu raſt,“ ſagde 
Marie undſkyldende, og derhos udtalte hun i fine 
Miner en Bon, ſom Judica ſtrax opfyldte. 

Men ligeoverfor et faa opmeerkfomt Auditorium 
gaaer man grundigt tilverks: der fortæller man ikke 
Hiſtorier, men Hiſtorie, og Judica begyndte ikke med 
Sonnens, men forſt med ſin egen. 

Hun var den yugſte af fer Dottre af Beſtyreren 
af en Almueſkole i Wien. J fit femtende Aar havde 
hun forlovet fig med daværende Lærer Vellner, og de 
havde været forlovede i ti Aar. J det ellevte var det 
endelig lykkedes den elffede Mand at opnaae en 
lengſelsfuldt ventet Anſcettelſe ſom Profesſor ved et 
Gymnaſium, ligeledes i Wien, hvorved det blev ham 
muligt at jætte Bo og hjemfore fin Brud. 

Judica vidſte, at Marie ikke havde været lykkelig 
i fit Wgteſkab; følgelig talte hun ikke om den Lytte, 
hun havde nydt. Hun gled henſynsfuldt hen over denne 
Periode af hendes Liv og kom ſtrax til de ſorgelige 
Dage, der fulgte efter hendes Mands Dod. Anton var 
da ni Aar og en rigtig vild Kucegt. Selvſteendig fra 
lille af lob han om Sondagen fra den ene Kirke til 
den anden — ikke af reen Andagt, nei desverre; det 
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bar Sangen og Orgelfpillet, der havde en fand Trold- 
domsmagt over ham. Han vidſte noie Beſked om 
hvert Gradual, hver Motet, han havde hort, og Ingen 
anede, hvorledes han ſaaledes kunde folge med — det 
kom ſaadan paa ham. Engang kom han ſtormende 
hjem og raabte: „Moder, jeg vil være Regens chori!“ 
Moderen blev ganſke forſkrakket over ham. 

En Ting ſtod klart for hende — hans Kald var 
at blive Lærer og Opdrager. Fra hans tidligſte Ung— 
dom var det traadt frem. Han klippede Dukker af 
Papir — det var hans Diſciple —, ſtillede dem op 
i en omvendt Skammel — det var Skoleſtuen — og 
holdt Forelæsninger for dem, talte til deres Hjerte, 
belønnede eller ſtraffede dem. J fjorten Aar havde 
han allerede givet Underviisning, Bornene elſkede og 
frygtede ham og kom lobende til ham, uden at han 
behøvede at gjøre fig Umage for at blive afholdt af 
dem. Hans Vei var tydeligt foreſkreven ham; da 
faldt det ham pludſelig ind at flaae ind paa en anden! 
— Med Lidenſkab kaſtede han fig nu ogſaa over 
Muſik, og det var et Held, at han ikke derover 
forſomte ſine andre Studier. Faren, ſom Judica 
havde -ffjælvet for, drev over. Men faa kom der 
rigtignok andre i Stedet, og vare de ikke komne, havde 
Anton opſogt dem. Hvorledes blev hans ſtakkels 
Moder ikke tilmode en Dag, da hun blev faldt til 
Vinduet af de uhyggelig Brandſignaler, ſage en for— 
bigalopperende Vandſluffe og i en af Brandfolkene 
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der hang faſt ved den ſom Bier paa et Stade, gjen— 
kjendte ſin Son! 

„Og det,“ ſagde Judica, „var endda ikke det 
Verrſte. Det Verſte for mig var det Aar, han af— 
tjente fin Værnepligt [om Frivillig ... Da lod det 
ligefrem til, at han havde faaet Smag for det militaire 
Liv og Veſen, og jeg ventede hvert Oieblik, at han 
ſkulde ſige: „Moder, jeg vil være Soldat!“ 

Hun trykkede Haanden mod fit Bryſt, aabenbart 
endnu gyſende ved Tanken: „Jeg maatte endog en 
Gang høre det forfærdelige Ord af ham: „Den ſkjon— 
neſte Dod er Døden pan Valpladſen!“ — Men faa 
viſte jeg ham tilrette: „Jeg har ondt af dem,“ ſagde 
jeg, „der pligtmesſigt mage gjøre fig til Mordere!“ 
. . . Nu — ogſaa dette Soldaterſpoermeri drev over 
ligeſom tidligere det muſikalſkfe; men der var dog 
endnu fan meget at bekcempe ... Ja, mit fjære Barn, 
en Yngling, en vordende Mand! Hvad der dog ſyder 
og gjerer i ham, hvilken Trang til Daad, hvilken 
Nydelſesſyge ... Hvad ſpecielt denne angager, faa 
var det ikke langt fra, at han var kommen i Vane 
med at ryge og drikke Vin ..“ 

„Men det forekommer mig ikke at være noget faa" 
Forſkrekkeligt,“ indvendte Marie. 

„J og for fig ikke, og mod Tandpine eller en 
daarlig Mave har jeg altid et Par Cigarer og en 
Flaſke Vin i Huſet; men den, der — ſom en Lands⸗ 
byſkolelerer — kommer faa meget i Berøring med 
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Menneſker, der mangle det Nodvendige — han har 
ikke Lov til at tillade fig nogen Luxus. Man ffam- 
mer fig jo ligefrem over fin Optræden,” tilfsiede 
Profesſorinden i en hviſkende Tone, „ligeoverfor den 
ſtore Fattigdom, her findes, og kunde have Lyſt til at 
bede enhver fortrykt Stakkel om Tilgivelſe for, at man 
ſaaledes gaaer forbi ham med ſlingrende Arme. Vi 
Kjobſtadsfolk troe altid, at den ſande Usſelhed boer 
hos os. Jeg finder den dog ogſaa her; men her lide 
Menneſkene i Stilhed og ſynke ſammen uden at be— 
klage ſig, ſom om det var Noget, der fulgte af ſig 
ſelv.“ 

Profesſorinden faae ned paa fine ſtrikkede Hand⸗ 
ſker og traf Shawlet faſtere om Skuldrene. „Det 
ſeer hovmodigt ud, det veed jeg godt, at gage i Silke 
og tyrkiſk Toi; men tro De mig, det ſeer kun ſaaledes 
ud; i Grunden koſter mit Toilet mig ikke meget, og 
ſaa orkeslos ſom nu har jeg ikke altid været. . Om 
jeg end ikke tor ſige, at jeg har havt det ſtrengt, ſaa 
var jeg dog idetmindſte en Tid ſaa lykkelig at kunne 
beſtride min lille Husholdning med Udbyttet af mit 
Arbeide. Jeg drev det egentlig kun for min For⸗ 
noielſe — jeg forfærdigede. kunſtige Blomſter, ſom jeg 
fik mærkværdigt godt betalt. 

Marie kaſtede et ærbødigt Blik paa de to Val: 
muer, der gyngede paa Judicas Hat. De hidrorte 
ſikkert fra Fru Profesſorindens for Morſkab drevne 
Fabrik. É 
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Efterat man ſaaledes havde pasſiaret en Timestid, 
huſkede Judica pan, at hun havde bedt Sonnen om 
at hente hende, og at han mulig allerede ventede paa 
hende nede i Gaarden. 

Marie gik ſtrax hen til Vindnet, faae ud — 
vendte fig raſt om og ſagde ſterkt rodmende: „Hr. 
Skolelereren er der allerede.” 

Ganſke rigtig. Skolelereren ſtod udenfor Huſet 
og faae op, og da Marie. vifte fig ved Vinduet, for⸗ 
klaredes hans Anſigt ſom ved Synet af en himmelft 
Aabenbaring. 


XII. 


Judica og Marie kom nu meget ſammen, dog blev 
i Begyndelſen Hr. Skolelcæreren ganſke holdt udenfor, 
Det var tydeligt, at den unge Kone med Villie valgte 
den Tid til Beſog hos hans Moder, da hun vidſte, 
at han var beſkjeftiget udenfor Huſet. Senere, da det 
blev mildere og varmere i Veiret, og Joſepha ogſaa 
tilbragte Eftermiddagene i fri Luft, indfandt Profesſor⸗ 
inden ſig henad Aften, og en halv Time efter kom 
hendes Son for at hente hende. J Almindelighed 
havde den gamle Joſepha allerede tidligere trukket ſig 
tilbage fra dette Selſkab, hvor hun ikke følte fig rigtig 
tilpas. Marie var faa alene med Anton og Judica, 
og den Fornemmelſe af inderlig, men engſtelig Lyt 
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ſalighed, ſom hun følte derved, fløvedes ikke med 
Tiden, den tog tvertimod til. 

Naar hun tidligere havde ſeet fig falſk bedømt, 
havde hun afgjort denne Sag med et Skuldertrœk. — 
Du gode Gud — de Menneſker, hvad forſtaae de fig 
paa det? Hvad kan man forlange af dem? 

Men nu! 

Hver Gang Judica med ſine livlige, graa Dine 
ſaae forundret og nysgjerrigt paa Marie og ſpurgte: 
„Hvorledes forſtaaer De det, kjcere Frue?” — Hver 
Gang Skolelcereren ſtudſede ved en Yttring af hendes 
naive Pesſimisme og lod til ikke at kunne fatte, hvor— 
ledes Marie med faa ſtor Ro kunde udtale en raſk 
affeiende Dom eller en ftyg Mening om Andre, var 
hun lige ved at græde af Skamfuldhed. 

Det havde dog været hendes Overlegenhed, der 
havde gjort hende faa gaadefuld for Andre. Men 
ligeoverfor disſe To kunde der ikke være Tale om 
Overlegenhed. Naar disſe Menneſker ikke forſtod 
hende, faa maatte Feilen ligge hos hende. Med fam— 
lende Ord, med beklemt Roſt tilſtod hun i en ſtille, 
fortrolig Time for Fru Profesſorinden ſit driſtige — 
desværre uopnagelige Onſke og lettede ſit Hjerte for 
hende. 

Strax aabnede Judica ſine Silkearme, trykkede 
Maries Hoved mod det ſtyrkiſkte Shawl og udtalte i 
fuldt Maal troſtende Ord. 

„Forſkjel mellem Dem og os? Men, fjære Frue, 
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hvis der virkelig er nogen, faa er den til Fordeel for 
Dem. At vi har lært Noget, gjør os til Deres 
Skyldnere. Ja — ſikkert nok! thi De ſled i det, 
medens vi havde god Tid til, i al Magelighed, 
underſtottede paa enhver optenkelig Maade, at tilegne 
os Dannelſe. Aa, fjære Frue, turde vi meddele Dem 
Noget deraf, hvor ſtulde vi ikke føle os lykkelige!“ 

Sonnen var i ſaa Henſeende fuldſteendigt af 
Moderens Mening og var Fru Vaſkeribeſtyrerinden 
yderſt taknemmelig for, at det blev tilladt ham Dag 
for Dag at meddele hende, hvad han den Dag havde 
beffjæftiget fine Elever med. Han medbragte, for at 
gjøre Sagen aldeles tydelig og hjælpe paa Maries 
Hukommelſe, nogle tynde Smaabøger i lyſegraat og 
lyſebrunt Vind. De gran havde Titlen „Tydſk Sprog— 
lære” og de brune Navnet „Leſebog“. De vigtigſte 
Steder deri, de, ſom hans Elever ffulde lære udenad, 
"vare af Hr. Skolelcererne betegnede med blaa Streger, 

Maries Videbegjerlighed tiltog med hver Time; 
hun kunde ikke blive træt af at høre paa Hr. Anton, 
Da han engang brugte Ordet Verdenshiſtorie, bad hun 
undſeelig og indtrængende: „Aa, ver dog faa god — 
fortæl mig den!“ 

Den unge Lærer ſmilede, og Judica, der fad ved 
Siden af de Studerende og ſommede et Lommetor— 
klœde, ſage pludſelig ud paa en Hyld, der ſtod i et 
Hjorne af Gaarden. 

Marie taug af Forſkrekkelſe. Det var ſtrax 
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gaget op for hende, at hendes Anmodning iffe var 
ganffe heldig. 

Anton afbrød Underviisningen for den Dag. 
Hans Tanker havde taget en anden Retning, og af 
hvilken Beſkaffenhed de vare, viſte ſig af den Maade, 
hvorpaa han igjen optog Samtalen: 

„Nu er De bleven rigtig raff igjen, Frue. For 
ſex Uger ſiden var De ſaa bleg ſom en Lilie.“ 

„Det var lige efter min Moders Sygdom.“ 

„De havde lidt meget, det kunde man fee pan 
Dem.” 

Han holdt hendes Smaaboger i Henderne og 
kjertegnede dem formelig. De fulgte nok med hende 
overalt, endog i Vaſkerhuſet, og lage der i hele Timer, 
thi de duftede af Violer og Lavendler. 

„Hvor kunde det være Andet?” ſvarede Marie. 

„Sandt nok — efter Alt, hvad De har gaaet 
igjennem.“ 

„Gaget faa modigt igjennem,” tilfoiede Judica. 
„Vi havde hort derom, for vi lærte Dem at Fjende.” 

„Modigt?“ ſagde Marie, „det veed jeg dog ikke 
rigtig. Mig forekommer det ſnarere, at jeg i den 
Tid ofte tabte Modet. Men en Gang om Ugen fik 
jeg det rigtignok igjen ... om Søndagen, naar jeg 
i Kirken horte Deres Spil paa Orgelet.“ 

„Om Søndagen i Kirken?” gjentog Anton lyk⸗ 
ſalig og trykkede begeiſtret Anſigtet mod de ſmaa 
Bøger. 

21 
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„Jeg er kommen i Stormen, ſtager der i Biblen, 
og ſaaledes kom ogſag Deres Muſik og Holdt mig 
oppe, da jeg allerede tenkte: Nu kan Du ikke mere, 
nu ſegner Du om. Og naar jeg ikke længere var 
iſtand til at bede, faa bad Deres Muſik for mig.“ 

Hun taug — han taug ogſaa, og Judica kaſtede 
ſtjaalent et ſvermeriſk Blik paa deres boiede Hoveder 
og tenkte paa ſin egen Ungdom. 

Paa Hjemveien gik Anton en Tid i Taushed ved 
Siden af ſin Moder og ſagde derpaa: „Hvor det er 
Ska de, Moder, at hun allerede er Enke.“ 

„J mine Oine ſkader det hende ikke“, ſvarede 
Judica. 

„Heller ilke i mine!“ forſikkrede Anton. „Men 
bedre havde det dog været, navnlig for hende, om jeg 
havde truffet hende tidligere — inden hun endnu til 
ſin Sorg og Ulykke var bleven gift.“ 

„Det er fan fin egen Sag,“ ſagde Judica tanke— 
fuld. „J Grunden troer jeg, at ethvert Menneſke har 
godt af at have lidt Noget i ſin Ungdom. Og hvad 
hendes Wgteſkab angaaer ... jeg ſporger, om en 
Kone, der ikke har elſket fin Mand, virkelig ogſaa veed, 
hvad det vil ſige at vere gift.“ 

„Det manglede kun, at hun ſtulde have elffet 
ham!“ brummede Anton og var derpaa en Tid ganſke 
taus. Paa engang udbrod han: „Jeg er glad over, 
at jeg ikke har kjendt ham! Ellers havde jeg forgrebet 
mig paa den Slyngel!“ 
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Judica var ner ved at ffrige høit af Forſkrekkelſe. 
Hun tog ſin Son i Armen: „Vil Du da aldrig 
tæmme dit vilde Sind, Ulykkelige? Vil Du altid lade 
Dig rive med af dit lidenſkabelige Temperament? Du, 
der har det vigtigſte Kald, der kan betroes et 
Menneſke, Du, ſom vil være Ungdommens Lærer og 
Veileder!“ 


XIII. 


Medens Judica gav ſin Son en ſaa kraftig Til— 
rettevisning, fandt der ogſaa en livlig Forhandling 
Sted imellem Joſepha og Marie. 

Siden den Tid da den Sidſte ſagde „ikke“ iſtedet— 
for „inte“, „er“ iſtedetfor „c“, ſiden hun ofte tog Notice 
af Omlydene, ja endog fæfte i Bøger, ſom ikke vare 
Bonneboger, nærede den Gamle en bitter Folelſe imod 
hende. 

„Tal, ſaadan ſom det pasſer ſig for Folk af vor 
Stand!“ buſede hun ud, og da Marie ſvarede, at 
det ikke pasſede for Nogenſomhelſt at tale flet og feil— 
agtigt, blev Joſepha vred for Alvor. Hun, der hidtil 
ikke havde brudt ſig det Allermindſte om Sprog og 
Nationalitetsſporgsmaal, hun, en fodt Ennſerinde, der 
endnu den Dag idag paa det Rnkeligſte radbrekkede 
hendes ſalig Lakomys Sprog, fandt det upasſende, at 
den Lærer, der i Skolen gav Underviisning i det 


bohmiſke Sprog, udenfor Skolen talte Tydſkt. Men 
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aldeles oprorende forekom det hende, at ville underviſe 
Marie i dette Sprog, ſom hun jo allerede ſom Barn 
havde leert af fin Moder. Joſepha kom nu frem med 
Alt, hvad der i fan lang Tid havde trykket hende: 
hendes Misbilligelſe af Omgangen med Sfolelærer- 
familien, hendes Foragt for Datterens Attraa efter 
Dannelſe og hendes Skinſyge paa Judica. J ſamme 
Aandedrag foreholdt hun hende hendes Alder og 
hendes Ungdom. 

„Naar man er fan gammel, faa lerer man inte 
Noget mere! ... Naar man endnu er faa ung, ſkal 
man inte ſidde hele Timer udenfor Huſet med en 
Mand og ſludre!“ 

Jo mere Indtryk hendes Tale gjorde, deſto mere 
ſogte hun at ffærpe den. Med Gruſomhed faldt hun 
over Maries nye, neppe vaagnede Forhaabninger og 
Drømme og anrettede et bethlehemitiſk Barnemord paa 
dem. „Hvad bilder Du Dig ind?“ ſpurgte hun, 
„troer Du maaſkee, han vil gifte fig med Dig?“ 

„Men, Moder, hvem tenker paa det?“ 

„Rigtignok inte den, der har ſin ſunde Fornuft! 
... En Mand ſom han! Hoit oppe i Tyverne og 
kommer lige fra Wien ... han har ſig en Kjereſte, 
det kan Du tage Gift paa.“ 

Marie var tilmode, ſom om hun allerede havde 
faget Giften. Hun græd meget og ſov kun lidt den 
Nat. Heldigvis var det netop den korteſte i hele 
Aaret. Endnu var Klokken ikke flaaet fire, endnu [vævede 
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den blege Maane pan Himlen ſom en lille Sky, og 
allerede hevede Solen ſig i ſin fulde Glands over 
Horizonten. 

Den unge Kone ſtod op, kledte ſig paa, ſmuttede 
forbi ſin Moders Verelſe og gik ud i Gaarden. 

Hun ſaage til fine Blomſter. Roſenbedet, der var ind— 
fattet af morke Ridderſporer, duftede hende imode; en 
Brandlillie var lige ſprungen ud, og de blomſtrende 
Gresarter boiede deres Fjerbuſke under de ſtore, 
glimrende Dugdraaber. Marie ſtrakte raſk Haanden 
ud for at plukke den ſmukkeſte af Roſerne — og tog 
den igjen til ſig. 

Hvorledes var det, det Vers lod, hun nylig 
havde hort af Hr. Læreren? ; 

„O Herre, i Din Naade . . . Giv mig, igjennem 
denne Verden . ..“ Hun kunde ikke mere, hun huſkede 
kun Slutningen: 

„. . Med Korſet paa min Ryg 
Jeg vandrer Veien tryg, 
Smaablomſterne ei bryder, 

Kun Synet af dem uyder.“ 

Han har Ret! Bliv Du kun ved at blomſtre, Du 
Blomſternes Dronning! Hvem vil ogſaa plukke Roſer, 
naar han ikke veed, til hvem han ſkal give dem? 

Marie gik hen til Kaſtanietrœet, tog to af dets 
Grene fra hinanden og ſtod ſom i en Kirke under 
den høje Hveelving. Paa en ſmal Bænf, der omgav 
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Træets Stamme, fatte hun fig ned og blev en Tid— 
lang ſiddende uden at røre fig, med foldede Hender. 

Pludſelig ſamlede hun fig. 

Nei! De Tanker, ſom hun nu rugede over, de 
maatte bort! De maatte ikke folge med hende paa 
hendes lange Dagsgjerning. Hun tog en Bog op af 
Lommen, og trodſig, ſom om det gjaldt at gjennemfore 
en vigtig faſt Beſlutning, med Bogen i den ene Haand 
og den anden faſt knyttet, begyndte hun: 

„Das tiefe Thal, des tiefen Thales, dem tiefen 
Thale, das tiefe Thal.“ En lille Pauſe — Gjen— 
tagelſe, og nu udenad: „Das tiefe Thal ... dem 
Hefen das dem 

„Des tiefen Thales,“ lod det bekjendt rettende 
fra den anden Side af Træet, og Marie ſfjelvede. 

„Min Gud! — De her, Gr. Skolelerer?“ 

Hun havde i ſtorſte Forvirring reiſt fig op, og 
ikke mindre forvirret ſtod han foran hende med Hatten 
i Haanden. 

„Ja undſkyld, Frue, det er mig, og jeg har været 
her længe. Jeg har feet Dem komme ud af Huſet og 
gage herhen, og jeg har hele Tiden ſpekuleret paa 
hvorledes jeg ſkulde give Dem min Neerverelſe til— 
kjende uden at gjøre Dem bange ...“ 

Han talte ſagte og uſedvanligt hurtigt. „Jeg, 
kunde ikke ſove inat, jeg havde uhyggelige Drømme, 
og da Morgenen var faa ſmuk, lokkede den mig ud, 
og da jeg netop kom forbi Porten her og den ikke 
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var aflaaſet, lokkede den mig ind . . . Og ſaa hørte 
jeg en Bogfinke ſynge faa ſmukt, faa ganſke mært 
verdigt ſmukt ... Horer De . . . nu begynder den 
igen“ 

Det lod til, at han var glad over at kunne over— 
lade til den kunſtrige Sanger at fore Samtalen videre. 
Men Marie var felv altfor forlegen til at lægge 
Merrke til haus Forlegenhed. Det ergrede hende, at 
han havde beluret hende, medens hun leſte paa fin 
Lektie. At overraſke ham med et godt Reſultat, det 
morede hende; men hvad behøvede han at vide, med 
hvor megen Befvær hun kom til dette Reſultat? Nu 
ſkammede hun fig for ham, ſkammede fig over fin 
Leœrelyſt, der paa engang forekom hende barnagtig og 
latterlig; og da han efter en lang Pauſe tovende be— 
gyndte: 

„Jeg maa endnu engang bede Dem undſfylde 
mig ... Jeg har forſtyrret Dem i Deres Flid —“, 
afbrod hun ham rodmende: 

„Aa, min Flid! ... Hvad kommer der ud af 
den? ... Jeg er for gammel til at lære mere.“ 

Da ſagde han hende imod med en ſaadan Over— 
beviisning, at hun allerede lidt modigere ſagde: „De 
kan flet ikke teenke Dem, hvorledes vi vore op herude 
pan Landet. J Byen er det viſtnok ganſke anderledes, 
der . ... Hun holdt inde og tænkte: der, hvor han 
har ſin Kjeereſte! 

„Pigerne i Byen lere viſtnok mere; jeg mener, 
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af de ſimplere Clasſer. Men de fornemme Frokener, 
de lære enten ſerdeles Meget eller ogſaa Ingenting 
„En kjendte jeg, der havde lært færdeles Meget,” 

Hende var det! 

Marie tvivlede ikke et Oieblik derom — hun var 
i Beſiddelſe af hans Hjerte. Hvor tilſloret, hvor 
tilſyneladende roligt han end havde talt om hende, 
Marie vidſte det: Hende var det! 

„Hvad hedder hun?“ ſpurgte hun og blev ſelv 
forſkrœkket over fin Driſtighed og over fin Stemmes 
ſkarpe Klang. 

Han ſaage ikke uden Overraſkelſe ned til N og 
ſagde: „Hun hedder Aglaia.“ 

„Et ſmukt Navn; men jeg ſynes, det ſtager ikke 
i Almanaken.“ 

„Det er af greſk Oprindelſe og betyder den 
Straalende; det Navn havde en af de tre ...“ 

„Men jeg beder,“ afbrod Marie ham og var 
ualmindelig ſorgmodig. „Tag dog Plads, hvis De 
har Lyſt, og hvis De har Tid, Hr. Skolelerer.“ 

Anton tog ſtrax mod Indbydelſen. Han ſaae 
fra Siden paa fin ſmukke Naboerſke og ſagde: 

„Jeg kunde onſke, at De kjendte hele mit Liv, at 
De vidſte Alt om mig. , 

„Ogſaa om Froken Aglaia,“ tilfoiede hun ſagte 
og lyttede i Spænding efter hvad der vilde komme. 

„Min Moder,“ begyndte han, „vil ikke indromme 
det; men fandt er det dog — vi havde det meget 
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ſmaat i hele min Barndom. Trods den mageloſe 
Iver, hvormed hun drev fit Blomſterarbeide, havde 
vi det ſmaat. Jeg blev fjorten Aar og en ſtor Knegt, 
for jeg kunde ſtotte hende og fortjene Noget ved at 
læje med yngre Elever. Senere gik det bedre, jeg fif 
gode Timer, og i mit tyvende Aar havde jeg et ftort 
Held. Jeg blev igjennem en af mine Profesſorers 
Anbefaling anſat i et rigt Hus ſom Lærer i Contra⸗ 
punktet, det er Harmonilcerens Kunſt, det vil ſige 
ligeſom . . .“ 

Atter afbrød hun ham med erbodig, men tydelig 
Utaalmodighed: „Tal om det rige Hus, Hr. Sfole- 
lærer.” : 
„Rigt og — fattigt. Herren havde havt en elſket 
Huſtru og tre Born og miſtet Alle, paa en eneſte 
Datter nær. Hun var nu. hele hans Liv ... Hun 
var ogſaa ſmuk og meget begavet ...“ 

Og hun fif hos Dem Underviisning i — hvad 
var det, De kaldte det?“ 

„Harmonilceren — den Kunſt at fane flere 
Stemmer ...“ 

„Var hun flittig, og hvor gammel var hun?“ 
afbrød. den utrættelige Spørger ham, og hendes Kinder 
brændte. 

„Sytten Aar.“ 

Marie ſukkede: „Nu veed jeg Beſked ... hun 
blev forelſket i Dem.“ 

„Og jeg i hende, og jeg var meget ulykkelig.“ 
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Hvorfor ulykkelig?“ 

„Fordi der ikke var Tanke af Haab .. . En rig 
Mands Datter og en fattig Lærer! . . . Jeg taug, 
tog mig ſammen — indtil jeg med en Reddſel, ſom 
halvt horte hjemme i Himlen, halvt i Helvede, op— 
dagede, at ogſaa hun holdt af mig.“ 

„Hvad ſagde De ſaa til hende?“ 

„Ikke Noget til hende, til min Moder — Alt; 
og hun gjorde, hvad jeg var forberedt paa, hun 
ſagde: „Du fætter ikke mere din Fod i det Hus.“ 

„Kunde De gjore det?“ 

Han nikkede: „Jeg ſkrev, jeg loi. Har De aldrig 
lagt Merke til, at det ofte kan være en Pligt at 
lyve? Man kan ikke hjelpe fig paa anden Maade; 
man maa tage Lognen ſom en ſtyg Medicin ... Jeg 
loi og ſagde, at Mangel paa Tid tvang mig til at 
opgive Timerne. Efterat Brevet var afſendt, mente 
jeg: Nu er det forbi med Livet! Nu kan der ikke ind— 
træffe Noget af Vigtighed mere ... og, tenk Dem, 
et Par Uger efter ſkete der — et Mirakel. Froken 
Aglaias Fader kom til os. Hun var ikke bleven 
narret af mit Brev, hun havde gjettet Sandheden, 
tilſtaaet Alt for ſin Fader og — endnu den Dag. idag 
veed jeg ikke, hvorledes hun har baaret ſig ad dermed 
— opnaaget hans Samtykke. Han gav det, jeg horte 
det ſom i en Ruus, jeg troede, jeg var gaaet fra For⸗ 
ſtanden, medens han talte — jeg lo kun, da han ſtil⸗ 
lede nogle Betingelſer, ſaa ubetydelige, fan aldeles 
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intetfigende, ligeoverfor hvad han lovede mig, forekom 
de mig. Jeg ſkulde opgive min Stilling — nu havde 
jeg jo ikke anden end den at elſke og tilbede hende. 
Paa et Contoir ſtulde jeg og der efterhaanden uddanne 
mig til Forretningsmand — det forekom mig at vere 
en let Sag, et godt Fa, der ikke kunde gjore det! — 
Endelig ſtulde jeg bevare den dybeſte Taushed med 
Henſyn til min Lykke.“ 

„Jeg ſiger itke mere Nei, men jeg har endnu 
ikke jagt Ja,“ ſagde Bankieren. „De er faa ung, Gifter⸗ 
maal kan der forſt tenkes paa om nogle Aar, og jeg 
vil nu ikke hore mere Tale om den Sag.“ 

„Havde han ikke Ret? Maatte jeg ikke lg se 
med Glæde boie mig for hans Villie? ... J hans 
Nerverelſe faaé jeg daglig Aglaia, ligeoverfor 1 
mede vare vi fremmede for hinanden, og egentlig var 
jeg allerhelſt bleven borte fra alle Selſkaber. Men 
det taalte hun ikke. En Feſt var ingen Feſt for 
hende, naar jeg ikke var tilſtede. Ligeſom en Kroſus, 
der foruden de Rigdomme, han barer til Skue, og for 
hvilke man misunder ham, i Hemmelighed ffjuler en 
Capital, der er ſolidere end alle hans andre Beſid— 
delſer, ſaaledes vilde hun vide mig der, ſkjult blandt 
Mængden, med mit Hjerte fuldt af uendelig Kjerlig— 
hed til hende. Feiret og omringet, leende og ſpogende 
bruſede hun i ſin Pragt forbi mig og ſendte mig et 
ſtjaalent Blik, og jeg bildte mig ind, at jeg var 
lykkelig ... Og ſenere, da jeg ikke mere turde bilde 
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mig det ind, da glædede jeg mig over, at jeg led, 
turde lide for hendes Skyld ...“ 

Min Moder kom ikke i Huſet ... I Begyndeljen 
var der ikke Tale om hende, og jeg tænkte ikke videre 
derover ... San forblindet var jeg, fan bedaaret 
og faa ſtor en Nar var jeg, at jeg ikke tænkte der— 
over ... Men engang — aldeles uventet, kom Aglaia 
og hendes Fader til os ... Hun var vidunderlig 
ſkjon; faa ſimpelt flædt, ſom jeg aldrig havde feet 
hende, og med Kinderne rodmende af Vinterkulden. 
Hun, der ellers ikke ſatte ſin Fod paa Gaden, var 
gaaet til os i den afſides Forſtad .. .“ 

Marie traf pan Skuldrene, ſkjod trodſig Leberne 
frem og ſagde: 

„Hvilken Wre!“ 

„Og hvor venlig var hun ikke ligeoverfor min 
Moder! .. Jeg havde kunnet falde paa Knæ for 
hende og viiſt hende guddommelig Tilbedelſe ... Det 
far mig i Sjælen, at min Moder, min kjerlige 
Moder, ikke havde et venligt Ord for hende — ikke 
et roſende Ord, da hun havde forladt os. — Det 
ffar mig i Sjælen, da jeg maatte. ſige mig ſelv, hvad 
jeg ikke kunde forſtaae: Moder ſynes ikke om den 
Elſkede!“ 

„Aldeles efter min Smag! Jeg ſynes heller ikke 
om hende!“ udbrod Marie. 

„Hvorfor ikke? De veed jo endnu ikke, hvad der 
kommer, og hvad jeg behovede to Aar til at erkjende: 
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at hun i Grunden ikke elſkede mig, at hun fun i fin 
overjpændte Fantaſi havde indbildt fig det, at hun — 
et forkjelet Barn ſom hun var — iſtedetfor at vælge 
blandt ſine mange Friere, vilde have en, der forſt 
maatte fæmpe med Faderens Modſtand, og hvis Værd 
tabte ſig, da Modſtanden var opgivet.“ 

„Veed De hvad?” ſagde Marie muntert og blin— 
kede med Oinene, „den gamle Herre var fiffig nok.“ 

„Meget fiffig,“ forſikkrede Anton, „men hans 
Klogſkab maatte jeg bøde haardt for .. . De ffal 
vide Alt om mig, har jeg ſagt, og jeg holder Ord. 
Skjondt jeg betragtede min Sag ſom tabt, opgav jeg 
dog ikke Kampen . .. Arbeidet i den ſtore Penge— 
fabrik var mig en Radſel, og det var mig en Radſel 
at leve ſammen med disſe Regnemaſkiner, der troede, 
at de vare Menneſker. Jeg fordybede mig i mit Ar— 
beide og fandt mig i disſe Menneſker ... J Ban- 
kierens ſilkebekleedte Gemakker længtes jeg efter de 
nøgne Vægge i min Moders lille Stue. Imellem de 
hule og letferdige Duffer, der horte til Aglaias Om— d 
gang, følte jeg en brændende Hjemvee efter mine fat— 
tige Kammerater, efter mine Elever. Der fandtes rage 
og ubehovlede Karle imellem dem; men de levede, de 
ſtred, de kempede for Tilverelſen, de ſtode ved Kil⸗ 
derne, hvorfra den almindelige menneſkelige Skjebne 
udſtrommer ... De Andre! — ja, de kjende af disſe 
Kilder kun den forfalſkede Draabe, der fra tiende 
Haand reekkes dem i gyldne Begere ... Alt det 
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vidſte jeg allerede — det ſtod lige faa klart for mig 
ſom idag, og dog klamrede jeg mig faſt til min Kjær 
lighed ... Hun er fold, hun er ubetydelig, hun har 
ikke mere Folelſe end en Sommerfugl, og alligevel! 
. . Tilſidſt ſagde jeg: Bælg! — Fattigdommen med 
mig, eller Rigdommen uden mig. — Hun beſtemte ſig 
ikke ſtrax; jeg troer, at hun i nogle Dage legede med 
den Tanke at blive Skolelærerkone ude paa Landet — 
men hun beſtemte fig dog og — gav mig fri.” 

Som befriet fra en Mare aandede Marie dybt, 
og han vedblev: 

„Hun gav mig fri; men derfor var jeg det ikke 
endnu. — Nei, ikke i flere Aar — jeg elſkede hende 
endnu i lang Tid, efterat hun var bleven gift .. .“ 

„Og De har ſeet hende?“ 

„J Afſtand ofte, men aldrig talt med hende; jeg 
har kun lidt i Stilhed. Sorgen over hende vilde ilke 
forlade mig. Den var ikke engang aldeles overvunden, 
da jeg kom hertil ...“ 

„Og — nu?“ 

Han udbredte Armene og ſaae med et forklaret Blik 
op i de grønne Grene: Forbi! — Jeg er helbredet! 
. . . Og det er Dem, der har helbredet mig!“ 

Driſtig ſom en Helt og tillidsfuld ſom en Mand 
tog han hendes Haand: „Fuldend Deres Verk.. 
gift Dem med mig — jeg trænger til en Kone, der 
tager mig, ſom jeg er, med mine mange ſvage Gider, 
mine faa gode. En Kone, der vil være en Moder 
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for mine Elever, en fjær Datter for min Moder ... 
Vil De? tor jeg haabe? ...“ 

„Gud i Himlen!“ udbrod Marie. 

Hun ſprang op, hun havde ſtottet Hovedet mod 
Træets Stamme og faae med taarefyldte Dine op til 
ham . 

Unævuelige, ufattelige Lykſalighed! — Hun var 
ferten Aar, hun hapde Intet oplevet, Intet lidt, Frem— 
tiden laa for hende ſom for et Barn, i Morgenbelys— 
ning. Verden var et Paradis, beboet af gode Menne⸗ 
ſker, og den Bedſte af dem ſtod foran hende glødende 
af Lykſalighed og Begeiſtring og kaldte hende ſin 
Brud. 


XIV. 


Skolelœreren, der hidtil ikke havde kunnet roſe fig 
af Joſephas Gunſt, nod efter Forlovelſen godt af 
hendes ubetingede Hoiagtelſe. Hun gjorde pan engang 
den Opdagelſe, at han var et Monſter paa en Mand, 
der kunde fordre at ſtilles i Clasſe med Stedets 
fornemſte Perſonligheder. 

Hun havde i een Dag mere Roes tilovers for 
Anton end hans egen Moder i et heelt Aar. Denne 
beſtrebte fig kun for at dætfe de Udlæg af Velvillie, 
ſom Svigermoderen gjorde til Fordel for Brudgom⸗ 
men, med lignende til Fordel for Bruden, og deraf 
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fulgte en Ubdverling af Complimenter, der i Antal og 
Temperatur ikke lod Noget tilbage at onſke. 

Hos Landsbyens Befolkning vakte den foreſtagende 
Forbindelſe mellem Skolelcœreren og Fru Vaſkeribeſtyrer— 
inden en livlig og ikke uſympathetiſk Deeltagelſe. 

„At Marie altid vil have noget Aparte, det veed 
man jo!“ 

„Han maa komme langveis fra, ſom hun ffal 
ſynes om.“ 

„Forſte Gang lob det rigtignok ikke videre hel— 
digt af.“ 

„Naa, maaſkee gaaer det bedre denne Gang.“ 

„Det ſtulde glæde mig, for en flink Kone er og 
bliver hun!“ 

Saaledes yttrede Folk ſig om Sagen; kun en 
Eneſte udtalte fig aldeles ikke om Dagens Begivenhed: 
det var Alois. For det meſte ſneg han ſig ſorgmodig 
omkring, havde ikke Piben ude af Munden og rog 
ſom en Tyrk. Til andre Tider ſkoggerlo han uden 
Anledning. Den tredie Dag kom han for at gratulere 
Fru Valter, og den fjerde erfarede man, at han havde 
gjort Alvor af et længe paatenkt Skridt og trolovet 
ſig med en Soſter til hans afdode Kone. Barbara 
bragte denne Nyhed til Vaſkerhuſet og kom derhos 
med den henkaſtende Bemærkning: „Nu er han forſt 
vigtig tilpas igjen; nu har han igjen en Djævel, han 
kan bære bange for.“ 

Marie havde ondt af ham, ſkjondt han var Ophavs⸗ 
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mand til hendes Ulykke, og fra denne Folelſe blev 
hun ikke befriet ved den Tanke, at hun ikke havde 
kunnet hjælpe ham. 

Bevidſtheden om at maatte overlade Andre til 
deres Skjebne er den lille Dor, hvorigjennem Sorgen 
ſmutter ind i de Lykkeliges Hjerter. Og lykkelig var 
hun jo! Den Mand, der indgod hende Wrefrygt, 
vifte hende ogſaa Wrefrygt, ſtjenkede hende fin Tillid, 
ſpurgte hende tilraads og forte hende ind i fin Sjels 
Liv ſom i et hoiere, i et lyſere Liv. 

Han havde ingen Wrgjerrighed, naar undtages 
den ſtorſte, den — ingen at have. J Landsbyen vilde 
han begynde og ende ſin Lobebane og betragte den 
ſom ſeirrigt tilbagelagt, naar han engang kunde ſee 
Bornene af de Born, der nu ſad paa Skolebeenken, 
bragte et Skridt, maaſkee endog kun Begyndelſen til et 
Skridt fremad. 

„Fremad i den Indſigt, der forer til Pligt— 
opfyldelſe, til Strenghed mod fig ſelv, til Foragt for 
lave Nydelſer og lad Sovnighed i Tenken og i Hand— 
len“, udbrød han, og en Lysſtraale ſtjod frem i hans 
blaa Oine. 

„Der gives en Udvikling af Menneſket, et Frem— 
ſkridt i det Gode, og dets farligſte Fjender ere de, 
der forncegte det. Det er Troen paa det Gode, der 
gjor det Gode levende, og i denne Troes Tegn vil 
jeg fæmpe og ikke fortvivle, ſelv om det ikke bliver 
mig forundt at ſeire deri. Hvad der ikke lykkes mig, 
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lykkes maaſtee den, hvis Lærer, jeg er ſom gammel 
Mand eller hans Son eller hans Svigerſon.“ 

Naar han talte ſaaledes, fil Marie ret Øie for 
det Preſtelige i hans Veſen, der aftvang Arrefrygt. 
Hun opfattede hans faſte, taalmodige og glade Haab 
ligeſom Nærheden af noget Helligt. 

J hans Nerhed var hun rolig; forlod han 
hende, kom der en uudholdelig Angſt over hende. 

„Du fkal fee,” ſagde hun til fin Moder, „jeg 
nager ikke min Lykke. Det kommer ikke jaa vidt.” 

Den Gamle lo: „Er Du forrykt? Om et Par 
Dage bliver der lyſt forſte Gang.“ 

„Og om der ſaa bliver lyſt tredie Gang, og om 
jeg faa ſtager med ham for Alteret — i ſidſte Oieblik 
vil der ffee Noget, der river mig bort fra ham. Det 
kan ikke være anderledes — for en ſaadan Lykke er 
jeg ikke beſtemt, for mig kan en ſaadan Lykke ikke 
blomſtre.“ 

„Aa Snak!“ raabte Moderen. „Du ſnakker ſom 
En, der er forelſtet! Naar man hører Dig, ſtulde 
man troe, Du var en ung Tos, en rigtig dum en!“ 

Marie ſparede ikke og beholdt for Fremtiden fine 
pinlige Tanker hos ſig ſelv. 

Saaledes kom den Dag, da Forlovelſen ffulde 
hoitideligholdes i Fru Vaſteribeſtyrerindens Bolig i 
en lille Kreds af Velyndere og Venner. 

Et feſtligt udſtyret Bord til ti Perſoner ſtod derket 
i den ſtore Stue. De to Mødre Havde taget Plads 
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ligeoverfor hinanden ved Bordenderne; paa høire Side 
af Joſepha ſad Hr. Vikaren ſom Repraſentant for Slots⸗ 
preſten, Skolemedhjcelperen, Cancelliraadens Datter 
og Hr. Folteneck; til venſtre de Forlovede imellem Hr. 
Cancelliraaden og hans Frue. Denne havde paa 
ingen Maade villet tage Hatten af. Da den var en 
meget ſtadſelig Bygning, hvorover — ligeſom Buſte 
paa et gammelt Taarn — tre rigtignok lidt flidte 
Strudsfjer ragede op, fane hun heelt imponerende ud. 

J Begyndelſen herſkede en ſpanſk Etikette. 

Bruden var ſtille og bleg, dyb Alvor var udbredt 
over hendes Pande. Brudgommen, der var ligeſaa 
taus, glemte baade at ſpiſe og at drikke over den be— 
hageligere Beffjæftigelfe at fee paa hende. Den lille 
muntre Vikar var endnu ikke kommen med en eneſte 
Vittighed, og Joſepha hapde indſkrenket fig til ind— 
trengende Anmodninger om dog at tage for ſig af 
Retterne, da Doren gik op, og en Tjener fra Slottet 
traadte ind med to Kurve, hvoraf den ene indeholdt 
tolv Flaſter Champagne og den anden tolv Flaſker 
Bordeaux. | 

Hs. Hoihed Fyrſten havde givet Kjeldermeſteren 
Ordre til at jætte denne rige Gave paa Bordet. 

Judica blev aldeles forfærdet, da hun faae, at 
denne Ordre blev bogſtaveligt udført. 

Hun vinkede Marie hen til ſig. 

„Lad der dog endelig ikke blive trukket mere end 
to Flaſker op,“ hviſkede hun til hende. „Her er jo 
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Vin nok for hele Eders Liv; ved Eders Guldbryllup 
maa der endnu være noget tilbage ... To Flaſker, 
kjere Barn, to Flaſker i det hoieſte! ... Lad Reſten 
komme ud ...“ 1 

Marie ſkulde gjerne have fulgt dette Raad, men 
det var for ſilde. Af overdreven Tjenſtiver havde 
Folteneck og Skolemedhjeelperen allerede begyndt at 
bearbeide Champagneflaſkerne med Knive og Prop— 
trœkkere og derpaa ſtillet dem op foran Anton, der 
med overlegen Ro lod Propperne ſpringe mod Loftet 
og ffjænfede den ſkummende Drik i Glasſene, uden at 
bryde ſig om, at en og anden af Herrerne i Haſt— 
vært tog feil og kom med Vandglasſet iſtedetfor Vin— 
glasſet. 

Judica rommede fig ftærft og ſpurgte: „Hvor— 
ledes bærer Du Dig dog ad, min Dreng?“ Joſepha 
ſagde: „Men — jeg beder!“ Cancelliraadinden ſagde 
Ingenting. Hun hapde allerede nippet til det til 
Randen fyldte Glas, ſom Folteneck galant havde ſtillet 
hen for hende. Champagne var nu engang hendes 
Svermeri, hun kunde ikke ftaae imod og faae fig nu 
ligeſom adſpredt rundt om i Verelſet for at undgaage 
Judicas ſtrenge Blik. Cancelliraaden og Vikaren 
nikkede til hinanden over Bordet og lo hjerteligt. 

Nu hævede den Forſte fit Glas: 

„Mine Herrer og Damer, jeg beder om Tilladelſe 
til at udbringe et Leve for de edle Menneſker, der 
tænkte pan vort Velgagende og ſendte os denne koſte— 
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lige Drik. Leve Hs. Hoihed, vor naadigſte Fyrſte, og 
hans hoie Gemalinde!“ 

Alle drak ud, og Anton blev udleet, fordi han 
drak Skaalen i Vand. J ſin Ivrighed for at ſorge 
for de Andre havde han glemt fig felv. 

Saa blev en anden Flaſke trukken op og Antons 
Glas fyldt deraf, og nu maatte han tømme det i et 
Drag, thi den anden Skaal, ſom Cancelliraaden ud— 
bragte, var Brudens. Saa kom en tredie for Brud— 
gommen, en fjerde for Svigermodrene og en femte 
for Skoleungdommen, hvilken Anton udbragte. 

Hans Lykſalighed var forvandlet til en endnu 
ſaligere Munterhed, og iſtedetfor det ſedvanlige milde 
Lys glodede nu en ſterk Ild i hans Oine. 

„For Ungdommen!" raabte han. „En Skaal for 
Ungdommen, for mine Skoleborn, hvilke jeg vil hellige 
mit Liv i Forening med min elfſkede Huſtru, mit 
Hjertes Herſkerinde.“ 

Judica ſtod op, omfavnede fin Son og hviſkede 
ham pan ſamme Tid i Øvet: „Drik ikke mere!“ 
Joſepha ſendte ham et Kys med Haanden, Cancelli— 
raadinden braſt i Graad og løfte Hatteſloifen op; 
hendes Datter ilede til og bandt den i Nakken paa 
hende. ; 

Men nu lod der Muſik nede fra Gaarden. 
Skingrende og falſke Toner var det, og Cancelli— 
raadens Froken Datter klagede lidt affekteert: „Uh! 
Uh!“ Men Skolemedhjeelperen bad hende om at have 
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lidt Taalmodighed. „Det er kun i Begyndelſen, de 
komme nok ind i den vigtige Melodi ... Hører De 
— nu bliver det til en Polka!“ ſagde den unge Mand, 
„og — feer De — nu dandſe de Alleſammen ude i 
Gaarden!“ foiede han til og ſprang begeiſtret op. 

Ganſke rigtig, udenfor Huſet var der blevet im— 
proviſeret et Bal til Landsbymuſikanternes Muſik. 

„Lad os ogſaa dandſe!“ udbrød Cancelliraadinden 
og hendes Datter, og Folteneck, der ſtrax bemeerkede, 
at Judica og Marie ikke ſyntes rigtig om dette For— 
flag, ffyndte fig med at underſtotte det, thi hans elſt— 
værdige Charakteer fornegtede fig aldrig. 

J et Nu havde Herrerne ſtillet Bordet i et 
Hjorne og Stolene langs Væggen. 

Da gik Judica hen til Yofepha og hviſkede til 
hende: „Der er allerede drukket for meget. Jeg vil 
gjerne bringe Reſten af Vinen i Sikkerhed. Men 
hvor?” 

Joſepha nikkede og pegede paa Brudekiſten: „Der 
er god Plads.“ 

Anton var nu tilligemed ſin Brud traadt hen til 
Vinduet, havde aabnet det og holdt en lille Tale til 
Muſikanterne. Det ovrige Selſkab trængte ſig ſammen 
om ham og ledſagede hans Ord med en bifaldende 
Mumlen. 

Dette Oieblik benyttede de Sammenſvorne. 

Joſepha løftede Laaget paa Kiſten op, og paa 
det der pænt ſammenlagte Linned lagde Judica i en 
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Fart de endnu uoptrukne Flaſker, fjorten ialt, og der 
lage de nu ſom ſovende Svobelſeborn. 

Det lykkedes, og Joſepha ſtak triumferende Noglen 
i Lommen, medens Muſikken forherligede Slutningen 
af Skolemeſterens Tale med en Tuſch. Men nu gik 
de ſkingrende Fanfarer over i en gemytlig Vals, og 
allerede fane man Cancelliraadinden behændigt fkille 
ſig af med den monumentale Hat og — ſaavidt 
gjorligt — omſpendt af Foltenecks Arme rulle gjennem 
Galen. Det var et ualmindeligt opmuntrende Syn. 
Vikaren, der havde taget Plads i Sofaen ved Siden 
af Joſepha, raabte: „Bravo“. Cancelliraaden gyngede 
ſig ſmaaleende frem og tilbage. 

„Nei, fee min Gamle der! Hun ker ikke forknyt! 
Det Exempel maa hendes Mand folge, om det er nok 
faa farligt. Fru Marie Valter, ſnart Vellner, maa 
jeg have den Wre?“ 

Hun kunde ikke Andet end tage mod denne Ind— 
bydelſe af den fornemſte Gjeſt; men det faldt hende 
fvært. Hun var hoitideligt ſtemt, alvorlig og ingen— 
lunde dandſelyſten. Og aldeles ſorgmodig blev hun, 
da hun ſage det ſmertelige Blik, ſom Anton ſendte 
hende, da hun ffulde dandſe med en Anden. Det fane 
ud, ſom om han vilde proteſtere, og det ventede hun 
og vilde have glædet fig derover. Men Sfolelæreren 
mente, at han endog paa ſaadan en eneſtagende og 
aldrig tilbagevendende Feſtdag var forpligtet til at tenke 
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mere paa Andres end paa fin egen Fornsoielſe; han 
betvang ſig derfor og taug. 

Paa det Bord, han ſtottede fig til, medens han 
ſorgmodig fulgte Marie med Sinene, ſtod der endnu 
et Glas fyldt med Champagne, ſom hun lige havde 
nippet til. Han tog det og tømte det i et Drag. 

Strax blev han lettere tilſinds, ja endog lyſtig. 
Det er Folgen, naar man mandigt beherſker fig! Og faa 
man man fortfætte. Den Artighed, ſom Overhovedet 
for Cancelliraadens Familie havde viiſt mod hans 
Brud, beſluttede han at gjengjeelde en af dennes 
Familie. Han gik hen til Frokenen, bukkede kort og 
godt, og de To floi igjennem Verelſet. 

Nu vovede ogſaa Skolemedhjelperen eerbodigt at 
byde Fru Judica op til en Dands, der blev tilſtaaet 
ham under Betingelſe af, at det kun maatte være een 
Gang rundt. 

Imidlertid havde Folteneck uden Uheld fort fin 
Dame til Sofaen, hvor hun puſtende nedlod ſig imellem 
Joſepha og Vikaren. Men det var ingenlunde hendes: 
Mening, at hun allerede nu vilde flaae fig til Ro 
Tvertimod ventede hun kun paa det Sieblik, da Anton 
holdt op at dandſe med hendes Datter, for faa meget 
naadig at vinke ham hen til ſig og ſige; 

„Hr. Skolelcrer, nu vi To!“ Han vilde netop 
ile hen til Marie, der af Cancelliraaden blev fort 
hen til en Leneſtol, da denne Opfordring udgik til 
ham. Som ramt af Lynet blev han ſtagende. Han 
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var lige ved at gjore Opror mod DAR: Men 
han adlod taus og raſende. 

Hans Moder bemerkede med Angſt, at Aaren 
paa hans Pande ſvulmede af Vrede, medens han 
flæbte fin tunge Byrde igjennem Stuen. 

Han var neppe kommen Halvveien, for Folteneck 
kom hen til Marie og bod hende op. Hun ſtod op — 
rigtignok meget langſomt — og nikkede noget ubeſtemt 
til Skriveren, der ſatte ſit ſodeſte Smil op og bod 
hende den elegant krummede hoire Arm. 

Anton ſage det ſom gjennem en Sky. Cham— 
pagnen begyndte at virke paa ham, der ikke var vant 
til den, og jagede ham en heel Deel uhyggelige Tanker 
igjennem Hovedet ... Saadan vil det altid gage! 
hviſkede de . . . Altid vil hun fvæve forbi Dig med 
Andre, og Du vil altid ligeſom Siſyphus komme til 
at flæbe en Steen opad Bjerget, . .. En Steen? Nei! 
ſelve Bjerget var det, ſom Anton maatte vælte frem 
foran fig. Og det blev ham for hvert Sekund tungere 

. + Og medens han fled fig op paa denne uoverkom— 
melige Opgave, bortførte et gult Uhyre den Elſkede. 
En uſigelig Angſt kom over ham. „Marie!“ raabte 
han pludſelig. Den tunge Dame i hans Arme for— 
ſvandt for ham i Luften og ſtod paa engang alene, hun 
vidſte ikke ſelv hvorledes. 

„Hvor uopdragent!“ ſagde hun og blusſede lige— 
ſom han ſelv, thi hans Anſigt havde faaet en foruro— 
ligende mork Farve. 


— 
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„Dands ikke mere? Jeg beder Dem! Jeg bon— 
falder Dem!“ raabte han til ſin Brud. 

Marie vendte fig overraſket om. Judica blev 
bange og fremſtammede bebreidende: „Min Son! min 
Son!“ Folteneck fniſte ondſkabsfuldt: „Hoho — hvad 
er det her?“ 

Selſkabet trængte fig ſammen midt i Stuen. 
Anton var forbleven alene i den ene, Marie og 
Folteneck i den anden Ende af denne. Joſepha og 
Judica bilde berolige Cancelliraadinden, der følte fig 
fornærmet. Ogſaa Cancelliraaden ſogte at troſte fin Kone. 

„Kom nu, Gamle!“ lad os dandſe med hinanden, 
og faa følger De, Hr. Skolelcerer, efter med Deres 
Brud. De, ſtille Vand, ildſprudende Veſuv, ſom 
De er!“ 

„Det er Flammer, Hr. Cancelliraad, Skinſygens 
Flammer, ſom han udſpyer!“ haanede Folteneck, og 
med dirrende Roſt ſvarede Anton: 

„Spog ikke, Herre!“ 

„Det er det Bedſte, man her kan gjore,“ ſagde 
Vikaren i en ſtreng Tone. 

Denne Tilrettevisning var fan uheldig — at 
komme paa urette Sted. Den, der fik den, blev kun 
mere forbittret. Han fik en uhyggelig Fornemmelſe 
af, at han var omringet af Fjender og maatte kempe 
ene mod Alle. 

„Hvad er det da, jeg vil? Jeg vil dandſe med 
min Brud! Jeg forlanger kun min Ret! ... Afveien!“ 
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raabte han og trængte frem fom en Love. Alle veg 
til Side. 

„Dod og Pine! nu bliver det til Alvor! Fly, 
hvo ſom flygte kan!“ udbrød Cancelliraaden med ufor⸗ 
ſtyrreligt godt Humor, tog Flugten i fingeret Angſt 
og krob op paa Brudekiſten, for fra dette ſikkre Sted 
at overſkue Stillingen. 

Anton ſage hverken til Hoire eller Venſtre, men 
ſtormede lige los paa Marie. 

Denne havde atter ladet fig ſynke ned i Lene— 
ſtolen; den ene Arm holdt hun i Skjodet, den andens 
Albue hvilede pan Stolens Side. Hun ſtottede An⸗ 
ſigtet pan fin Haand og fane. med vidt aabne Vine 
mørk og forbittret paa fin Forlovede. 

Hvad foregik der dog ikke i hende i dette ſkrek⸗ 
kelige Oieblik? Der kom han ſtormende — den Mand, 
hun elſtede, agtede og tilbad, og fremmanede et frygte⸗ 
ligt Minde, en nedværdigende Sammenligning ... 
For hendes Blik ſteg et Billede frem af garelang 
Sorg og Nedveedigelſe ... 

„Marie, kom, Marie!“ raabte han, og hun ryſtede 
pan Hovedet og ſparede ſagte: 

„Nei — nei.” . 

„Hvad? Hvad ſiger 2855 Nei? 

„Jeg dandſer ikke mere.“ 

„Ikke mere?“ gjentog han forſtrakket. — „Nei, 
ikke 5 Andre; men med mig dandſer De!“ 
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Gun betænkte fig, rynkede Panden og ſvarede 
trodſig: „Heller ikte med Dem.“ 

Bagved Anton lod Foltenecks ſpottende Latter: 
„Det var et fvært Tillob for at hente fig en Kurv. 
Haha!“ 

„En Kurv? ... Marie, det gjor De ikke — 
det kan De ikke!“ ... fremſtammede den Forhaanede. 

Men den Anden ſlog atter ſin djavelſke Latter 
op og raabte ivrigt: 

„Det var Ret! Lad Dem ikke ſtrax tyranniſere!“ 

Anton gav et vildt Skrig fra fig af Smerte og 
Raſeri: 


„Marie, om end Alle ere imod mig — De maa 
holde med mig. Beviis det! Dands med mig! ... 
Giv mig Haanden og endnu mere .. . i Alles Ner⸗ 


verelſe, Marie, giv mig et Kys!“ 

Marie ſprang op. 

„Nu et Kys?“ udbrod hun. Den onde Aand, 
der var vegen fra hende, ſiden hun havde lært denne 
Mand at kjende, Hofſcerdighedens Aand bemægtigede 
fig hende og fane truende ud fra hendes Anſigt ... 
Anton bemerkede ikke det ulykkeſpagende Tegn eller 
tenkte ikke derover; i driftig Fortrolighed boiede han 
fig ned til den Elſkede, da — hævede hun Haanden. 

En Begivenhed, der er bleven berømt i Verdens—⸗ 
hiſtorien, den Straf, ſom en ſtor Dronning engang 
fuldbyrdede paa hendes ſtolteſte Yndling, gjentog fig 
her... å 
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Man hørte et let Slag, fan blev der Dodsſtilhed 
Den, der havde ført Slaget, og den, der havde faaet 
det, fane paa hinanden — lammede af Sfræf i maallos 
Forferdelſe. 

Det øvrige Selſkab blev ligeledes tauſt. For— 
bryderen Folteneck forfulgtes allerede af Angerens 
Furier. Hvad der foregik i Judicas og Seerhe 
Barm lader ſig ikke gjengive. 

Det var neſten ſom en Befrielſe, da der fra 
Brudekiſten hortes en ſteerk Bragen og Raab om 
Hjelp. 

Det var Cancelliraaden, der raabte. Han havde 
været faa uheldig at gage igjennem det raadne Laag 
paa den gamle Kiſte, og med hver Anſtrengelſe, han 
gjorde for at flippe ud af fin uheldſvangre høie Stil— 
ling, ſank han dybere i Fordervelſen og anrettede nye 
Ulykker. Hvergang han ſtottede paa den Fod for at 
faae den anden op, klirrede det under ham og, ſkum⸗ 
mede og bruſte det op ſom fra en varm Kilde. 

Vikaren, Folteneck og Medhjalperen ilede til, og 
da det var lykkedes dem at fane Cancelliraaden paa 
Benene igjen, vare hans Stovler vaade op til Anklerne 
og fulde af ſmaa Perler. 

Skolelereren og hans dybt nedboiede Moder 
havde i Stilhed forladt Værelfet. Vikaren og Skole⸗ 
medhjelperen fulgte deres Exempel, efterat de. hurtigt 
havde jagt Farvel. Folteneck holdt ud hos fin Chef 
og dennes Familie. 
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Forbindtlig ilede Cancelliraaden hen til Huſets 
Damer: 

„Jeg beder tuſinde Gange om Undſkyldning, og 
vi takke for al nydt Wre. Det var meget ſmukt ... 
Det lille Intermezzo mod Slutningen ... naa, det 
var jo ganſte interesſant . . . En ganſke eiendommelig 
Maade at hævde Retfærdighed paa — Jeg troer ikke, 
den moderne Videnſkab har et Navn derfor ... Hvad 
Valter havde fortjent, det fik Vellner ... Vi anbe— 
fale os erbodigſt og onſke en behagelig Aften!” 


XV. 


Moder og Datter vare alene. Joſepha gav fig 
Noget at beſtille ved Brudekiſten. Hun havpde lukket 
den op, taget Stumperne af Laaget af og ſamlede nu 
Glasſkaarene ſammen. Jamrende faae den Gamle 
pan Toiet, der flød i Champagne og Bordeaux, jam— 
rende tog hun Stykke for Stykke ud og lagde dem 
paa Bordet og Stolene. 

Men Marie vred Hænderne og bed i Smerte 
Tænderne ſammen. „Moder! Moder!“ ſkreg hun 
pludſelig, og Joſepha vendte fig om, forfærdet over 
hendes Stemmes fortvivlede Klang. 

„Nu er det forbi med mig! O, Moder, hvad har 
jeg gjort!“ 

Moderen kunde ikke yde hende Troſt. 

„Forbi — ja, det troer jeg ogſaa. Om han 
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ſtrax ſlog op med Dig — det var da inte faa 
loierligt. Men det kan Du have godt af. Af Valter 
taalte Du alting og mukkede aldrig, og denne grund— 
ſtikkelige Mand behandler Du ſom en Dreng for en 
Smule Kaadhed . . . Hvad vilde han da have? — 
En Dands, et Kys! Havde Du givet efter, havde han 
ſaamen bedt Dig om Forladelſe bagefter, om jeg ellers 
fjender ham ret! . . . Det var jo tydeligt, han var 
ikke vant til Viin, han var ſtrax væl af et Par Draa— 
ber. Medhjelperen, han drak fer Gange fan meget 
og feilede Ingenting.“ 

Marie nikkede tauſt bekreeftende til Alt, hvad 
Moderen ſagde. Hun græd og hulkede, og hver Gang 
Huſets Dor gik op, og man horte Skridt ude paa 
Trappen, lyttede hun, om det ikke var Bud, et med 
det Brev, hendes Moder talte om. 

Hun ſad i dodelig Angſt oppe til langt ud paa 
Natten, men der kom ikke noget. 

„Moder, han har ikke ſtrevet,“ ſagde Marie om 
Morgenen, og Joſepha ſpvarede: 

„Han mener vel, hvad ffal han ſtrive for? man 
kan jo nok ſlutte fig til Reſten.“ 

Hele Dagen igjennem gik Marie i Vaſkerhuſet 
og pasſede ſom i Dromme ſine Forretninger. Strax 
efterat Anton Havde faaet hendes Jaord, havde hun 
ſagt op; hendes Efterfolger ſkulde indtræffe med det 
Forſte. Igaar, da hun endnu var lykkelig, havde hun 
ikke uden Vemod tænkt pan Afſkeden fra Skuepladſen 
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for hendes lange Virkſomhed — nu havde hun hellere 
forladt den idag end imorgen. Ak, helſt havde hun 
ſkjult fig i den dybeſte Enſomhed. Hun havde be— 
gaaet en Handling, hvorved hun blev ftillet i Clasſe 
med ſimple Folk; det var ikke alene en Ulykke — det 
var en Forſmeddelſe. 

To Dage gik — fra Skolehuſet kom der intet Bud. 

Om Natten efter den tredie vaagnede Joſepha 
og fane igjennem en Revne i Doren et Lysſkjeer fra 
Datterens Verelſe. Urolig ſtod hun op, gik ind til 
Marie og fandt denne ſiddende paakledt ved Bordet. 

„Hvad beſtiller Du?“ ſpurgte hun. 

„Jeg vilde gjerne ſkrive; men det gager ikke,“ 
ſvarede en taarekvalt Stemme, og et blegt, forgredt 
Anſigt Jane op til den Gamle: 

„See — tre Ark har jeg allerede odelagt. Saa— 
ſnart jeg har faaet ſkrevet et Par Linier, viſker min 
dumme Graad det Halve ud igjen . . . Min Gud!" 
ſtonnede hun, „jeg vidſte jo, min Lykke maatte blive 
forſpildt; men at jeg ſelv ſkulde tilintetgjore den — 
det havde jeg ikke tænkt mig!“ 

„Inte veed jeg, hvorfor Du ſelv fkulde det,“ 
ſvarede Moderen. 

„Nu er det ſkeet, og det ſkrekkeligſte er — det 
bliver ikke anderledes,” ſvarede Marie. „Jeg veed, 
hvor god han er. Gager jeg hen og ſiger til ham: 
Forſtod mig ikke! Vor naadig imod mig! — Han 
gjør det.“ 
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Ved disſe Ord vaagnede en menneſtelig Folelſe 
og et menneſkeligt Haab hos Joſepha: 

„Naa, hvis Du troer det,“ ſagde hun, „ſaa prøv 
paa det, gaa derhen.“ 

„Netop fordi jeg troer det, tor jeg ikke gane 
derhen. Det pasſer ſig ikke for ham at tilgive mig. 
Jeg har ham faa kjer, at jeg under ham en bedre 
Kone, end jeg er. Og jeg holder dog ogſaa for meget 
af mig ſelv til at kunne ſige til et Menneſke: Jeg 
fortjener Dig ikke, det indſeer jeg; men jeg beder 
Dig, — tag mig alligevel! . ..“ 

Joſepha ſogte at formage Datteren til et forſon— 
ligt Skridt; men hun blev ikke hort. Marie var 
urokkelig og ſagde tilſidſt: 

„J Brevet der har jeg villet lægge hans Ring 
og ſkrive: Levvel, vi pasſe ikke for hinanden, og ellers 
ikke Noget ... Men hvor gjerne jeg end vil — jeg 
kan ikke. Du maa bringe ham Ringen, Moder, uden 
at tilfoie et Ord. Jeg vilde rigtignok gjerne have, 
at han ſkulde beholde min, thi jeg fager ſandelig ikke 
mere Brug for en Forlovelſesring. Men det tor man 
ikke bede om, naar han ikke gjor det af ſig ſelv.“ 

Sorgmodig liſtede den næfte Morgen Joſepha fig 
gjennem Landsbyen til Skolehuſet, med Maries Ring 
i den ryſtende Haand. 

Judica fane hende allerede langt borte og ſtyrtede 
ud i Doren: 

„Ak, kjcere Frue, hvad. Godt bringer De?“ 
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„Inte noget Godt,” fvarede Joſepha dybt ned— 
ſlaaet, og Judica udftødte et beklemt Suk: 

„Hun kan ikke mere have Tillid til ham — hvem 
ſeer det bedre end jeg? .. . Bere fig ſaaledes ad, 
gjøre en ſaadan Skandale paa fin Forlovelſesdag! 
. . . Meget har jeg gaaet igjennem med ham; men 
det havde jeg dog ikke ventet af ham, ſaadan en — 
det piner mig at ſige Ordet, og mit Hjerte bløder der— 
ved — ſaadan en Raahed havde jeg dog ikke til— 
troet ham.“ 

Den ſtakkels Joſepha fane uendelig forbauſet op til 
Profesſorinden. At den ulykſalige Begivenhed ogſaa 
kunde opfattes paa den Maade, det overraſkede hende; 
dog var det hende ſtrax klart, at det vilde vere til 
ſtor Gavn for hendes Datter, naar Sagen blev feet 
i det Lys. 

Hun forandrede ſtrax ſin Holdniug. 

„Det var rigtignok ikke ſmukt af ham, og det 
krenkede Marie meget,“ ſagde hun i en ſorgmodig 
bebreidende Tone. Havde hun havt Mod til ligefrem 
at viſe Ulydighed mod Datteren, havde hun helſt ikke 
afleveret Ringen. Men Maries Villie maatte ffee. 

Judica ſatte Ringen, ſom den Gamle overrakte 
hende, med ligeſaa ſtor Bedrovelſe paa Fingeren, 
ſom hun glad havde trukket den af denne for at give 
Sonnen den til hans Brud. Det var jo hendes egen 
Forlovelſesring, Symbolet paa en Forening, ſom Tve— 
dragt aldrig havde ſpaltet, Misforſtagelſe aldrig for— 
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morket ſom havde beſtaget i Troſkab og Kjærlighed, og 
ſom gjennem Mindet endnu forklarede den aldrende 
Matrones Gjoren og Laden. 

„Vore Born!“ ſagde hun — „det er en voldſom 
Slægt. Den vil tage Alt, hvad den efterſtrœeber, med 
Storm. At ogſaa han kan fortjene — Overbarelſe, det 
kan De ikke vide . . . Hvor ofte have vi ikke maattet fee 
os ſkuffede, for vi faa ſtrengt, fan nigjenkaldeligt 
maatte opgive vore Illuſioner! . .. Ak, Deres Datter, 
kjere Frue, og min Son — han tier og tier — og 
fortvivler ſtille, efterat han ved egen Skyld er gaaget 
glip af ſin Livslykke.“ 

Marie lod fin Moder aflægge noiagtig Beretning 
om Samtalen med Judica. Og at der ikke var ud— 
talt et eneſte dadlende Ord om hende — det gjorde 
hende endnu mere bejfæmmet. 

Men om Lordagen, paa en Tid, da hun vidſte, 
at Joſepha var alene, kom Profesſorinden og var 
meget beveget. 

„Min Son ſender mig, fjære Frue, for at bede 
Dem og Deres Datter komme til os imorgen Efter— 
middag. Hvad han har for, det veed jeg ikke. Vil 
Deres Datter komme? Gid hun vil! Om end min 
Son ogſaa denne Gang er en nigjennemtrengelig 
Gaade for mig, een Ting indeſtaaer jeg for — med 
Overlæg begage en nædel Handling, det er han ikke 
iſtand til.“ i 
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Gun ilede bort, thi hun vidſte nok, at Anton 
talte Minuterne til hendes Hjemkomſt og længtes efter 
at hore: 

„Dit Wrinde er beſorget.“ 

Da Marie erfarede, hvad der var foregaget i 
hendes Fraveerelſe, jublede hun: „Han falder mig, 
han vil endnu ſee mig!“ 

Dog ſlukkedes ſnart den lyſende Haabets Straale. 

Hvad foreſtod der hende? Ikke en Mmygelſe. — 
Den vilde det bedſte af alle Menneſker heller ikke nu 
berede hende. Og ſelv ydmyge fig for hende, det 
kunde og vilde han heller iffe. Hvad da? — Hvor— 
for indbød han hende? — Gjaldt det en Afſked, ſom 
var ham værdig, og ſom endnu mere ſkerende, end 
hun allerede følte det, ſkulde viſe hende, hvad det var 
for et Hjerte, hun havde frænfet og miſtet? Var det 
ſaaledes? — Hvilke pinlige Tvivl vilde den ikke have 
friet hende fra, der kunde have beſvaret de Sporgs— 
maal! 

Og den folgende Dag, pan Veien til Skolen, 
ſagde hun: 

„Moder, nu troer jeg, jeg veed, hvorledes en 
ſtakkels Synder er tilmode, naar han fores til Galgen.“ 

Det Selſkab, der i forrige Uge havde været ſam— 
let hos Joſepha og Marie, havde nu indfundet fig 
hos Judica. Midt i Vaerelſet ſtod et Bord dæffet til 
ti Perſoner. Profesſorinden var umaadelig opmærk 
ſom mod ſine Gjeſter, meget echaufferet, hofligere 
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end nogenſinde og dog ikke iſtand til at ſkjule fin Ad— 
ſpredthed og Uro. 

Og nu gik Doren op, og Marie vidſte, ſkjondt 
hun ikke faae op, at han var traadt ind. Han vexlede 
nogle Ord med en Dame i Nærheden og kysſede 
hende paa Haanden. Og denne Dame var Caneelli— 
raadinden, og dette Haandkys en Bon om Tilgivelſe, 
ſom det lod til, ikke forgjeves. Den gode Dame, hvis 
Trek hidtil havde været majeſtetiſke, ſmilede nu huld— 
ſaligt. 

Man fatte fig tilbords i ſamme Orden ſom ved 
Forlovelſesgildet, kun med den Forſkjel, at Marie nu 
ikke havde Plads ved Siden af Anton, men ligeover— 
for ham. 

Hun havde endnu ikke vovet at fee paa ham; 
forſt da han reiſte fig og begyndte at tale, fane hun 
ſtjaalent paa ham. Det var ſom et Sværd, der gik 
igjennem hendes Hjerte; thi hun leſte i hans Anſigt 
en Smerte, der ikke var mindre end hendes egen. 

„Mine ærede Velyndere og Venner,” begyndte 
han med ſagte, men tydelig Stemme. „De vare 
Vidner til min Forlovelſe med Fru Marie Valter; 
vi har idag bedt Dem herhen for at være Vidner 
til, at denne Forlovelſe bliver hævet.” 

En Mumlen af Misbilligelſe og Beklagelſe lob 
igjennem de Tilſtedevrendes Rekker, Vikaren vilde 
tale; men Anton kom ham i Forkjobet. 

Han aandede dybt og vedblev: 
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„Fru Marie Valter har beſtemt fig til at give 
mig mit Ord tilbage.“ 

„Altſaa De, lille Frue?" udbrod Concelliraaden, 
dog blev ogſaa han afbrudt af Anton: 

„Fru Marie Valter ſtraffer mig for en ſtrafverdig 
Forſeelſe; Straffen er retfærdig, og jeg tager imod 
den. J dette Selſkabs Nerveeelſe har jeg tilſideſat 
den Arbodighed, jeg ffyldte min Brud, i dette Sel— 
ſkabs Nerverelſe gjør jeg en Undſkyldning. Er De 
tilfreds med denne Opreisning, Fru Valter?“ 

Alles Oine vendtes mod hende, og hendes ſvom— 
mede i Taarer; hun anſtrengte ſig for at ſige „Ja“; 
men kun en ſvag Klage undſlap hendes Mund. 

„Om jeg ikke tager feil, er min Undſfyldning 
tagen for god,“ ſagde Anton. „Alligevel ere vi ilke 
færdige med hinanden. Vi ſkilles; men vi ville ikke 
fſkilles i Vrede; derfor maa forſt Alt klares imellem 
os. Ligeſom jeg har givet Opreisning, fordrer jeg 
den ogſaa. Giv nu mig Opreisning, Fru Valter.“ 

Han faae alvorlig og faſt og i ſpendt Forvent: 
ning paa hende. 

Marie fæmpede i Tvivl med fig ſelv, greben af 
frygtelig Angſt for at misforſtage ham. Men pludſelig 
ſyntes hun at have fattet ham og ſtod op. i 

Anton ſtod uden at bevæge fig, hun gik hen til 
ham, ſlyͤngede Armen om hans Hals og trykkede Le— 
berne mod hans Kind. Hun gjorde det ydmygt og 
tillige med Værdighed; og dette Kys, ſom den blom— 
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ſtrende Kvinde gav den tilbedte Mand, var ikke Kjer⸗ 
lighedens lykſaliggjorende Kys, det var et hoitideligt 
Bodskys. Og ſom ſaadant modtoges det af Anton — 
uden Tak, ſom en ham tilkommende Ret. 

De Tilſtedeverende vare tilmode, ſom om de bi— 
vaanede en hellig Handling; endog Herrerne bleve 
noget rørte, Cancelliraaden vilde vove et ſpogende 
Ord for at ffjule det; men hans Huſtru og Datter fane 
faa truende paa ham, at den uffyldige Spøg frøs faft 
til Tungen paa fam. 8 

Under almindelig Taushed hørtes atter Antons 
Stemme: 

„Nu ere vi kvit, Fru Valter, og Enhver af os 
har nu Ret til at gage fin enſomme Bet videre.” 

Marie faae længe og inderligt paa ham, ſom om 
hun for alle Tider vilde indprege ſig hans Billede, 
derpaa ſagde hun: 

„Kom, Moder.“ 

„Holdt!“ raabte Anton, og hans ſtolt bevarede . 
Ro forlod ham. „Vi ere kvit, hver har faaet ſin Ret; 
men — ville vi To da ikke ffjæntfe hinanden mere, 
end hvad der er Ret? ...“ 

Marie, der allerede var ved at gane, vendte fig 
om. Hun ffjælvede over hele Legemet, og hun følte 
ſig henſat fra den dybeſte Lidelſe til den hoieſte Lykke, 
da Anton tog hendes Haand og ſagde: 

„Jeg vil være en Leder og Leerer, og jeg er 
dog kun et ſvagt Menneſke. Hvad kunde jeg, Soldaten 
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i Menneffehedens Tjeneſte, ikke blive til, naar jeg var 
i Beſiddelſe af en modig Kvinde! En Kvinde, der i 
Nodsfald endog forſtager at give den vildfarende 
Herre og Meſter en Tilretteviisning!“ f . 

„O, Hr. Skolelcerer!“ bad Marie ſonderknuſt. 

Han havde allerede erobret hendes anden Haand 
og drog den elſkede Kvinde op til fig: 

„Og ſaaledes beiler jeg da atter til Dig, Marie!“ 
ſagde han. 

Hun ſank overvældet i hans Arme, uden at 
kunne tale. 

En Stund herſkede der den dybeſte Taushed, faa 
ſagde Cancelliraaden: 

„Lille Frue! det var i dette rette Oieblik, De 
dreiede af. Han havde gjort Alvor af det, den Jern⸗ 
mand, hvis De havde negtet ham Satisfaktion!“ 

„Og det havde han ſkyldt fig ſelv“, ſagde Marie. 

Anton trykkede hendes Hoved med uſigelig Omhed 
til fit Bryſt: „Ogſaa — Dig. Men hvorledes jeg 
havde været iſtand dertil, det veed jeg ikke!“ 


361 


Om Libets Forlængelse. 


Af 
W. Preyer i Jena. 
Deutſche Rundſchau, Februarheftet 1882. 


Intet Menneſke veed, hvorleenge han fkal leve, 
og Mange vilde dog gjerne vide det. Vel hedder 
det i Pſalmerne, at med halpfjerds eller ialfald med 
firſindstyve Aar er Grendſen naaet; men den hellige 
Skrift beretter ſelv paa andre Steder om Stam— 
fædre for Syndflodens Tid, hvis Alder angives i 
fabelagtige Tal paa mange hundrede Aar. 

Nu, da disſe Angivelſer ikke mere tages bogſtave⸗ 
ligt, have rigtignok Patriarkerne miſtet deres mythiſte 
Nimbus; alligevel bliver Methuſalah et Par hundrede 
Aar gammel iſtedetfor de moſaiſte 969, om man end 
følger den ugunſtigſte Forklaring af den bibelſke Tids⸗ 
regning med dens eiendommelige Deling af Aaret. 

Enten nu dette det lengſte af alle Liv, der endog 
er blevet til et Ordſprog, er hiſtoriſt eller kun en 
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Legende, faa ſynes dog, naar man feer hen til de 
mange paalidelige Tilfælde af Hundredaarige, det 
Sporgsmaal berettiget, om det menneſkelige Liv vil— 
kaarligt kan forlænges ud over de naturlige Grendſer, 
Jan at det iſtedetfor firs maaſkee kunde vare det dob— 
belte Antal Aar. 

Selv om det var aldeles ſikkert, at intet Menneſke 
to hundrede Gange har feiret fin Fodſelsdag, vilde 
det dog ikke være aldeles forſtageligt, hvorfor det ikke 
ſkulde være muligt. Thi naar en Olding har naget 
hundrede Aar og er raſk, er det ingen Urimelighed 
at vente, at han endnu ſkal kunne leve eet Aar til; 
ligeledes at en Mand, der er hundrede og eet Aar og 
befinder fig vel, ſkal kunne blive hundrede og to, og 
ſaaledes fremdeles. Ingen kan levere et Beviis for, 
at man med Nødvendighed maa blive ſyg og doe inden 
en vis Tid. Kun at alle Menneſker, der nu leve, 
ſkulle doe, er aldeles ſikkert og en faa uomſtodelig Er— 
faringsſæetning ſom neppe nogen anden. Det er der 
heller ikke Nogen, der beſtrider. 

Men den udtaler ikke noget om, til hvilket Tids— 
punkt alle nulevende, unge og gamle, ſunde og ſyge 
Individer ville have fuldendt deres Tilverelſe. Sand— 
ſynlighedsberegningen og Statiſtiken i deres Anven— 
vendelſe pan Beſtemmelſen af den ſandſynlige Livs⸗ 
varighed for enhver Alder kunne vel i Praxis give 
mange gode Reſultater, ſaaledes ſom de velſignelſesrige 
Livsforſikkringsanſtalter beviſe; men paa det enkelte 
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Tilfælde kan den almindelige Forudſigelſe ikke anvendes 
ſom en Profeti. 

Ingen veed ved Solopgang, om han ffal opleve 
Aftenen, og om denne Time er Begyndelſen til et 
nyt Aar eller Tiaar eller kun til Livets ſidſte Uge; 
thi der gives uventede. og uberegnelige Omſtendig— 
heder, der pludſeligt, og uden at Nogen har Skylden, 
med et ſkarpt Snit ubonhorligt kunne overſkere Livs⸗ 
traaden baade for den ſterke Mand og det hjelpeloſe 
Barn. Alle mindes levende Efterretningerne om 
Jordſkjelv og Overſvommelſer, der bande pan denne 
og den anden Side af Oceanet have odelagt hele Byer. 
J Krigen, i Stormen paa det aabne Hav, i den dybe 
Grube, hvor giftige Luftarter uhyggelig true, og i den 
uendelige Orkens hede Sand veed ſelv den Lykkeligſte 
ikle, om det næfte Minut tilhører ham, om han no— 
genfinde ffal fee fit Hjem igjen. 

Baa den anden Side hændes det, at Syge, ſom 
de bedſte Læger have opgivet og erflæret for døende, 
komme fig og endnu leve mange Aar. 

Kun i det Tilfælde er Livsvarigheden faſt be- 
grændfet, kun da forud bekjendt, naar et Menneffe lige 
imod Tingenes naturlige Gang ſelv lægger Haand 
paa fig. Den Kjendsgjerning, at Menneffet ſelv med 
Villie forkorter fit Liv, en vor Slægt ene tilkommende 
ſorgelig Forret, viſer umiddelbart Villiens Indflydelſe 
paa Livsvarigheden. 

Kan nu Villiekraften beſtemme Livets Længde i 
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modſat Retning? Makrobiotiken eller den Kunſt at 
forlænge Livet, der er endnu mere en Videnſkab end 
Kunſt, beroer rigtignok paa en ſaadan Forudſceetning 
forſaavidt det ikke er dens Oiemed, forud at faſtſette 
Tidspunktet for Døden, men at ffyde dette langt ud 
over de ſeedvanlige Grendſer. 

Denne Videnſkab ſtotter fig fremfor Alt derpaa, 
at ſerdeles mange Menneſker aldeles paalideligt have 
levet mere end et Aarhundrede, nogle mere end halv— 
andet Aarhundrede og glædet fig ved Tilverelſen. 
Flittige Samlere have leveret lange Fortegnelſer over 
Folk, der ere blevne mellem hundrede og hundrede og 
ti Aar; ogſaa fjender man nogle Duſin, der ere blevne 
hundrede og tyve indtil hundrede og fyrgetyve Aar. 
Kun faa ere komne over det tredie halvthundrede Aar, 
faaledes ſom Englænderen Jenkins. Denne meerkelige 
Mand modte ofte ſom Vidne for Retten — forſte Gang 
da han var ſytten Aar, og ſidſte Gang, efter hvad Rets— 
protokollerne bevidne, hundrede og fyrgetyve Aar 
derefter. Da han døde, var han hundrede og ſyv og 
halvtredſindstyve Aar gammel. Efterretningerne om 
endnu ældre Folk, der ſkulle være blevne neſten to 
hundrede Aar, ere upaalidelige. 

Men om end mange af de ſammenſtillede An— 
givelſer om lang Livsvarighed ere aldeles ugrundede, 
og om end alle de fra Oldtiden overleverede Tilfelde, 
ſaaledes ſom Fortællingerne om Pandorerne og de tre— 
hundredegarige arkadiſke Konger og de ligeſaa gamle 
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Braminer, maa henføres til Eventyrene, hvoraf der 
i denne Retning findes en ſand Overflodighed, faa 
blive dog nogle tuſinde paalidelige Beretninger om 
Mænd og Kvinder, der ere blevne over hundrede Aar, 
uberørte heraf. Og naar der forelaa et eneſte ſikkert 
Tilfcelde, hvori en Mand var bleven hundrede og 
halvtredſindstyve Aar og derhos kunde glede ſig ved 
et godt Helbred, ſaa var det nok til, at man derpaa 
kunde grunde Læren om Livsforlengelſen. 

Naar eet Menneſke kan blive faa gammelt, faa 
mage Andre ogſaa kunne blive det. Sporgsmaalet 
er: Hvorledes ſkal man leve for at komme bette fjerne 
Maal faa ner ſom muligt? eller kan det kun nages 
af nogle Enkelte paa Grund af færegne Anlæg og 
Omſteendigheder? 

Mange, hos hvem Glæden ved Selvbevarelſen, 
Kjerligheden til Livet og Nydelſen af Tilværelfen har 
været ftærft udviflet have uden Betenkning tiltraadt 
den Anſkuelſe, at ethvert. ſundt Menneſke kan nage 
den hoieſte Alder, naar han kun anvender de rette 
Midler. . : 

Den driſtig ſte Phantaſi lammes ved Forſoget pan 
at folge alle de eventyrlige Tanker og Forſkrifter, der 
have Tilberedelſen af ſaadanne livsforlcengende Mid⸗ 
ler til Gjenſtand. De Viſes Sten havde under Navn 
af „Livselixir“ og „Store Panacee“ ſom det Alt 
helbredende Tryllemiddel allerede tidlig Ord for at 
kunne, foruden at forvandle uædle Metaller til Guld 
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og forøge deres Vægt, ogſaa forlænge Livet — ved 
Fjernelſen af alle dødbringende Sygdomme og Skader 
— og gjore Folk unge igjen. 

J Vildfarelſernes Hiſtorie findes der neppe 
noget mere lærerigt Afſnit end Hiſtorien om Udode— 
lighedens Steen. Igjennem Aarhundreder betrag— 
fede man ſom Sandhed, hvad der ene paa Grund 
af mangelfuld Jagttagelſe havde en indbildt Tilverelſe 
og umiddelbart ſtred imod bedre Erfaring. J Mid— 
delalderen kappedes Lettroenhed og Uvidenhed i taal— 
modig, hemmelighedsfuld Fremſtilling af hine alkymi— 
ſtiſte Midler. Her kun nogle Exempler: ; 

Den berømte Raimund Lull, der i det 13be 
Aarhundrede ved de Viſes Steen forſtod at ffaffe 
mange Millioner til Korstog og Kirker, ſiger, at han 
igjen blev ganſke ung og livlig, da han i fin hoie 
Alderdom tog den ſtore Panacee. Ogſaa en vis Sa— 
lomon Trismoſin, en Lærd i Conſtantinopel, forſikkrer 
i Aaret 1490, at han i en hoi Alder pludſelig har 
gjort fig ung igjen med et Gran af Stenen, faa at 
hans gule, rynkede Hud igjen var bleven Hvid og 
glat, Kinden rod, det graa Haar atter fort, den krum— 
mede Ryg atter lige; Kvinder paa halpfemſindstyve 
Aar havde han ligeledes gjengivet deres blomſtrende 
Ungdom. Alkymiſten Artephius i det 12te Aarhun⸗ 
drede paaſtod, at han var tuſinde Aar gammel, uden 
at man ſagde ham imod. De Indviede mentes ofte 
at nage denne Alder. Endnu i Aaret 1724 dode 
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Venetianeren Fridericus Gualdus, en Roſenkreuzer, 
der ſagdes at være firehundrede Aar gammel. Den 
ſaakaldte Grev St. Germain, om hvem der fra 1770 
til 1795 var fan megen Tale, opnaaede, efter hvad 
han paaſtod, ved fin livsforlengende Thee en Alder 
af trehundrede og halvtredſindstyve Aar. Caglioſtro 
gik endnu videre, Nicolaus Flamel, der ved fin Guld— 
magerkunſt i Aaret 1382 var bleven en hovedrig 
Mand, og om hvis Dod endnu Intet er oplhſt, for⸗ 
ſikkrede omtrent Aar 1700 en Derviſch i Brusſa at 
have feet tilligemed hans Huſtrue i bedſte Velgagende 
i Indien. Det troede de europeiſke Sortekunſtnere 
og takkede Derviſchen. 

Man kunde endnu anfore mange lignende even— 
tyrlige Beretninger om den foryngende Kraft ved de 
Viſes Steen. Troen paa den opſtod ſandſynligviis ved 
det misforſtaagede Udtryk „ſyge Metaller“ iſtedetfor 
„ucdle Metaller“ hos de arabiſke Skribenter i det 
8de Aarhundrede. Helbredelſen beſtod i Foredlingen. 
De ſyge - uædle Metaller bleve ved de Viſes Steen 
forvandlede til ſunde og edle. Denne Foredling blev 
overført paa det ſyge, ſkrobelige, gamle Menneſke, og 
man tilſtrebte ved den — ogſaa i moralſt Henſeende 
— en Forbedring, en Foryngelſe. 

Nu er Trolddommen forleengſt hævet. Ligeſaa 
lidt ſom Bly lader fig forvandle til Guld, ligeſaa 
lidt fan dets Vægt forøges. Men disſe Kjendsgjer⸗ 
ninger have været lang Tid om at blive anerkjendte. 
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Endnu i Aaret 1837 blev der tilſtillet Induſtrifore— 
ningen i Weimar en foredlende Tinktur fra en thü— 
ringſt Alkymiſt, for at Medlemmerne ſelv kunde over— 
beviſe ſig om dens Virkning. 

Af ſtorre Betydning end ſaadanne enkeltſtagende 
Fremtoninger er den Kjendsgjerning, at forſtandige 
Mænd og Kvinder troede at kunne forleenge Livet ved 
regelmesſigt at indtage visſe Lægemidler, Salte og alle 
Slags ſpirituoſe Prœeparater. Hovedbeſtandelen af de 
fleſte hemmelige Midler af denne Slags, Viinaanden, 
har faaet fit Navn Aqua vitæ, ſom den endnu har 
beholdt i de romanſte Lande, af dens oplivende og — 
efter hvad man deraf ſluttede — foryngende Virkning. 
Den burde ſnarere hedde Aqua mortis. Salpeter an— 
befalede man tidligere at tage om Morgenen i en ikke 
ganffe ringe Doſis, og den Modedaarſkab, at i Eng— 
land ogſaa ſunde Menneſker brugte dette Middel til 
at forlænge Livet, ophørte forſt, da det efter længere 
Brug viſte ſine uheldige Virkninger. Den aftagende Ar— 
beidsdygtighed helbredede for Overtroen. Men fnart 
fandt man paa andre Midler. Nogle anbefalede, at 
man daglig ſkulde grave friſk Jord om igjen. En 
fornem Serling lod ſtrax, naar han var vaagnet, et 
Stykke friſt Jord blive holdt op for fit Anſigt og ind—⸗ 
ſugede Humusduften. Ogſaa Ambra var et Middel 
til at forlænge Livet, der ſelv i vor Tid har bevaret 
ſit Ry. 

For at opnaae noget Overordentligt, maa der ſkee 
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noget Overordentligt, tænkte Mange; der maa bringes 
et Offer. Derfor lod ogfan ſunde Menneſter fig oftere 
aarelade. Kong Ludvig den Trettende af Frankrig 
blev i de ſidſte ti Maaneder af fit Liv aareladt ſyv 
og fyrgetyve Gange. De ogſaa nu hiſt og her op— 
dukkende myſtiſte Livsaander ſkulde blive beroligede 
heraf. Paa den anden Side troede man paa ſamme 
Tid ved at indfore friſk Blod af unge, ſunde Dyr i 
gamle og ſyge Menneſkers Aarer, at kunne vedlige— 
holde og forlænge disſes Liv. Saadanne Transfuſions⸗ 
forſog — der i de ſenere Aar igjen ere optagne i 
Tilfælde af Forgiftning og efter ſtort Blodtab — vare 
dog af ringe Nytte ved Menneſker. Men i nogle 
Tilfælde ere de lylkedes, og Forſog pan Dyr ere alle— 
rede i forrige Aarhundrede foretagne i Jena. 

En meerkverdig Fremgangsmaade for at forhindre, 
at man blev gammel og ſyg, beſtod ogſaa deri, at 
man lod Born aande paa ſig, lod ſmaa Born eller 
Dyr blive lagte paa ſmertefulde Steder, eller var 
længe ſammen med dem for at optage den foryngende 
„Livsaande“. Enduu den Dag idag pleie Bønder i 
Thüringen at mildne alle Slags Lidelſer ved at herore— 
nylig ſlagtede Dyr og lægge levende Marſvin paa det 
ſyge Sted. Da de ſidſte næften have ſamme Tem- 
peratur ſom Menneſket og ikke ſom Omſlag behøve. at 
fornyes, ſynes der at være Mening i denne forunder— 
lige Cuur. ; 

Dog, det vilde være til ingen Nytte at opregne 
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alle de forſtjellige Medikamenter og Lægemidler, ſom 
man har benyttet for paa en kunſtig Maade at for— 
lenge Livet. Langt ſtorre Interesſe frembyder Be— 
tragtningen af det Standpunkt, ſom en fornuftig, for 
Overtro og Fordomme ſaavidt mulig fri Makrobiotik 
eller praktiſt Livslœere indtager, 

Efterat i Aaret 1623 Bacon af Verulam havde 
udgivet et for den Tid fortrinligt Skrift om Sagen, 
udkom der vel flere ſtore og [maa Værfer, ſom be— 
handlede det vigtige Sporgsmaal, hvorledes man ffal 
bære fig ad for at opnage en hoi Alder; men intet 
af disſe kan ſtilles ved Siden af det, ſom Hufeland 
1797 udgav i Jena under Titlen „Kunſten at forlænge 
det menneſkelige Liv.“ 

Jaa Bøger have ſtrax efter deres Fremkomſt vakt 
en ſaadan Opſigt ſom denne. Den blev i en Fart 
eftertrykket, faa at Forfatteren allerede i det i 1798 
udkomne andet Oplag maa bede om, at man kun vil 
kjobe Bogen hos den retmesſige Forlægger. Der 
blev endogſaa lavet en Katekismus af den. Den for⸗ 
tjener virkelig ogſaa trods mange forældede Anſkuelſer 
at blive fæft den Dag idag. En Sammenligning 
mellem den og Bacons Afhandling om Livet og Do— 
den, der ligeledes (1870) er udkommen, dog i det op— 
rindelige Latin, i den ſamlede Udgave af hans Vær: 
ker, viſer forøvrigt, at ikke alene mange af den en- 
gelſke Tenkers vigtigſte Ideer, poſitive Oplysninger 
og Raad, men ogſaa Inddelingen af Stoffet i en theo— 
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retiſfk og en praktiſk Deel og ligeledes Behandlingen 
af mange Sporgsmaal blev bibeholdt af Hufeland, der 
gjentagne Gange citerer ham, forſaavidt de i den 
lange mellemliggende Tid gjorte Fremſkridt i Phyſio— 
logi og Legevidenſkab tillod det. 

Begge Forfattere ſammenligne Menneſkets Liv 
med en Flamme, der beſtandig ligeſom fortærer Lege— 
met i det Indre, medens udefra Luften virker for— 
tærende. For at formindſke Haſtigheden af denne 
ſaakaldte Conſumtion, maa der bydes Ilden tilſtrekk— 
kelig Næring, og den udtorrende Virkning af varm Luft 
forhindres ved Badning og anden Pleie af Huden. 
Begge Forſkere antog desuden, at der i Legemet fand— 
tes en Livskraft eller et levendegjorende Princip, hvoraf 
Livsfœnomenerne og Livsvarigheden umiddelbart vare 
afhængige. Bortſeet fra disſe og andre dermed i For⸗ 
bindelſe ſtaaende deels ubeviſte og uholdbare, deels 
ogſaa overflødige Anſkuelſer, indeholde begge Bøger 
mange fuldftændigt rigtige Angivelſer. 

Bacon udtalte ſaaledes den Sætning og ſogte at 
begrunde den, at hvad der voxer langſomt varer 
lengſt, eller at Livsvarigheden er afhængig af Lege— 
mets Udvikling. Alle Planter og Dyr, hvis Lengde— 
vært forſt ſildig affluttes, leve længe efter dette Tids⸗ 
punkt. De hurtigt voxende Planter derimod, ſom 
tidlig fætte Frugt, doe ogſaa tidlig ligeſom de tidlig 
modne Dyr. 

Disſe Paaſtande have givet Anledning til mange 
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Diskusſioner. Buffon udtalte fig i ſamme Retning, 
Han fatte Livsvarigheden i beſtemt Forhold til Lengde— 
værten og vifte ligeſom hans Forgeengere, at det er 
Grunden til, at ſmaa Dyr i Almindelighed ikke leve 
jaa længe ſom ſtore. En ſtor Ild flukkes ikke faa let 
ſom en lille. Han valgte, rigtignok kun exempelviis, 
for Menneſket Tallet ſyv for at finde den naturlige 
Livsgrendſe, idet han, fættende Tidspunktet for Over— 
gangen fra Barndommen til Ynglinge: og Jomfru: 
alderen til fjorten Aar, antog Produktet af begge, 
altſaa 98. eller taget for alle Lande i Almindelighed, 
90—100 Aar, for at være den ſandſynlige, naturlige 
Grendſe. Hufeland mener i Forbigagende ſagt i 
det forſte ligeſom ogſaa i de folgende Oplag af 
fit Værk at de hoiere Dyr leve i Alminde— 
lighed fem Gange faa længe, ſom deres forſte Ud— 
vikling, altſaa paa en Maade deres Barndom, 
varer, men otte Gange faa længe, ſom hele Tiden 
for deres Bært varer. Han multiplicerer derfor 
Menneſkets 25 Værtaar med 8 og fager ſaaledes 
200 Aar. „Evnen til at exiſtere faa længe ligger i 
den menneſkelige Natur abſolut taget“ ere hans egne 
Ord. Den anden Antagelſe af 5 ſom Multiplikator 
giver kun 125 Aar. Modſigelſen i, at et Sted Livs— 
varigheden for Pattedyret er fem Gange, et andet 
Sted otte Gange jaa ſtor ſom Voxretiden, er jaa meget 
mere paafaldende, ſom i forſte Tilfælde kun „Mand⸗ 
barhedens Epoke“, altſaa en mindre Vaxttid, fkal 
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multipliceres med 5, i ſidſte Tilfælde hele Værttiden 
med det ftørre Tal 8. For Menneftet vilde det forſte 
Tal kun give 5 Gange 14, altſaa 70; men naar hiin 
Epoke indtræder ſenere, omtrent i det tyvende Aar, 
allerede hundrede Aar. J Virkeligheden varer dog i 
færdeles mange, om ikke i alle Tilfælde af uforſtyrret 
Sundhed, Menneſkets Vært i Længden mindſt 26 og 
ſandſynligviis 28 Aar og Masſevaxten endnu længere, 
ofte til det tre og tredivte Aar og derover. Derefter 
vilde altſaa Grendſetallet blive betydelig ſtorre. 
Men dette Regneſtykke er upaalideligt. Thi det 
ſlager ikke til, at de hoiere Dyr omtrent leve fem eller 
ſyv eller otte Gange faa længe, ſom de udvikles og 
voxe. Rigtignok er det overordentlig ſvert at komme 
tilbunds i dette Forhold. Husdyrene og det ſpiſelige 
Vildt, ſom letteſt kunne iagttages, blive i Almindelig— 
hed dræbte for Tiden, og de andre, frit levende Dyr 
exiſtere i Culturlandene for det meſte ikke mere under 
gunſtige Vilkaar. Sandſynligt er det, ſkjondt Dyrene 
ikke ofte opnage Oldingealderen, at nogle i meget lang 
Tid voxende Dyr, og ſikkert er det, at nogle Træer 
ere blevne Aarhundreder gamle, og om der end ikke 
af Forholdet med Dyr og Planter i denne Henſeende 
kan drages beſtemte Slutninger for Menneſkets Ved- 
kommende, jaa er der dog ingen Grund til at antage 
hundredeogtreds og endnu flere Aar ſom Livsvarig⸗ 
heden for Menneſtet under de gunſtigſte Betingelſer. 
Forſaavidt kan man vere enig med de tidligere For⸗ 
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ſkere, der ſogte at paaviſe ſaa høie Tal. Kun er det 
ikke tilfredsſtillende, hvad de uddrage deraf, og navnlig 
er Tidspunktet for den fuldendte Vært ikke alene 
vanſkeligt at faſtſlage, men individuelt taget hoiſt for— 
ſtjelligt, ligeſom ogſaa Tidspunktet for Puberteten. 
Men hine høie Grendſeveerdier have Erfaringen for 
lig. Og det er i Almindelighed rigtigt, at et Men— 
neſke, hvis Vært, hvis. hele legemlige og aandelige 
Udvikling er ganet langſomt for fig, har en længere 
ſandſynlig Levetid end Mirakelbarnet og den tidlig 
modne Dreng, der for hurtigt er ſkudt i Veiret til 
Mand, fordi hos disſe den ufarholdsmesſige Udvik— 
ling vel bringer en hurtig, enſidig Uddannelſe med 
fig, men ogſaa en Tilbagebliven i andre Retninger 
og Dermed Svaghed og ringere Evne til at trives. 

Underſoger man nu de ældre og nyere Forſkrifter 
og Forholdsregler, hvorefter de Menneſker, der gjerne 
ville leve længe, ſkulle rette fig, ſaa følger det af fig 
ſelv, at fremfor Alt Maadehold og Selvbeher— 
ſkelſe ere nodvendige. Den gyldne Middelvei, Be— 
ſindigheden og Undgagelſen af alle Mderligheder — 
disſe allerede af de indiſke og greſke Vismænd ſom 
de hoieſte Goder priſte Dyder — maa baade Mand 
og Kvinde forſtage at tilegne fig, naar de ville blive 
gamle. : 

Men hertil fommer endnu mange Fordringer, 
ſom rigtignok for en ſtor Del falde ind under den 
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almindelige Forſkrift ſom ſeregne Anvendelſer af 
denne. Forſt Forbud, derefter Bud. 

En Rake af livsforkortende Momenter maa med 
jernhaard Conſekvents undgaaes. Dertil høre alle 
overdrevue, indtil Udmattelſe fortſatte Anſtrengelſer, 
ſaavel legemlige ſom aandelige — at ſidde i hele 
Timer med boiet Ryg —, lengere Indaanden af uren 
Luft, ſom fan Mange ere udſatte for i ſtore Byer, 
og ſom altid findes i ſterkt opvarmede Verelſer med 
lukkede Vinduer. 

Endvidere er Ernæringen med kunſtigt krydrede, 
udſogt tilberedte Spiſer og Drikke ligeſom ogſaa den 
overdrevne Nydelſe aſ disſe et hurtigt virkende Middel 
til at forkorte Livet. Foden maa heller ikke være 
meget kold eller meget varm allerede af den Grund, 
at Tænderne, der ere faa vigtige for Erneringen, 
lide derved. Afholdenheden bor navnlig ogſaa gjelde 
de narkotiſke og alkoholſke Pirringsmidler. Idetmindſte 
i det forſte Afſnit af Livet kunne de kun tillades, ikke 
regelmesſigt og dagligt, men ſom Undtagelſer og al⸗ 
drig i Overmaal, ligeſom alle ſterke, almindeligt an⸗ 
vendte phyſiſke Nydelſer. 

Overhovedet maa alle Lidenſkaber betvinges jaa 
meget [om muligt, Aldeles fordommelige ere Mis⸗ 
mod, Klager over Menneſker og over Skjebnen og den 
enerverende Frygt for Doden, der er den ſtorſte 
Taabelighed, fordi Ingen derved gaaer ſildigere i 
Graven, men Mange tidligere. Kun den lever i 
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Ordets rette Betydning, der er fattet paa hvert Øie- 
blik at doe. 

Meget alvorligt maa man endelig undgaae ved— 
varende Uvirkſomhed, Grublen over Ens egen Tilſtand, 
vedholdende Beſkjeftigelſe med ſin egen Phantaſies 
Skabninger uden en reel Grundvold. 

Naar allerede disſe Forbud, der i det Hele kunne 
betegnes ſom Midler til at holde ſkadelige Indflydelſer 
borte, og nodvendige for at undgaae det nu fom . 
tidligere faa almindelige langſomme, uvilkaarlige Selv— 
mord, med en faſt Villie til at iagttage dem bidrage 
meget til at nage det onſkede Maal, faa ere Budene 
dog endnu vigtigere. 

Kun gifte Mænd og Kvinder have naget den 
hoieſte Alder; det er altſaa raadeligſt ikke at leve 
iſoleret. 

Den, hvis Nattero ofte bliver forſtyrret eller 


N forkortet, bliver tidlig gammel. Folk, der have den 


Vane at ſove længe, fane mindre Virkelyſt. For 
funde Menneſker gjeelder det ſom almindelig Regel, 
at de i den kraftige Alder aldrig ſkulle ſove om Dagen, 
men omtrent otte Timer hver Nat uden Afbrydelſe og 
i et Verelſe, hvori der ikke er Varme. 

Megen legemlig Bevegelſe er nødvendig, og 
derhos er Opholdet i fri Luft langt at foretrœkke for 


Ophold i varme Verelſer. Heerdende Anſtrengelſe, 


dog ikke til Udmattelſe, daglig i fri Luft, er en Livs⸗ 
forlænger af forſte Clasſe. Derhos er Afvexling, 
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men ikke pludſelige Forandringer, altſaa Reiſer og 
navnlig Fodvandringer, meget at anbefale. Intet over— 
gaaer disſe ſidſte i deres forfriſkende Indvirkning paa 
enhver Alder. Derneſt Badning i Floder og Søer, 
hvorved Varmeudviklingen foroges, og Guden holdes 
friſt. Reenlighed i alle Henſeender er af ſtorſte Be⸗ 
tydning for Vedligeholdelſen af Sundheden og Livs— 
glæden. Skjondt man forſt fornylig har underſogt og 
med Held befæmpet Giften i raadnende Stoffer og 
de Sygdom frembringende Egenſkaber ved Stovet, 
navnlig ved dettes organiſke Beſtanddele, der kunne 
være Skyld i, at Saar langſomt eller flet ikke hel— 
bredes, og at ſunde Menneſker kaſtes paa Sygeleiet, 
ſaa har man dog flænge vidſt, at raadnende Materier 
og Støv vare ſkadelige. Desinfektionen er en mægtig 
Livsforleenger. Fodemidlerne mage med den yderſte 
Noiagtighed beſkyttes mod at blive fordcervede. De 
mage uden Undtagelſe være af fortrinlig Beſkaffenhed, 
men ſimple og ikke meget ſammenſatte. Heller ikke 
maa man nyde Meget paa engang eller ſpiſe med 
altfor ſtor Haſt. Den, der ved ethvert Maaltid 
ſpiſer meget og hurtigt, nager ikke den hoieſte Al 
der; den, der ſpiſer lidt og hurtigt, kommer længere; 
men den, der ſpiſer lidt og langſomt, har de bedſte 
Udſigter, og den, der ved ethvert af de tre daglige 
Maaltider ſpiſer ikke lidt og temmelig langſomt, men 
aldrig til Overdrivelſe, ham kan man ſtille den gun⸗ 
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ſtigſte Prognoſe. Aldeles reent Kildevand bor vel ikke 
være den udelukkende, men den regelmesſige Drik. 

Af dydige Egenſkaber maa man fremfor Alt 
legge ſig efter den ſtrengeſte Sedelighed. Tilfredshed, 
der faa ſjeldent ſom muligt giver Wrgrelſe, Brede, 
Misundelſe og Had Adgang, maa ligeſom Sanddruhed 
ſtilles ſom en Betingelſe for et langt Liv, allerede 
fordi der ved hine Sindsbevegelſer, ligeſom ogſaa ved 
en Løgn, kan hidfores ubehagelige Folelſer og ſterke 
Nerveryſtelſer og dermed folgende Conflikter og For— 
ſtyrrelſer i Velbefindendet, hvorimod den glade Be— 
ſtrebelſe for, i ethvert af Livets Tilfælde at frem— 
drage Lysſiderne, glæde ſig over det Gode, man har, 
uden altid at favne det Gode, man mangler, og uden 
at give efter for ufjærlige Indtryk, altid ffaber den 
ſtorſte Tilfredshed. 

Og faa det Vigtigſte: Virkſomheden. Kun den, 
der arbeider, bliver meget gammel. Men Arbeidet 
maa udføres med Glæde. Af hvilken Art det end er, 
maa det fremme noget Godt eller være nyttebringende, 
og ikke blot for den Enkelte, men for Familien, Sta⸗ 
ten og hele Menneſkeheden. En velſignelſesrig Virk— 
ſomhed gjør allerede Livet værd at leve. Den, der 
ovenikjobet føler den ſtorſte Glæde ved Udovelſen af 
ſit Kald, han kan alene deraf med Rimelighed 
vente ſig et langt Liv. Thi denne ſtore Lytte pleier at 
være ledſaget af nogle af de andre nødvendige Be— 
tingelſer, navnlig den Friſkhed og aandelige og legem— 
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lige Elaſticitet, der vel forbiganende kan forſtyrres af 
Uheld, Sorg og Mangel pan Kjærlighed, men ikke 
varigt udryddes. 

Det er ikke ganſte rigtigt at ſige, at Tiden leger 
alle Sorger; i Virkeligheden er det den gavnlige Virk— 
ſomhed. Ikke den overfladiſke Tagen fat paa Alt, ikke 
heller den overdrevent forſigtige Dvælen ved Smaa— 
ting, men Arbeidet er det, ſom forhindrer de uund— 
gagelige uheldige Begivenheder i ethvert Menneſkes 
Liv fra vedholdende at ſtade Velbefindendet, og derved 
fvælfer de livsfortcrende Virkninger. Thi den, der 
over fin Virkſomhed med Lyſt og Kjærlighed og med 
faſt Overbeviisning om at handle rigtigt, han har ikke 
Tid til at hænge over bedrovelige Tanker og til at 
hengive ſig til de materielle Nydelſers Tummel, der 
jaa let paatrenge fig i Overmaal. 

Man maa imidlertid ikke overdrive Regelmessſig— 
heden i Levemaaden. En vis Frihed eller Tvanglos— 
hed, nu og da en Afvigelſe fra den ſedvanlige Dags— 
orden er nødvendig, fordi ved en haardnakket Gagen 
op i altid de ſamme Forhold vilde ubetydelige For— 
andringer let fremkalde Forſtyrrelſer i Helbredstilſtan⸗ 
den. Derfor have Ferier, Permisſioner, Sommerop— 
hold, ja endog Sondagshvilen deres phyſiologiſke Be⸗ 
rettigelſe. Fuldſtendig Ensformighed er ligeſaa ſka— 
delig for Helbreden ſom uafbrudt Uregelmasſighed. 

Hermed er det veſentlige Grundlag for den prak- 
tiſke Makrobiotik antydet. 
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Kunne nu alle disſe Forſtrifter virkelig følges? 
Vil den, der har de bedſte Forſetter, kunne indrette 
ſit Liv i Overeensſtemmelſe hermed? Strider en ſaadan 
Fordring ikke mod Menneſkets Natur, der er beladt 
med nødvendige Svagheder? 

De biografiſke Efterretninger, vi have om Men— 
neſker, der have levet uſedvanligt længe, viſe, at det 
ikke er jan overordentligt fvært i det Hele at folge 
hine Leveregler, om end ikke Mange have viiſt en ſaa— 
dan Energi og Conſekvents i Enkelthederne ſom Ben— 
jamin Franklin og den venetianſke Adelsmand Cornaro. 
Den Sidſte, der forinden ſit 35te Aar var bleven 
ſyg af ufornuftige og overdrevne Livsnydelſer og 
inden ſit 40de ved daarlig Legebehandling var bragt 
Døden ner, forandrede paa en Gang fit Liv og drev 
det trods et ſvageligt Legeme til en Alder af hundrede 
og fire Aar. Begge Mænd vare lykkelige ſom Faa 
ved deres Villiefaſthed. De vare viſe og lignede nogle 
af de ſtorſte Philoſofer, en Pythagoras og Kant. 
Men ſaadanne Prydelſer for Menneſkeden ere meget 
ſjeldne. Endog Keiſer Tiberius” Mening, at den' var 
en Nar, der efter ſit tredivte Aar vilde bruge en anden 
Lege end fig ſelv, ville kun Faa tiltræde. Og ſporger 
man Fleertallet af gamle raſke Mænd og Kvinder om, 
hvorledes de have levet, faa ſtemme Svarene ikke altid faa 
aldeles overeens med hine Forholdsregler. Den Ene 
ſiger, at han har altid ſpiſt, for han blev ſulten, og 
drukket, for han blev torſtig, hvilket rigtignok ikke er 
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umaadeholdent; den Anden, at han aldrig har ſpiſt 
ſig mæt. En Tredie har overhovedet ikke fulgt be— 
ſtemte Leveregler, ſaaledes ſom den 112aarige Mittel- 
ſtädt. Den 110aarige Baron Longueville giftede fig 
ti Gange og blev endnu Fader, da han var 101 Aar 
gammel. 

Der mangler heller ikke Tilfælde, hvor den hoieſte 
Alder er maaet efter et. temmeligt roligt Levnetslob 
under ſmaa Forhold. Saaledes f. Ex. den engelſke Bonde 
Thomas Parre. Denne Mand, der levede af ſine 
Henders Arbeide, naaede den forbauſende Alder af 
152 Aar og 9 Maaneder. Kong Carl den Forſte 
onſkede 1635 at ſee ham, og da han kom til London, 
blev han kongeligt beværtet. Kort efter døde han af 
Indigeſtion. Den ſtore Phyſiolog Harway, Kongens 
Livlcege, fandt paa Liget ingen af de Forandringer, 
man ellers treffe paa hos Oldinge. Dog havde denne 
Mand, der i fit 121 de Aar giftede fig for tredie 
Gang og var ſamtidig med ni Konger af England, 
ikke Dannelſe nok til at ſtudere Sundhedslere. Paa 
ſamme Maade forholder det fig med nogle 130 — 
140⸗garige ſvenſke Fiſkere og den 157aarige Jenkins. 
Den 14Saarige Drakenberg havde et temmelig heftigt 
Temperament. Den 103aarige Stender holdt meget af 
Tobak, den 104aarige Baron Baravicino de Capellis 
af Thee, men Kjod nod han kun lidt af. Han giſtede 
fig i fit fjortende Aar forſte, i fit firſindstyvende 
fjerde Gang. 
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Af disſe og andre ligeſaa paalidelige Efterret— 
ninger følger, at den hoieſte Alder netop er naget 
under hoiſt forſtjellige Omſteudigheder, trods mangel 
fuldt Kjendtſkab til Forſkrifterne for Livets Forlen— 
gelſe og undertiden endog trods nogle Anſtod imod 
den ene eller den anden Grundſetning. ; 

Mange ville deraf drage den Slutning, at de 
mange Leveregler ere overflødige, da Reſultatet af 
dem er meget uſikkert, ja da endog de to beromteſte Ma- 
krobiotikere ikte blev meget gamle — Hufeland døde 
i ſit 75de, Bacon i fit 66(de Aar — faa lonner det 
lig ikke at tilegne fig denne ialfald beſverlige og ikke 
let opfattelige Livsvisdom; man maa fnarere betragte 
alle gamle og raſke Menneſker ſom ſerdeles begun— 
ſtigede af Lykken og ikke troe, at Enhver kan gjore 
dem det efter; det Bedſte og Behageligſte er aldeles 
ikke at tænke over Muligheden af at forlænge Livet. 

Saadanne ofte hørte Indvendinger mod Grund— 
laget for Makrobiotiken vidne dog om ringe Efter— 
tanke; feer man nærmere paa dem, miſte de hele 
deres Betydning. At en ſtreng Overholdelſe af Reg— 
lerne for Helbredens Vedligeholdelſe i legemlig og 
aandelig Henſeende virker livsforleengende, er en 
Kjendsgjerning. Deres Oiemed er ikke alene at for— 
hindre ſunde Menneſkers tidlige Dod, men ogſaa at 
gjøre ſygelige og ſvagelige Perſoner ſunde, ſteerke, 
langtlevende og lykkelige. Og dette Maal er naaet i 
uendelig mange Tilfælde. Allerede af den Grund 
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vilde det være urigtigt at erflære Forffrifterne for 
overflødige. Deres Efterlevelſe, ja endog blot For— 
føget derpan forlænger, efter hvad der er beviiſt, Livet; 
den bevidſte eller ubevidfte Tilſideſcettelſe af dem for— 
korter det. Beviſet afgive de hyppigt forekommende 
tidlige Dodsfald ſom folge af ufornuftig Levemaade, 
der avler dødelige Sygdomme og formindſker Mod— 
ſtandskraften. Beviſet afgiver endvidere den lange 
Levetid hos Mange, ſom dels tidlig, dels ſildig, efterat 
de var blevne ſpagelige, begyndte at leve fornuftigt. , 
Mange Menneſker med uhelbredelig Svindſot, Hjerte— 
ſygdom eller Maveonde have derved i adſtillige Aar 
og i en forholdsvis glad Tilverelſe kunnet holde 
Parcens Sax borte. Andet end et fornuftigt Liv 
forlange de makrobiotiſke Regler ikke. Om dem gjeal— 
der det, at den, der ikke folger dem, enten af Übe— 
kjendtſktab med dem, eller paa Grund af feilagtige 
Anſkuelſer om hvad der er den ſande Nydelſe, han 
kan ikke opnaage den hoieſte Alder. Kun den, der 
med eller mod ſit Vidende i Hovedſagen folger dem, 
kan nage den. 

Naar netop de to Forfattere, der forſt ſammen⸗ 
fattede og begrundede Levereglerne og klart godtgjorde 
deres Værd, ikke opnaaede nogen uſedvanlig hoi Alder, 
jaa følger deraf aldeles ikke, at Forſkrifterne ere ubruge— 
lige. Man kan i det hoieſte betragte dem ſom ufuldſten⸗ 
dige og ſoge efter Huller i dem, ſaafremt den Omſten⸗ 
dighed, at Reſultatet, ikke ſvarer til Forventningen, maa 
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henføres til en mindre nøiagtig Overholdelſe af dem. 
Det maa derhos ikke overſees, at Hufeland var Lege, 
og at Læger paa Grund af deres Kald have en kor— 
tere ſandſynlig Livsvarighed. Bacon kunde ſige: 
„Handl efter mine Ord, ikke efter mine Gjerninger!“ 
Fra Fyrſtegunſtens Glands og de hoieſte Embeder 
blev han pludſeligt ſtyrtet i ſit treſindstyvende Aar og 
blev domt for Beſtikkelſe. Han ſvekkedes ved en van⸗ 
vittig Overdaadighed og endnu mere derved, at han i 
de ſidſte tre Aar daglig tog 30 Gran Salpeter for at 
forlænge Livet, Ogſaa antog han Opium for at være 
en Livsforleenger. Døden kom pludſelig ſom Folge 
af hans Uforſigtighed i at experimentere for at udforſke 
Muligheden af at udſkyde Forraadnelſesprocesſen ved 
Anvendelſen af Snee, hvormed den ſygelige Mand 
vilde fylde en Høne. 


(Sluttes i neſte Hefte). ö 
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Af 
W. Preyer i Jena. 


Deutſche Rundſchau, Februarheftet 1882. 


(Sluttet.) 


Hovedſagen bliver dog, at Levereglerne ikke ere 
forud udſpekulerede, men hentede fra Erfaringen. 
Naar i enkelte Tilfælde Menneſker blev hundrede, ja 
endog over hundrede og halvptredſindstyve Aar gamle, 
uden at kjende videre til dem eller bryde fig om dem, 
ſaa kan deraf Intet udledes imod Betydningen af 
Levereglerne i deres fulde Omfang, thi det er netop 
disſe hoitbedagede Perſonligheder, ſom have leveret 
Materialet til dem og ſtedſe paany, ogſaa i vor Tid, 
bekrefte dem. Forſt derefter kommer Fyſiologien ſom 
theoretiſk Videnſkab og viſer, hvorfor Luften og Van⸗ 
det nødvendigt maa være reent, Føden ſimpel, Virk⸗ 
ſomheden afvexle med Hvilen oſv. Man maa ikke. 

25 
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glemme, at Anſtodene imod ſaadanne makrobiotiſke 
Krav ofte forſt markes, naar de blive hyppige, og i 
Virkeligheden ere ſjeldne hos hundredaarige Menneſker. 
De Fleſte af disſe var fattige Folk og havde ikke An— 
ledning til regelmesſigt at tage til fig narkotiſke og 
alkoholſke Pirringsmidler, ſaaledes ſom de med Urette 
ſaakaldte Levemænd. Desuden kunde ogſaa Fiſkere og 
Bonder, der tilbringe den ſtorſte Deel af Dagen i 
fri Luft, lettere udjevne tilfældige Afvigelſer i de 
ældre Aar, end Byboere, der ved den hoiere Culturs 
ſociale Pligter i Hovedſagen ere henviſte til lukkede 
Rum. J dette Tilfælde gjælder det bogſtaveligt, at 
Undtagelſerne befræfte Reglen. 

Makrobiotiken er altſaa en Erfaringsvidenſkab, 
der veſentlig falder ſammen med Sundhedslaeren. 
Men den forlanger, at man ikke ſmaaligt anſeer en— 
hver ubetydelig Feil for farlig, ikke engſtes ved Syg— 
domstilfeelde, bliver modlos ved Uheld, bliver lige— 
gyldig ved dens Lærefætninger, naar Helbreden allerede 
er ſpekket, da Erfaringen tvertimod viſer, at ved 
mange Lidelſer er det netop, aldeles bortſeet fra Lege— 
behandlingen, den fornuftige og naturlige Levemaade, 
der holder Livet oppe. Patienten maa derhos conſe— 
kvent rette ſig efter ſine Erfaringer, ſaavidt muligt 
undgaage, hvad han har erkjendt for at være ffadeligt, 
og vælge, hvad han har erkjendt for at være gavnligt 
for hans legemlige og aandelige Velbefindende. 
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At treffe dette Valg, er ogſaa for det ſunde 
Menneſke Hovedſagen, naar man ſoger at forlænge 
Livet. Den, der f. Ex. veed, at folde Fødder ere 
ſkadelige for ham, og ikke, ſaaſnart han merker det, 
ſoger at afhjælpe denne Übehagelighed, han handler 
dumt; ligeledes den, der mener, at man, for at blive 
varm, ſkal fyre ſterkere i Kakkelovnen iſtedetfor at ſoge 
mere Bevegelſe og klede fig varmere. Saadanne 
hver Dag forekommende Svagheder paa den ene Side 
og Uvidenhed paa den anden Side forkorte Livet. 
Villien til altid at handle efter Grundſetningerne for 
en fornuftig Levemaade forudſetter rigtignok, at man 
kjender fin Achilleshel. Men dette Kjendſkab med— 
fører ikke ubetinget denne Villiekraft. Mange vide 
meget godt, hvad der er ſkadeligt for dem, men ere 
ikke iſtand til at undgage det, fordi de mangle den 
nodvendige Energi. 

Det er desuden en almindelig Anfkuelſe, at et 
ſaadant fornuftigt Liv er uinteresſant og kun forer til 
Hypochondri, at netop de af Sundhedsleren forbudne 
Frugter ſmage bedſt, og at man langt maa foretrakke 
et fort, men intenſivt, paa ſterke materielle Nydelſer 
rigt Liv for et langt, men fornuftigt, nogternt Liv, 
der er rigt paa uſkadelige materielle og navnlig aande— 
lige Nydelſer. Saadanne Menneſker bryde ſig ikke 
om Makrobiotiken og finde dens Lerdomme pedantiſke. 

Heri ligger den ſtorſte Vildfarelſe. Thi om ogſaa 
de for ſunde ſom for ſyge Menneſker fkadelige For⸗ 
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noielſer, ſaaſom overdreven overdaadige Maaltider eller 
Netter, tilbragte i ſelſtabeligt Samkvem i indelukkede 
Rum, for Mange ere meget tillokkende, jaa er dog 
Gjentagelſen af dem ikke mulig uden mindre behage— 
lige Folger og Nydelſen af kortere Varighed end de 
ikke ſkadelige Adſpredelſer, ſom en fornuftig Levemaade 
foreſkriver, enten det nu er et tarveligt Maaltid eller 
ſelſkabelig Sammenkomſt om Dagen i fri Luft. Her 
er Eftervirkningen ikke forſtemmende, men oplivende. 


Men alene den udſogte Nydelſe, altid at have Hovedet 


N ganſke klart, ſom man ſiger, opveier alle de Glæder, 


— 


ſom de Aar ud og Aar ind fortſatte Beſog paa 


»Veertshuſe kunne ſkaffe os. Daglig Oldrikken ſvekker 


den aandelige Produktivitet op predisponerer til 
Katarrher. 

Dertil kommer, at en bevidſt Ikkeiagttagelſe af 
de til en fornuftig Livsforelſe nødvendige Grundjæt- 
ninger, der lære os at finde den hoieſte Lykke i nyt 
tigt Arbeide, med Nodvendighed forer til Utilfredshed 
og Sygdom. Det er der dog Ingen, der ønffer fig. 
Naar Nogen altſaa ui den fulde Folelſe af ungdommelig 
Kraft og Sundhed overmodig foretrekker et fort, in— 
tenſivt, ſaakaldt Nydelſesliv for det langt fornuftigere, 
i Virkeligheden langt nydelſesrigere Liv, fan er allerede 
Forſoget pan at gjennemfore det en Illuſion. For⸗ 
udſetningen, at man altid bliver iſtand til at nyde, 
ſelv ved et ufornuftigt Liv, flaaer ikke til. Den 
ubehagelige Kjendsgjerning, at en ufornuftig Leve 
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maade, om den end ſynes nok ſaa tillokkende, altid 
medforer Livslede og Sygdom, den overſeer man 
altfor let. 

Hvorledes man end bærer fig ad med at forringe 
Værdien af fornuftige Leveregler, ſaa fører dog en 
grundig Underſogelſe altid til det Reſultat, at de ere 
uundværlige for Enhver, der vil leve længe og lykke— 
ligt. De viſe Veien, der fører til Menneſtets fuld— 
komne Overeusſtemmelſe med dets Omgivelſe, med 
Verden. Den ydre Lykke kommer derved veſentlig 
kun forſaavidt i Betragtning, ſom den beſkytter den 
Enkelte mod pludſelig Tilintetgjorelſe ved uafvendelige 
Begivenheder og uforſkyldte Kataſtrofer. De fleſte 
Menneſter ere ſelv Skyld i, at de ikke blive hundrede 
Aar gamle. Det gaaer omtrent med at blive gammel 
ſom med at blive rig. Naar en meget energiſk ung 
Kjobmand af en paalidelig Charakteer og af en jevn 
Forſtand faſt foreſœtter fig, at han ved fin Virkſom⸗ 
hed i tyve Aar vil tjene fig en Formue, faa vil det 
lykkes ham. Dertil behover han ikke mere Lykke end 
de Menneſker, der blive forſkaanede for uberegnelige, 
Dødbringende Naturbegivenheder. Pan ſamme Maade 
er det med en forftandig fund Mand i den modnere 
Alder, der figer til fig felv: jeg vil leve længe endnu! 
Og det kan han uden færligt Held, naar han undgaaer 
Alt, hvad der forkorter Livet, og opſoger Alt, hvad 
der forlænger det, ſelvpfolgelig det Tilfælde undtaget, 
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at en ulykkelig Begivenhed, ſom ikke kan afvendes, 
pludſelig river ham bort. 


Den theoretiſke Rigtighed af denne Sætning vil 


ſikkert blive almindelig anerkjendt. Men hvorledes 
forholder det fig i Virkeligheden med dens praftifte 
Anvendelighed? Kjendſkabet til Alt, hvad der udfordres 
i rette Tid, inden det er for ſilde, findes kun ſielden. 
Saa ſimpelt det lyder, at leve fornuftigt, faa fore— 
kommer det dog dog de Fleſte uudforligt. 
Den forſte Hoedſcetning i Makrobiotiken lyder: 
Alt, hvad der er ſkadeligt for Sund— 
heden, forkorter Livet og bor undgaaes. 
Den anden Hovedſetning lyder: 
Alt, hvad der er gavnligt for Sund— 
heden, forlenger Livet og bor folges. 


Forudſat nu, at det Skadelige og det Gavnlige 


allerede er tilftvælfeligt bekjendt, videnſkabeligt begrun— 
det og populært fremſtillet, faa tages der alligevel 
netop da mindſt Henſyn dertil, naar det er af ſtorſt 
Betydning for at forlænge Livet, nemlig i Ungdom— 
men. Med Ungdommen forliges ikke Underſogelſe og 
Provelſe, Viisdom og Lidenſkabsloshed. Ungdommen 
tenker ikke paa fig ſelv, den nyder, og prover ikke, hvad 
der er gavnligt og fkadeligt for den; den kan ikke være 
fornuftig, fordi den mangler den dertil nødvendige 
Erfaring, og naar den ikke gaaer frem med en vis 
ubeſindig Begeiſtring, ſtrebende efter de hoieſte Maal, 
da fattes den Ungdomskraften. 
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Følgelig bliver, faa ſynes det, Udøvelfen af den 
Kunſt at forlænge Livet forbeholdt den modnere Alder. 
Og ſaaledes bliver den i Almindelighed ogfan op— 
fattet. Den ſkulde gaae ud paa at forlænge Livets 
Aften. 

Det kan nu vere et Sporgsmaal, om den forſte 
eller den anden Halvpdeel af Livet er den behageligſte 
— nogle meget gamle Menneſker mene, at Tiden fra 
det tredſindstyvende til det halvfjerdſindstyvende Aar 
har været den ffjønnefte i deres Liv, Andre holde det 
tredie Decennium derfor; neſten ethvert Livsafſnit 
finder fine Forſvarer, efter hvad Enhver iſcer har 
oplevet — men derom er der ingen Meningsforſkjel, 
at det er i hoieſte Grad ønffeligt at forblive ung heelt 
ind i Oldingsalderen, at bevare den fulde Brug af 
Sandſerne, Hukommelſen, Muſkelkraften og Bevegelig— 
heden ſamt Interesſen for Verden og Menneſkene ved 
Siden af den rigere Erfaring og den modne Forſtand. 
Ingen vil misunde Tithon, for hvem hans Elſtede, 
Gudinden Eos, bad den almegtige Zeus om evigt 
Liv. Hendes Onſke blev opfyldt. Men da hun havde 
glemt ogſaa at bede om evig Ungdom, faa blev den 
ſtakkels Mand ſtedſe ældre og ældre og barnagtig og 
maatte tilſidſt vugges, indtil endelig, efterat han var 
falden mere og mere ſammen, kun Stemmen blev 
tilbage af ham. 

Den, der onſker at leve lenge, vil ikke eldes, 
han vil i fin høje Alder med ſeende Sie og fuld 
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Bevidſthed nyde Morgenrodens fortryllende Skjonhed; 
han vil være ung ogſaa i den anden Halpdeel af 
Livet. Til dette berettigede Forlangende tager Leve— 
kunſten endnu ikke tilſtrekkeligt Henſyn. Den ſande 
Makrobiotik ſkal ikke alene fætte gamle 
Menneſker iſtand til at blive endnu ældre, 
men ogſaa underviſe de Unge i den Kunſt, 
lengere at forblive unge. Og det er Hovedſagen. 
Thi kun den kan nage en meget hoi Alder og tillige 
glæde fig ved Livet, ſom trods Aarenes Vægt bevarer 
Ungdommens Friſkhed. 

Den tredie Hovedſcetning i Makrobiotiken lyder: 

For at blive gammel, ſkal man forblive 
ung faalænge ſom muligt. 

Det, at forblive ung, er vanſkeligſt at tiltvinge 
fig, og den bliver priſt ſom ſeerdeles lykkelig, hvem 
det i Livets Aften bliver til Deel. Fremfor Alt maa 
man derved huſke paa, at paa Grund af Ynglingens 
Ubeſindighed og Umuligheden af, ſelv ved de meſt 
indtrengende Formaninger og Raad, at fane ham til 
at fore et conſekvent⸗fornuftigt Liv, ligger den eneſte 
Mulighed for at gjøre ham duelig til et langt Liv i 
Opdragelſen, og da naynlig den allertidligſte Op⸗ 
dragelſe. 

Det er alle Forceldres Pligt at opdrage deres 
Born ſaaledes, at en fornuftig Levemaade bliver dem 
til den anden Natur, og at alt Ucdelt og Uſundt 
bliver dem ligeſaa modbydeligt ſom Smuds og 


— 
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Stank, at deres Udvikling ikke paa en unaturlig Maade 
fremmes eller hæmmes, men at den gaaer jevnt for 
ſig, og at derved de Fortrin, ſom Ungdommen har 
forud for Manddomsalderen, uden deres mindre gode 
Egenſkaber, bevare ſig helt ind i denne og ud over den. 

Hvorledes kan det nu lade ſig gjore? 

Fremfor Alt ved Modrene, til hvilke Menneſte— 
ſleegten er betroet for Fodſelen og i de forſte Aar 
efter denne. Ligeoverfor de Offre, en Moder paa— 
lægger fig ſelv, for at ernære, pleie, opdrage, under— 
viſe fit Barn er Forlangendet om ikke at forkjcle og 
forvenne det, men herde det og ſtrax fra Begyndelſen 
af behandle det efter den phyſiologiſte Sundhedsleeres 
Regler iſtedetfor efter gammel Ammeſtueviisdom i 
Virkeligheden meget beſkedent. Den fornuftige Be— 
handling af Pattebarnet og det ganſte lille Barn, 
navnlig i den forſte Tid den udelukkende Erncering med 
naturlig Melk og uafbrudt Forſyning med den reneſte 


— Luft, og det, at man undgager for ſteerk Varme og Faren 
ved, at Barnet er for meget hos Fremmede, der kunnen, 


have en farlig Indflydelſe paa det, belonner ſig ſelv. 
Erfaringen viſer, at Skjodesloshed altid ſtraffer 
ſig ſelv. 

J ingen Alder er ſom bekjendt Dodeligheden ſaa 
ſtor ſom i det forſte Aar. Aarſagen maa tildeels 
ligge i den feilagtige Behandling. Unge Koner, der 
forſte Gang have den uſigelige Lykke at kalde et Barn 
for deres, vide i Almindelighed ikke (hvorfra ffulle de 
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ved den moderne Opdragelſe vide det ?), hvor ſkadeligt 
Meget er, ſom de taale, hvor mange gavnlige ſimple 
Forſkrifter de ikke folge, endog for dets Fodſel, medens 
dog deres elſkede Barns Kraft og Sundhed, Lykke og 
Levedygtighed er umiddelbart eller middelbart afhængig 
deraf. Man kunde ſkrive en tyk Bog derom. 

Her kunne vi kun antyde Noget for ved Exem— 
pler at viſe paa den ene Side de almindelige Mis— 
greb ved den forſte Underviisning, paa den anden 
Side, hvor let det er at undgage dem. 

Forſt og fremmeſt er det nodvendigt at vaage 
over Børnene. Naar de ikke ſove, mage de ikke et 
Oieblik være ene — idetmindſte til det femte Aar og 
helſt, indtil de komme i Skole. Talrige Dodsfald af 
Born, der have været ladte alene uden Opſyn, beviſe 
Nodvendigheden af, ikke at overlade et Barn til ſig 
ſelv. Det kan ikke hjælpe ſig ſelv. 

Endvidere mage Born altid være beffjeftigede 
paa en pasſende Maade. Opdragelſens Magt, der 
kan forandre den hele Verden, beroer paa, at Barnets 
Opmerkſomhed fra Begyndelſen bliver ledet i en be— 
ſtemt Retning og ſamtidig holdt borte fra fkadelige, 
flette. Veie. Kun derved er det muligt at udvikle 
Charaktererne. Naar det lervillige Barn altid bliver 
beſkjeftiget og kun fager Tilladelſe til uſkyldig Leg, 
da fager det neſten ikke Tid til at udvikle uheldige 
Anleeg, da bliver det fra Begyndelſen vænnet til det 
Rette. Og Vanens Magt er betydelig ſtorre end 
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Förnuftens. Man kan lige faa let vænne. et Barn til 
det Rigtige ſom til det Urigtige, og Vanen er af— 
gjorende for det folgende Liv. 

Denne pedagogiſke Grundſeetning har en ganſke 
almindelig Anvendelighed. Sammenligner man de 
mange Born, der af deres Nermeſte og af Fremmede, 
dels for Morſkabs Skyld, dels af Uvidenhed, faae 
al Slags upasſende Fode, Slikkerier og ſteerke Drikke, 
med dem, der aldeles ikke vide, hvorledes ſaadanne 
uſunde Sager ſmage, ſom paa en fornuftig Maade 
faae en ſimpel og rigelig Føde, faa at de, ſaalcenge 
de ere Born, aldeles ikke kjende det Overflodige, ſaa 
ſeer Enhver ſtrax Forſtjellen. Hine Born, der ved 
Foräeldres Svaghed formelig opdrages til Slikvorn— 
hed og for Tiden fane ſamme Føde ſom voxne Menne— 


— ffer, kunne ikke udvikles paa normal Maade; disſe, 


der ikke fjende den hoiere Kogekunſts Produkter og 
de hidſende Pirringsmidler, længes ikke engang efter 
dem. 

Her mage ogſaa nævnes den Ufkik, at mange 
Born blive tvungne til at nyde Spiſer og Drikke, 
der ere dem modbydelige, hvilket aldeles ikke lader fig 
forſvare og ofte er ſkadeligt for Sundheden. 

Ikke mindre forkaſtelig er den Maade, hvorpaa - 
mun opbloder Føden for Born paa to til fem Aar, 
ſkjondt de meget godt kunne bide og tygge. Man 
dypper Brodet eller Tvebakken i Vand og Melk og 
lader det utygget og uden at blandes med Mund- 
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vedſken komme ned i Barnets Mave, iſtedetfor at give 
Drikken for ſig og Brodet for ſig, hvorved Spyt— 
kjertlerne udvikles paa normal Maade, Mundfordoiel— 
jen kommer i Gang og hele Erneringen fremmes. 

For Ernceringen og Værten er det ogſaa meget 
vigtigt, at ſmaa Born ikke, ſom det kun altfor ofte 
ſkeer, i længere Tid have fold Hud, i Serdeleshed 
folde Hender og Fødder. 

Med Henſyn til Sovnen er det en forkaſtelig 
Mening, at Skoleborn ſkulle vekkes, naar de ikke ftane 
op i rette Tid. Den naturlige Udvikling krever, at 
man aldrig maa væffe Born. Deres Dag maa ind— 
rettes ſaaledes, at de vaagne af ſig ſelv og ſove ni 
til ti Timer. 

Et Hovedpunkt er ogſaa Wengſtligheden for 
Luften. At uſedvanlig ſteerk og fold Vind, Regnveir 
og trykkende Sommervarme ikke er heldig for Op— 
holdet i fri Luft, er bekjendt nok; men at det ſunde 
Barn, naar det ikke ſover, har bedſt af at opholde ſig 
i fri Luft, ſynes at være de Fleſte ubekjendt, naar de 
ere bange for Forkjolelſer og ikke vide, at man ikke 
jaa let bliver forkjolet, naar man undgager Kakkelovns— 
varmen. Det Støv, der findes i Luften i Verelſerne 
og ſom ethvert Skridt jætter i Bevegelſe, Forbreen— 
dingsprodukterne af Lampeflammen og Mangelen paa 
friſt Surſtofgas ſkade Barnet ligeſom ogſaa den 
Voxne meget mere, naar det kun kommer lidt i Luften, 
end naar det faa længe ſom muligt er ude. 
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Endelig Overlædfelfe med Arbeide. Barnet bliver 
i Almindelighed holdt til at arbeide, inden det endnu 
har tilftræffelig Interesſe for Arbeidet. Men det 
maa. Bed en meget ringe Overſkridelſe af Evnen 
opſtaaer der let Uvillie mod overhovedet at lere 
Noget, medens en Omdannen af den barnlige Leg, f. 
Ex. til Leg med Bogſtaver og Tal, overvinder de 
ſtorſte Vanſkeligheder meget lettere end Tvang. At 
tenke lærer Enhver uden Underviisning ved Omgang 
med Menneſker ligeſaa godt ſom at fee og høre. 
Altfor tidlig at belemre Hukommelſen med utallige 
Enkeltheder, kan kun fvætfe Udviklingen af den logiſke 
Evne. Og det kan der ikke være Tvivl om, at For⸗ 
ſtand uden Viden langt er at foretrekke for Viden 
uden Forſtand, da hin ſenere kan tilegne fig det 
Videveerdige, hvorimod Viden, ſelv med den den ſtorſte 
Udholdenhed, ikke gjor et Barn intelligent. Derfor 
ſkal den forſte Underviisning være ganſke let. En⸗ 
hver Dresſur maa banlhſes. 

Og dog kan enhver Moder ikke lade vere at lere 
ſit Barn en heel Deel Kunſtſtykker, der ikke blot ere det 
uforſtaaelige, men ogſaa unyttige, og ſom det ſenere 
maa vænne fig af med. 

Anderledes blev Lamartine opdraget; han ffriver 
om fig ſelv: „Min Opdragelſe laa ganſke i min Mo— 
ders mere eller mindre venlige Dine og mere eller 
mindre tydelige Smil. Mit Sjertes Toiler lage i 
hendes. Hun forlangte kun af mig, at jeg ſkulde 
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være ſand og god. Min Fader var mig et Forbillede 
paa Sanddruhed til det Yderfte, min Moder paa 
Godhed indtil heroiſk Hengivelſe. Min Sjæl, der kun 
indaandede Godhed, kunde ikke frembringe Andet. Jeg 
behøvede aldrig at fæmpe, hverken med mig ſelv eller 
med Andre. Alt fængslede mig, Intet ærgrede mig. 
Den Smule, man lærte mig, blev budt mig ſom en 
Belonning. Mine Lærere vare kun min Fader og 
min Moder; jeg fane, at de leſte, og jeg vilde ogſaa 
leſe; jeg fane dem fkrive og bad dem om at hjælpe 
mig tilrette med Bogſtaverne. Og Alt det foregik 
legende, i ledige Oieblikke, paa Knæ, i Haven, ved 
Kaminen i Salen, leende, ſnakkende, kjertegnende. 
Jeg ſyntes godt om det; jeg ſelv fik de korte og 
underholdende Timer bragt iſtand. Saaledes har jeg 
lært Alt, maaſke lidt ſeent, men uden at kunne mindes, 
hvorledes jeg har lært det, og uden at nogen Pande 
rynkedes for at faae mig til at lære det. Jeg 
gik fremad, uden at jeg merkede, at jeg gik. Saa— 
ledes gik det til det tolvte Aar.“ 

Overdreven og digteriſk udpyntet, ſom denne Be— 
retning er, indeholder den dog megen Sandhed. 
Barnets frie Udvikling, den legende Underviisning og 
Faderens Indflydelſe fortjene navnlig at bemerkes. 

J mange Familier, og navnlig fornemme, bryder 
Faderen fig fun lidt eller aldeles iffe om Børnenes 
forſte Udvifling. Og dog vilde meget Ondt kunne 
afværges, naar han allerede fra den forſte Dag fane 
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idetmindſte een Gang daglig paa fit Barn. Et eneſte 
Blik af en Menneſkekjender lerer ofte mere end Ukyn— 
diges udforligſte Sygeberetninger. 

Men fremfor Alt er det Faderens Pligt, ved 
Con ſekvents og Strenghed aldrig at lade Moderens 
Eftergivenhed, hendes med Kjerligheden til Born 
ſammenhengende Tilboielighed til at tillade Undtagelſer 
fra nødvendige Forbud udarte til Svaghed. Er forſt 
Herdelſen principmeesſigt lagt til Grund for den 
phyſiſte Opdragelſe, fan bor ikke Blodagtighed blande 
ſig deri. En Dags Undtagelſe kan bringe Reſultatet 
af mange Ugers Anſtrengelſe i Fare. 

Endvidere maa Faderen veekke Barnets Intelli— 
gents ved at befvare alle Spørgsmaal, altid have et 
pasſende Svar paa ethvert „Hvorfor?“, altid oplyſe 
om Grundene, aldrig forbyde Noget, uden at give en 
Grund derfor, overhovedet forbyde faa lidt ſom muligt, 
tidlig væffe Selvtilliden, og ikke lade Folelſen af 
Djælpeløshed fane Magt. 

Dog, her er ikke Tale om Grundfætningerne for 
en rationel Opdragelſe i Enkelthederne, men om Mid— 
lerne til i det Hele at forlænge Ungdommen. Gode 
Lerdomme og den omhyggeligſte Opdragelſe, der baade 


er kjeerlig og ſtreng, kunne ikke alene ſkabe den vig⸗ 


tigſte Betingelſe for Forlængelfen af Ungdommen, ikke 
bibringe den i Verden indtrædende Yngling den for— 
nuftige Livsanſkuelſe. Dertil behoves endnu, at han 
feer Reſultatet af den. Forældre og Lærere maae 
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ſelv være Monſtre, og det ev unægtelig lettere ſagt 
end gjort. Paa Grund af Bornenes overordentlige 
Evne til at efterligne er det en Pligt, ikke at viſe dem 
Noget, ſom ikke er verd at efterligne; men hvem kan 
roſe fig af en ſaadan Ufeilbarhed, hvem er altid værd 
at efterligne i Ord og Handlinger, i Miner og Be— 
vegelſer? 

Her maa ogſaa forſt Opmeerkſomheden rettes paa 
Tilegnelſen af virkelig ſunde Vaner og at forhindre, 
at der opſtager ſkadelige Vaner, ſom Barnet ſenere 
kun vanſkelig kan vænne ſig af med. Det formager 
Opdrageren ved fit Exempel. Thi Barnets Sjæl er 
det foieligſte Inſtrument, der tro ſom et Ekko eller 
Speil gjengiver, hvad man indpræger der. Og ikke 
blot modtager den uendelig let Alt, baade Godt og 
Ondt; men det Ene og det Andet fætter fig ogſaa 
faſt i den. Da tilmed Opdragerens Optræden ſom 
Monſter ikke behøver at fortjættes uafbrudt, men kun i 
Barnets Nerverelſe, fan overſtiger den ingenlunde 
almindelige Evner. For Foreldrene bliver den tilſidſt 
til Vane. Men naar et Barn oftere merker, at disſe 
ikke ſelv folge deres Forſkrifter, faa virker Exemplet 
let ſmittende, og al Opdragelſeskunſt formager da 
Intet imod den uimodſtagelige Efterlignelſesdrift. 
Hvert Siebliks Frihed bliver da gjerne benyttet til at 
være ufornuftig og ſtorme los paa Helbreden, ſaaledes 
ſom Ungdommens utæmmede Livslyſt fører det med fig. 

Det vilde være en aldeles feilagtig Tro, at man 


— — — ?: 
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ved ſaadan umiddelbar Paavirkning paa de Vasner, 
der ſkulde opdrages til forſtandige, lykkelige og lenge— 
levende Menneſker, indpoder dem Pedanteri og dæmper 
den ungdommelige Ild; man vakker kun hos dem, 
uden at de ſelv meerke det, Uvillie mod Udffeielfer, 
mod noget tilſyneladende Behageligt, men i Virkelig— 
heden Utilfredsſtillende, og giver Ilden ligeſom en 
ſundere Nering, ſaa at den ikke ſlukkes og forkuller, 
men vedblivende varmer og oplyſer. Ungdomsilden 
maa brænde langſomt naar den ffal holde længe ud. 
Men det hører netop til Makrobiotikens Hovedſet⸗ 
ninger, ſorgloſt at glæde fig ved Livet, og den har 
derefter den ſtorſte Glæde af Livet, om hvem man 
med Goethe kan ſige, at bag ham ligger, hvad der 
fengſler de Andre, det Simple. 

Denne Foredling af det af Naturen idealt an- 
lagte ungdommelige Menneſke er grundforſkjellig fra 
den ældre Alders bevidſte Selbvbeherſtelſe, Overleg, 
Forſigtighed og Viisdom, der med Bevidſthed undgager 
de Ungdommen ubekjendte Farer og handler efter 
Grundſctninger. En ſaadan reen, ubevidſt fornuftig, 
livsglad Aandstilſtand i Forbindelſe med legemlig 
Sundhed kan virkelig Opdragelſen ſkabe, ſaa at den, 
der derved er bleven ſelvſtendig, er iſtand til at trodſe 
Livets Storme, finde ſig tilrette i enhver Stilling 
og blive meget længere ung end den, der er voxet op 
uden efterlignelſesveerdige Forbilleder. De Viſes Steen, 
Foryngelſens Hemmelighed ligger i Opdragelſen. 

' 26 
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Det er aldeles uberettiget at paaſtage, at dertil 
udkreves færegne Anlæg. Thi Enhver kommer til 
Verden med utallige Anlæg. Det gjelder kun at ud— 
vikle nogle og ſtandſe Uddannelſen af de andre. Hine 
egne fig til at forlænge Livet, disſe til at forkorte det. 
Og naar man endog vil puaftaae, at i nogle Familier 
er et langt, i andre et kort Liv arveligt, hvorved Ma— 
krobiotiken neſten ganſke vilde forſvinde ſom en Skin— 
videnſkab, fan beroer en ſaadan Mening paa mangel— 
fuldt Kjendſkab til Sagen. Thi arvelige ere netop 
Anleg, alle Anlæg og kun Anlæg. Et Anlæg er 
ſtadeligt eller fordeelagtigt for et langt Liv. Der 
gives Arveſygdomme, arvelige Feil, men ogſaa et 
arveligt godt Helbred og arvelige Dyder. Naar Hjerte, 
Lunge, Mave, Hjerne, naar alle til Livet nodvendige 
Legemsdele ere fuldkomment ſunde, faa at Ingen 
. igjennem flere Generationer er født med arvelige or— 
ganiſke Feil, faa er der derved, givet en gunſtig Be— 
tingelſe for et langt Liv. Men uden en fornuftig 
Levemaade er den uden Værd. Meget mere overlever 
den Svagelige og Sygelige, der med Selbbeherſfkelſe 
folger de anerkjendte Regler, meget ofte den Steerke 
og Gunde, der ved et ufornuftigt Liv ødelægger fit 
Helbred. Altſaa kan man ikke ſige, at lang Levetid i 
og for ſig er arvelig. Naar i Familien Parre Fader, 
Son, Sonneſon og Sonneſons Datter alle levede over 
hundrede Aar, faa er dette ſjeldne Faktum at tilſkrive 
den Omſteendighed, at de alle var ſunde og tillige 
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forte et ſimpelt og naturligt Liv. Forgengeren var 
tillige et Forbillede for Efterfolgerne. Ingen vil paa⸗ 
ſtaae, at ſelve den fornuftige Levemaade er arvelig, 
Der behøves kun en ſkodeslos Opdragelſe, Mangel paa 
et godt Exempel, for at berøve den yngſte Genera— 
tion den lange Levetid, fordi den blev ubekjendt med 
den fornuftige Levemaade. 

Altſaa er hverken tidlig eller ſildig Dod arvelig, 
ſnarere er Dodens tidligere eller ſildigere Komme 
underkaſtet Menneſkets Villie. Bortſeet fra de aldeles 
uundgagelige dødelige Kataſtrofer vil der, ved faſt 
Villie til at forblive længe ung, i Virkeligheden kunne 
ventes en meget ſtor Sandſynlighed for et langt Liv. 

Men der findes foruden flet Opdragelſe, med— 
fodte Mangler, Svaghed og Sygelighed endnu to for 
et langt Liv ugunſtige Betingelſer, ſom ikke aldeles 
falde ind under Villiens Magtomraade: Klimaets og 
Livsſtillingens Indflydelſe paa Helbredet. 

Hint bliver der nu ofte tillagt for megen Be- 
tydning. Om ogſaa pludfelige Forandringer i Luftens 
Temperatur og Vindretningen, i Fugtighed og Torhed 
lade nogle Lande fremtrede i et mindre gunſtigt Lys, 
fan træffer man dog overalt paa Jorden Folk, der 
blive hundrede Aar gamle. De 3103 hundredeaarige 
Menneſker, der efter de nyeſte Oplysninger for Liden 
findes i Evropa, ere fordelte over alle Lande. 

Vigtigere er Indflydelſen af Livsſtillingen. Sta- 
tiſtikken, denne endnu unge Videnſkab, har end nu ikke 
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faftflaaet en Gjennemſnitslevealder for alle vigtigere 
Livsſtillinger; men for nogles Vedkommende er det 
ſikkert nok, at de ikke kunne forenes med en hoi Alder. 
Leger blive, ſom allerede bemeerrket, ſjelden gamle. 
Hippokrates, der ſiges at være bleven 104 Aar, er 
en ſtor Undtagelſe, og ſelv Beuillauds 85 Aar ere et 
enkeltſtagende Tilfcelde. Netop de Mænd, der tilbringe 
deres Liv med at forlænge Andres Liv, forkorte deres 
egen Levetid ved denne ofte ganſke uegennyttige Virk— 
ſomhed. Dog er det utvivlſomt, at mangen ung Lege 
kunde forebygge fin tidlige Dod, naar han ſelv lidt 
ſtrengere fulgte de af ham til Forhindring af Syg— 
bomme foreſkrevne dietetiſke og hygieiniſke Anord- 
uinger. 

J nogle andre Livsſtillinger hjælpe nu rigtignok 
alle Lægens Anſtrengelſer ikke noget. Jernbanebetjente 
blive ſjelden firſindstyve Aar gamle. Navnlig har Lo— 
komotivperſonalet, hvoraf aarlig over halvfems af hun— 
drede blive ſyge, en fort Gjennemſnitslevetid. Det er ikke 
blot det ſtore Anſvar, der er forbundet med Lokomotiv— 
førerens Virkſomhed — da en eneſte forkert Bevegelſe, 
et Greb til hoire iſtedetfor til venſtre paa engang kan 
tilintetgjoͤre mange Menneſkeliv — ikke heller alene 
de legemlige Anſtrengelſer, der forkorte hans Liv, 
men forſt og fremmeſt Nodvendigheden af, paa engang 
at være udſat for Hede og Kulde, hvorpaa ingen 
Organisme er indrettet. Derfra hidrøre de hyppige 
Lamheder, Rheumatismer, [væltet Horelſe og andre 
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Skrobeligheder, der ſnart fætte en Grændfe for det 
ſtrenge Arbeide. Ogſaa forſkjellig Slags Fabrikvirk— 
ſomhed, Arbeide i Bjergveerker og Smeltehytter for— 
liges ikke med langt Liv. De athletiſke Mænd, der 
tumle med det ildflydende Kanonſtobeſtaal, blive ikke 
gamle. 

Derimod nage de Mænd, der udfylde deres Liv 
med aandeligt Arbeide, enten lærende eller ſkabende, 
ofte en hoi Alder, navnlig Geiftlige, Filoſofer, Filo— 
loger, Naturforſkere, naar de i Ungdommen ikke have 
brugt Krefterne formeget og ikke glemt Helbredet for 
Studierne. 

Statiſtiſke Underſogelſer have viiſt, at ogſaa med 
andre Stillinger er en lang og atter med andre en 
kort Levetid forbunden. Det er ſom om Mange tidlig 
mage ſige Farvel til den ſkjonne Jord, for at de 
Andre deſto længere kunne glæde fig ved den. Ved 
de Enkeltes Dod vedligeholdes det Hele. Ikke Enhver 
er iſtand til at vælge fit Kald. Men derſom ved 
Valget af Kaldet den ſandſynlige Levetid ſkulde være 
Retteſnoren, faa var Makrobiotiken kun til ringe 
Nytte. Troer en Landmand ſom ſaadan at kunne 
gjøre Fordring paa et langt Liv, en Lege ſom 
ſaadan, at han ikke kan blive gammel, faa vil hin 
ſom denne ved ſlemme Forſyndelſer forbittre og for— 
korte ſit Liv. Netop Bevidſtheden om, at man paa 
Grund af ſit Kald kun tor gjore Regning paa en 
fort Levetid, er en mægtig Spore til at ſoge at 
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forlænge det og ikke bortodsle fin Tid. Ogſaa Menne— 
ſker, der kun have havt et fort Liv, have gjort fig 
udodelige. Alexander den Store, Rafael Sanzio og 
den med Beethoven beflægtede Schubert, i Natur— 
videnſkaberne Mayow, der forſt nu er kommen til fin 
Ret, endvidere Forfatteren af Histoire de la vie et la 
mort, Xavier Bichat, ſom alle hver i ſin Retning have 
prœſteret noget Stort, døde i en Alder af fra 31 til 
37 Aar. Det kommer altſaa ikke an paa Aarenes 
Antal, naar der ffal udrettes noget Stort af blivende 
Varighed. Tvertimod have de allerceldſte Mænd, de 
120⸗ til 150aarige, aldeles ikke ydet Noget af Be— 
tydning. Men de ere, ſtjondt overveiende ſimple 
Bønder og Fiſkere, alene ved at de have exiſteret, ſom 
Forbilleder af ſtorſte Betydning for Epigonerne. De 
viſe, hvor vidt man kan drive det; og da ogſaa andre 
Virkſomheder end Bonde- og Fiſkerlivet kunne forenes 
med den hoieſte Alder, er Maalet ikke uopnageligt for 
et ſundt fodt og rigtigt opdraget Menneſke. Saa 
ſkadelig Indflydelſe enkelte Arbeider have, jaa kan 
man dog ikke i noget Tilfælde forudſige, at de rationelle 
Forſkrifter for Livsforleengelſen ville være uden Virk— 
ning, og den Ungdomsfriſkhed i Alderdommen, der 
ſkyldes dem, er aldeles uafhængig af Livsſtillingen. 
Der findes overhovedet efter al Rimelighed ikke noget 
forſtandigt Arbeide, enten det nu er umiddelbart al— 
meennyttigt eller reent theoretiſk og middelbart almeen— 
nyttigt, ſom med Nod vendighed med Aarene forer 
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til Arbeidsudygtighed. Hos gamle Mænd, ber arbeide 
med Haanden eller med Hovedet, bliver Kraften vel 
mindre; men den udſlukkes ligeſaa lidt ſom Kjærlig- 
heden til Livet, om ogſaa dets Glæder aftage. 
Kjerligheden til Livet er i enhver Stilling, fra 
Mtorgendæmringen af, da Fornuftens Sol ſtager op, 
og den bevidſte Tilverelſe begynder at dages, indtil 
det ſidſte Aandedrag, ſom Dodens Nat med dens ſorte 
Vinger forunder Oldingen, Lofteſtangen for Læren om 
Livsforlengelſen. Den, der virkelig elſker fit Liv, 
han maa ogſaa i Tide begynde paa at afholde fig fra 
Alt, hvad der forkorter det, han maa ogfaa beſeire 
Meningen om de flette Sider ved den høie Alder. 
Den Hoitbedagede føler ſelv, naar han ellers kan 
glæde fig ved et godt Helbred, disſe flette Sider ikke 
nær faa meget, ſom den Yngre troer. Alene af den 
Kjendsgjerning, at der hos Oldinge ligeſom hos Born 
kun ſjelden forekomme Forſog paa Selvmord, af deres 
Utilboielighed til pan Dodsleiet at troe, at der er 
Livsfare, af den Wngſtelſe, hvormed de ſoge at und— 
gage Alt, hvad der kan være ſkadeligt, kan man ſlutte 
fig til en intenſiv Kjærlighed til Livet. Derimod 
gjør den heftige, vedholdende Smerte ikke blot i den 
ſidſte, men i enhver Alder idetmindſte i enkelte Sie— 
blikkte Døden onſkelig. Men i og for fig er heller 
ikke den hoieſte Alder ſmertefuld eller overhovedet en 
Sygdom. Livslyſten taber fig i mange Tilfælde ikke 
engang, naar man pan Grund af Blindhed, Dovhed, 
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fvæltet Hukommelſe og almindelig Slovhed ikke mere 
kan udrette Noget for Andre. Hvor meget ſtorre maa 
den faa ikke være hos den kraftige halpfemſindstyve— 
aarige Gubbe, der med Fortroſtning haaber at leve 
de ti Aar, han endnu mangler i de hundrede! Hans 
Øie er klart, livligt, bevægeligt, og Oienlaaget hæver 
ſig ikke med Befvær. Hans Hud har trods Rynkerne 
ſom de ſidſte Aar have gjort lidt dybere, en friſtk 
Farve, hans Holdning er ikke ſammenfalden, om ogſaa 
Ryggen begynder at blive lidt boiet. Hans Gang er 
ikke ſleebende, om end langſom, enhver af hans Be— 
vegelſer er fuld af Værdighed, hans Stemme velklin— 
gende. En virkſom Fortid blegede Haaret, bortbleſte 
de engang fyldige Lokker; men det lange, hvide Sfjæg 
forhoier Indtrykket af ſtatelig Mandighed. En ſaadan 
Olding, der foler Interesſe for den efter ham op— 
voxende Slægt, for den fremſkridende Cultur, der 
tenker pan fine Medmenneſkers Vel og hjælper dem 
med ſin rige Erfaring, han er ikke at beklage. Han 
ſkuer tilfreds fra den ſkyfri Hoide ned paa fin lange 
Livsbane. 

For at bevare en ſaadan Ungdomsfriſkhed, maa 
man fremfor Alt bekcempe den med Aarene let ind— 
tredende Afſtumpning og Ligegyldighed. Indifferen⸗ 
tismens ſnigende Gift, den aftagende Wrefrygt for 
den ſande Storhed, det ethiſke Menneſkeverd, Lige— 
gyldigheden mod at gage fremad mod Fuldkommenhed, 
disſe Skader fore til den Paaſtand, at i Alderdom⸗ 


SLS 


Om Livets Forlængelfe. j 409 


men alle Indtryk tabe deres Kraft, men ikke den na- 
turlige ÜUdviklingsgang. Thi i enhver levende Orga— 
nisme findes der fra det forſte Aandedrag til det 
ſidſte en Tiltagen Sted af de levende Celler, hvoraf 
den er ſammenſat, en Nydannelſe af Bæv. J Be⸗ 
gyndelſen er i Forhold til den den ſamtidige For⸗ 
mindſkelſe af de gamle Celler forſvindende lille, Værten 
raſk; derpaa kommer der en Tid, hvor der er Lige— 
vægt imellem Nydannelſe og Forbrug, og forſt i den 
hoieſte Alder kan den langſomme Nydannelſe ikke holde 
Skridt med hele det hurtigere Forfald. Men nu ved- 
varer den hurtigere Nydannelſe af Celler længere ved 
et ſundt end ved et ufundt Liv, og paa den beroer 
den længere udholdende Ungdomsfriſkhed, Virkeevne og 
Livslyſt, paa den beroer den længere bevarede Villiekraft, 
vilkaarlige Bevegelighed og Evnen til at holde Opmerk— 
ſomheden ved det, der forekommer En interesſant. 
Men Mange, der ikke tanke paa deres Virkſom⸗ 
heds Afhængighed af Legemet, af den levende Celle, 
forandre paa en vis Tid af deres Liv deres Tenke⸗ 
maade og deres Vaner. De blive roligere, mageligere, 
mene at de let blive trætte, og ældes, fordi de gjøre 
ſig ældre, end de ere. Denne ſorgelige Bæren gam⸗ 
mel for Tiden er endnu verre, end det mere fomiffe 
Forſog pan i den virkelige Oldingsalder at ville 
agere ung. Den derimod, der i hin kritiſke Tid, 
efterat have naget fit Maal, fremdeles interesſerer 
ſig for Alt, hvad der er Interesſe værd, og holder 
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det blaſerede vil admirari langt borte fra fig, han vil 
ikke komme til at klage over Slovhed, men fnarere 
over, at hvert Aar ſynes at gage hurtigere end dets 
Forgenger. Jo ældre man bliver, deſto raſkere dreier 
fig Tidens Hjul. 

J den forſte Barndom mangler endnu Tidsbegrebet 
aldeles; et Barn paa to eller tre Aar er ikke iſtand 
til at ſkjelne imellem idag og igaar. Derpaa følger 
Umiddelbarheden, Livet udelukkende i Oieblikket, og 
ſaa Forberedelſen til Fremtiden. J Mandomsalderen 
trenger forſt Erkjendelſen af Tidens uerſtattelige 
Verd igjennem. Man teller enhver Time. J den 
hoiere Alder beſkjeftiger man ſig overveiende med 
Fortiden. Tilbageblik, Sammenfatninger, gjenoplivede 
Billeder træde iſtedetfor virkſom Indgriben og Skaben. 
Men dermed behover ikke Ligegyldighed for alt Nyt 
og Uvirkſomhed med Nodvendighed at vere forbun— 
den. Kun bliver der ved den ældre Mands Beſfjef— 
tigelſe i Almindelighed overſeet et for Ungdommens 
Vedligeholdelſe vigtigt Punkt. 

Ethvert dannet Menneſke har i fin Ungdom utal⸗ 
lige Ideer, Planer og Forhaabninger; Mange troe 
ogſaa at kunne erobre Verden i Stormlob. Men ved 
de forſte begeiſtrede Forſog mangler der Kræfter og 
Midler, Udholdenhed og Taalmodighed. J den mod— 
nere Alder ere disſe i Almindelighed tilſtede; men 
ſaa mangle de gode Ideer. Da ſaaledes i de unge 
Aar den ſkabende, driſtigt fremtrængende Aandsvirk— 
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ſomhed har Overvegten, medens Beſindigheden træder 
tilbage, hvorimod denne ſenere fager Herredommet, 
medens Produktiviteten tager af, ſaa bliver det en 
Pligt for Enhver, der vil holde fig længe ung, at 
forblive i Sammenheeng, i bevidſt Continuitet med fin 
egen Ungdom. Saa megen Tid har Enhver til fin 
Raadighed, at han nu og da kan tenke over fin egen 
Udvikling. J Almindelighed glemmer Manden Yng- 
lingens Tanker, der bevægede og begeiſtrede ham, da 
han kom ud af Skolen, og om han ikke glemmer dem, 
ſaa kalder han dem ſmilende for Ungdomsdromme 
eller bryder ſig ikke meget om dem. Men ofte ere, 
navnlig i det kunſtneriſke, videnſkabelige og politiſke 
Liv, Ynglingens Tanker bedre end den ældre Mands, 
da han ikke mere er umiddelbar, men ved Erfaringen 
er bleven tilboielig til lang Reflekteren. Derfor maa 
denne ikke glemme fig ſelv. Ethvert Leveaar følger 
ikke alene efter et andet, det har udviklet fig af alle 
foregaagende Aar, hænger noie ſammen med dem, og 
den, der beholder ſin urolige, ſkabende Tids gode 
Ideer og udfører dem i fin modne Alders rolige, 
kritiſte Tid, har heldigt taget Ungdommens Fordele 
med Bortfjernelſe af dens ſvage Sider med fig over 
i Livets anden Halvdeel. Herpaa afgiver den ſtore 
engelſke Naturforſker Charles Darwin et fortræffeligt 
Exempel. Han nedſkrev i fit 28de Aar, hvad han 
udgav i fit 50de, og den 72aarige Mands nyeſte 
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Verk er en udførlig Udvikling af hans for 44 Aar 
ſiden udtalte Anſkuelſer. 

Den, der ſaaledes bliver ſig ſelv tro, han for— 
bliver ung. Og den, der længe forbliver ung, har 
den bedſte Udſigt til at leve længe. 

Naar der nu i Henhold til den her ffitferede 
Fremſtilling ubeſtrideligt er en Mulighed for at for— 
længe Ungdommen og træde op imod den moderne 
Drivhusopdragelſe, ſaa bor ogſaa Enhver, der har 
Born at opdrage, beftræbe fig for at udrette det meſt 
Mulige. Lykkes det eller bliver det kun ved For— 
ſoget, i begge Tilfælde følger efter Opdragelſen i 
Hjemmet og i Skolen Selvopdragelſen i Livet. Forſt 


med denne begynder den anden Mulighed for at for— 


længe Ungdommen, Kunſten, med Bevidſthed og Energi 
at undgaage Alt, hvad der forkorter Livet og gjøre 


Alt, hvad der forlænger det. Hvor vanſkeligt det end 


kan ſynes i Begyndelſen, bliver det heldigviis let til 
en behagelig Vane. 

Men hvad vilde der tilfidjt blive af Menneſke— 
flægten, hvis ikke, ſom det nu er Tilfældet, fun Faa, 
men Mange naaede den hoieſte Alder? 

Det ligger i Naturens Orden, at fun fan Inbdi- 
vider holde meget flænge ud, fordi der ikke er Plads 
og Føde nok for Mange, ſaalcenge Befolkningen tager 
til efter den hidtidige Maaleſtok. De unge, livskraf⸗ 
tige Perſoner fortrænge overalt og til alle Tider de 
gamle og fvageligere. Deri fan Mafrobiotifen ingen 
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Forandring gjøre. Selv om deus vigtigfte Forffrifter, 
hvad der i en fjern Fremtid vel ikke var umuligt, fil 
Lovskraft, faa at det ikke mere blev overladt til En— 
hver ifær at fore et ſundt eller et uſundt Liv, ſelv 
da vilde Antallet af Hundredeaarige ikke blive ſynder— 
lig ſtorre. Thi Begivenheder, der paa en vold ſom 
Maade forkorte Livet, Krige og Naturkataſtrofer, ugun— 
ſtige klimatiſke og borgerlige Forhold blive ikke for- 
hindrede i deres dødbringende Virkninger. Heller ikke 
gjør det meget til Sagen, om man i unge Aar gam- 
mel, eller i gamle Aar ung kommer i pludſelig Livsfare. 
Men desuden maatte, jo flere Menneſker der nage den 
hoieſte Alder, deſto ſtorre Antallet blive af dem, der 
leve paa ſamme Tid. Thi Antallet af Fodſler tager 
ingenlunde af, fordi der er flere Hundredeaarige. 
Men paa Grund af Ulemperne ved Overbefolkning, 
der nærmeft er dødelig for de hjælpeløje Børn i de 
forſte og for de meget gamle Oldinge i de ſidſte Aar, 
kan der ingenſteds indtræde en betydelig, uafbrudt 
Tiltagen af begge Klasſer. J den Henſeende kan 
Makrobiotiken ikke hidfore en Omveltning. 

Anderledes forholder det fig med Gjennemſnits⸗ 
livsvarigheden. Der kan ikke være Tvivl om, at denne 
vil tage til, jo mere Menneſkene leve og opdrage deres 
Efterkommere fornuftigt efter Fyſiologiens Grund⸗ 
ſœtninger. 

Og deri ligger en ſtor Fordeel. Antallet af 
Menneſker er i Culturlandene i Tiltagende. Om det 
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ſamme er Tilfældet. med Gjennemſnittet af Levetiden 
ſynes tvivlſomt. Det er i ethvert Tilfælde onſteligt, 
at det ſtorſte Gode, Fornuften, forſt i den modnere 
Alder gjor ſig fuldt gjeldende. Derfor gjor Enhver 
Ret i at tænle pan Muligheden af at forlænge Livet. 
Om netop den hoieſte Alder naages, ja blot tilftræbes, 
er af mindre Vigtighed, naar kun en hoi Alder er 
Maalet. 

Naar om Foraaret et Tre pranger med tuſinde 
Blade, der alle ſpire friſke og grønne frem, faa kan 
man ikke om noget Blad forudſige, at det i det ſildige 
Efteraar vil blive lengſt ſkaanet af den raa Vind, af 
Kulden og Torken. Ingen veed forud, hvor mange 
Blade der blive tilbage, naar Vinteren kommer, og 
efter aarelange, moiſommelige Telninger vilde man altid 
kun have et ſandſynligt Middeltal for de visne Blade, 
der ſidſt holde faſt ved Grenene, og vidſte ikke i det 
næfte Foraar, hvilke af de unge Blade der vilde holde 
længft ud i det nye Aar. 

Ligeſaa med Menneſkelivet. Af 1000 Born kunde 
nogle blive 80, 90, ja vel 100 Aar, men hvilke? Det 
lader fig ikke forudſige, ſelv om Statiſtiken aldeles 
noiagtigt kunde regne ud, hvor mange der i Gjennem— 
ſnit nage den hoieſte Alder. 

Tanker man fig nu, at et Tre lever og gronnes 
under gunſtigere Forhold, i en bedre Jordbund, be— 
ſkyttet mod hemmende Indflydelſer, faa vil det tabe 
neſten alle fine Blade ſildigere end for. De udvikle 


de 
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jig bedre og holde længere ud. De forblive længere 
friſke. 

Det er det, ſom Makrobiotiken ogſaa kan opnaage 
for Menneſkehedens Livstroe. Dens Lerdomme under⸗ 
ſtotte den ſunde Udvikling og Vært, forhindre for 
tidlig Modenhed og Forkrobling, Svekkelſe og Syge⸗ 
lighed, og derved give de Menneſket Kraft til at holde 
ud og gjøre ham lykkelig ved Indſigten i Livets Værd. 


| 
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Major Serpa Pintos Reise i 
det sydlige Afrika. 


Af 
G. Valbert. 


Menneſtets Fortrin, dets Overlegenhed lige— 
overfor alle os bekjendte Arter af Dyr er ikke be- 
grundet i, at det er mere end andre Skabninger ud- 
ruſtet med Organer til at fore en lykkelig Tilverelſe. 
Tvertimod er det det eneſte Veſen, der til de uund⸗ 
gagelige Onder, ſom Naturen og Sfjæbnen rammer 
det med, foier andre, der hidrøre fra det ſelv, det 
eneſte, der er driſtig nok til at opſoge Ulykken, det 
eneſte, der er i Beſiddelſe af den ſtolte Evne til fri— 
villig Lidelſe og af den forunderlige Lyſt til med 
let Hjerte at ofre et bekvemt og mageligt Liv for en 
Drøm, for en eller anden Chimere, ſom det tilbeder, 
medens det paa ſamme Tid forbander den, og for en 
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eller anden klar eller forvirret Tanke, ſom det har 
forelſtet fig i, og ſom det føler fig betagen og be— 
herſket af. 

Det er en Betragtning, ſom ganſke naturligt paa— 
trænger fig, naar man har læft den rørende Fortel— 
ling om de Hendelſer og Farer, der ere gjennem- 


gaaede af en af disſe det forte Continents uforfærdede- 


Opdagere, der ere vor Tids Theſeus'er, Perithous'er, 
Jaſon'er og Argonauter. Og det var dog kun for at 
bemægtige fig det gyldne Skind, at Jaſon med Fare 
for fit Liv trængte frem til Kolchis, hvilket ikke fan 
lidt formindſker vor Beundring for ham. Vi fole 
heller ikke Trang til overdrevent at beundre den en— 
gelſke eller ſpanſke Eventyrer der driſtigt trænger 
ind i Afrikas Orkener ene for at gjore en god og 
indbringende Højt af Strudsfjer eller Elefanttender. 
„Jeg vilde onſke, ſagde En af dem, at Alt, hvad jeg 
ſeer, Alt, hvad jeg rorer ved, blev til Elfenbeen og 
tilhørte mig.“ Guldtorſten, Pengegridſthedens Id 
og Raſeri udretter ſtore Ting, der vel kunne forbauſe 
os, men ikke fremkalde vor Beundring. Men den 
portugiſiſte Major Serpa Pinto, der har fortalt os, 
hvorledes det lykkedes ham at reiſe igjennem det ſyd—⸗ 
lige Afrika, fra Atlanterhavet til det indiſke Ocean, 
havde ikke noget at vinde ved dette beſverlige Fore— 
tagende, ſom han lykkeligt har fort til Ende. Det 
gjaldt for ham kun om at tilfredsſtille en indre Trang. 
Han boede i Algarve, det ſkjonne Land, hvor Pal 
27 
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merne ſkygge over Huſenes Terrasſer. „Omgang med 
en udvalgt Kreds, kjcerlige Familieforhold, mine Bo— 
ger og phyſiſke Inſtrumenter ſkjcnkede mig lykkelige 
Timer, dette fredelige Velvære, ſom kun er forundt 
faa Menneſkter. Min Sofa, min Slobrok og mine. 
Morgenſkoe vare ner ved for mig at blive Idealet af 
en lykkelig Tilvœerelſe.“ Men faa traf det fig, at den 
portugiſiſke Regjering fattede den Plan at ſende en 
videnſkabelig Expedition til det ſydlige Afrika. Major 
Pinto merkede, at Reiſelyſten kom over ham og tilbod 
fin Tjeneſte: „Farvel til den huslige Arne! Farvel 
til det ſtille og rolige Liv, jeg forte imellem elſkede 
Vesner! Jeg ſkulde nu gage paa de lange Reiſer!“ 

Hvis Major Pinto aldrig havde forladt fit kjere 
Algarve, havde han ſparet fig for ſtore Beſverligheder 
og gruſomme Lidelſer. Men faa havde han til Gjen— 
gjæld heller ikke havt den Glæde at kunne berette os 
om fine Bedrifter, fine Opdagelſer, fine Farer paa de 
frygtelige Sletter i det ſorte Faſtland, hvor Menne— 
ſkene have Uld og Faarene Haar. At fortælle, hvad 
man har udrettet, og hvad man har ſeet, er en Ny— 
delſe, der erſtatter mange angſtfulde Timer og troſter 
for udſtagede Lidelſer. 

J fin Ungdom kunde Heine ikke leſe Plutarchs 
Helteliv, uden at fole en levende Trang til i en Fart 
at tage afſted og blive til en ſtor Mand. Den frede— 
ligſte Borgermand, der ſiddende i fin bløde Leneſtol 
med Fødderne oppe pan Kaminen leeſer om Major 
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Pintos Eventyr, vil gribe fig ſelv i at fee med Haan 
paa fine Tofler; han vil merke en vis Uro i Benene, 
han vil uvilkaarligt komme til at opkaſte det Sporgs— 
maal, om det ikke, for virkelig at kaldes en Mand, er 
nodvendigt at have ſpiſt en Antilopkolle i Selſkab med 
det barbariſke Overhoved for en eller anden ubekjendt 
Negerſtamme og Sneſe Gange at have vekret lige ved 
at drukne i en navnløs Flod, blive dræbt af et Slag 
med en Asſagai, faae Maven reven op af en Boffel 
eller blive maſet af en blodtorſtig Loves veldige 
Kerber. 

De modige Opdagelſesreiſende, hvilke vi kunne 
takke for, at vi nu dog kjende lidt til Afrika, ſom vi 
tidligere ikke kjendte mere til end til Maanen, kunne 
deles i tre hoiſt forſkjellige Clasſer: Misſionairerne, 
Videnſkabsmeendene og de kun nysgjerrige Reiſende. 
Man kan ikke tale med formegen Wrbodighed om de 
ſande Misſionairer, dem, der beſjeles af Nidkjerhed 
for Herrens Hus, og ſom ere iſtand til at give Af— 
fald paa Alt, trodſe Alt, lide Alt, for at bringe 
Troſten til en Basſuto og Naaden til en ſtakkels 
Negerinde i Kongeriget Baroze. Nogle, ſaaledes ſom 
Livingſtone, forene med en brændende Tro den Lerdes 
Videbegjerlighed; deres berommelige Navne ville altid 
med gyldne Bogſtaver være optegnede i Liſten over 
Afrikas Martyrer. Pinto traf i Lechuma, i Nerheden 
af Zambezes Fald, en franſk, proteſtantiſk Misſionair, 
der vel ikke var en Livingſtone, men ſom han erklærer 
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for at være det bedſte Menneſke, han nogenſinde har 
kjendt, en Mand der med megen Lærdom og en over— 
legen Forſtand forenede en ubetvingelig Villie og en 
uudtommelig Hjertensgodhed. Denne Misſionair —Fran— 
gois Coillard — der, efterat have tilbragt femogtyve Aar 
i Afrika, nu er vendt tilbage til ſit Fedreland, for— 
bauſede Portugiſeren ved ſit Mods overmenneſkelige 
Ro. Det gjorde et forunderligt Indtryk paa ham at 
ſee denne Mand om Natten gage igjennem de tetteſte 
Skove uden andet Vaaben end en Stok, der neppe 
var ſterk nok til at ſkille de Buſke fra hinanden, ſom 
ſperrede Veien. „J enkelte Oieblikte — ſiger han — 
gjorde Coillard et ligefrem overveeldende Indtryk paa 
mig; der var noget ved ham, ſom gik over min For— 
ſtand. En Dag, da han fortalte mig en af fin Rei— 
ſes meſt gribende Epiſoder, ſluttede han med at ſige: 
— Øer vare vi omtrent fortabte, — Aa! ſparede jeg, 
De havde jo Vaaben, enz Eſkorte, ti hengivne Tjenere, 
der vilde forſvare Dem. — Han ryſtede pan Hovedet 
og ſvarede: — For at frelſe mig ſelv ſkulde jeg faa 


have udgydt Blod, og aldrig vil jeg dræbe et Menneſke 


for at frelſe mit Liv eller Mines. — Disſe Ord viſte 


mig en Typus af Menneſkeſlaegten, der var aldeles ny 


for mig, og ſom jeg ikke kunde forſtage, ſkjondt jeg 
beundrede den.“ Det kan være tilladt at foretrekke 
Platos Viisdom, Spinozas Filoſofi, ja den ſunde For⸗ 
nufts ſimple Aforismer for Korſets guddommelige 


Ufattelighed; men den Viismand, der ikke kan beundre, 
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hvad han ikke ſelv kan fatte, er kun i meget ringe 
Grad en Viismand. 

Naar Major Pinto i ſaa hoi Grad var forbauſet 
over Coillard, faa kan man være vis paa, at Coillard 
var ligeſaa forbauſet over Major Pinto. De Viden— 
ſkabsmend, der ſette Livet ind for at opdage en af 
Naturens ſkjulte Love eller for at komme paa det 
Rene med, om den Saltſo, der kaldes den ſtore Ma— 
caricari, har Udlob til Oſtkyſten af Afrika, eller ikke, 
ere i enhver Henſeende ægte Misſionairer. Men 
Major Pinto er egentlig ikke Videnſkabsmand; han 
hører ſnarere til de Videbegjerlige, hvorved dog maa 
bemærkes, at han hører til de kundſkabsrige Vide— 
begjerlige, og hans Opdagelſesreiſe har ydet Ge— 
ographien meget ſtore Tjeneſter, navnlig forſaavidt 
angager de udſtrakte Egne imellem Benguela og Zam— 
bezes øvre Lob. Alligevel var det, der brev ham 
frem, ikke ſaameget Opdagerens Wrgjerrighed og At— 
tragen efter Viden ſom en ubetvingelig Lyſt til Reiſer 


og Farer. Han har Sydboens Temperament, livlige - 


Fantaſi, kogende og ſydende Blod, Trang til Sinds⸗ 
bevegelſer og Voveſtykker, Lyſt til at jætte fin Villie 
paa Prøve, til at tilkaſte Lykken Handſken og ſom 
Seirherre gage ud af en Kamp, hvor Chimeren eller 
Wren bar Priſen. Han ſiger os ſelv, at hans Reiſe 
i Afrika er en Roman; det var Romanen, han vilde 
opſoge med Karabinen i Haanden, og det var det, 
der forbauſede Coillard. Denne altid ladte Karabin 
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og den uffadelige Stof forekom hinanden lige for— 
underlige; disſe to Daarffaber havde ondt ved at for— 
ftane hinanden, og dog indgik de ſnart Venſkab. De 
tilbragte ſammen mere end een Maaned i Erkenen, 
uden at det gode Forhold led noget, og de græd, da 
de ſagde hinanden Farvel. 

Praktiſk Sands er oftere, end man troer, forenet 
med romantiſke Tilboieligheder. Major Pinto er paa 
engang en Raadets og en Handlingens Mand; det 
ſtyldtes hans ſikkre Dom, hans energiſke Charakteer, 
hans kloge Forholdsregler, ſom han forſtod at tage i 
rette Tid, at hans Roman fik en lykkelig Ende. For 
to Maaneder ſiden læfte vi en Beretning om en 
Tydſkers ulykkelige Reiſe i Tripolis. Den portu— 
giliffe Majors Reiſe var heldig. Han ſeirede over 
alle Hindringer, fjernede enhver Modſtand, tilintet— 

gjorde alle Sammenſpergelſer. Han har bereiſt ſtore 
Strokninger, pasſeret Floder og Bjerge, uden at offre 
Livet draget igjennem Ganguelernes, Ambuelernes, 
Bihenernes Land, Barozeh Manguato. Den 6te Au— 
guſt 1877 afgik han fra Loanda, det vigtigſte portu— 
giſiſte Etablisſement i Guinea; den 19de Marts 1879 
kom han til Durban, Hovedſtaden i den engelſte Na— 
talcoloni. „Fremfor alt ſtyrtede jeg afſted for at ſee 
Havet. Mine Sine fyldtes med Taarer, medens jeg 
betragtede denne uendelige blaa Flade, der i Horizon— 
ten ſtodte ſammen med den blaa Himmel. Man maa 
tilgive mig det, men i dette Sieblik ſvulmede mit 
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Hjerte af Stolthed, medens jeg hviſkede: Jeg har 
draget igjennem Afrika fra det ene Ocean til det 
andet; jeg begyndte ved Atlanterhavet, og her har jeg 
det indiſke Hav.“ Hvo vilde ikke tilgive denne Folelſe 
af ophoiet Glæde? Hvad enten man er Apoſtel eller 


kun ſoger Eventyr, Hvad enten man hedder Coillard. 


eller Pinto, hvad enten det lykkes En at vandre igjen— 
nem Afrika eller omvende en Negerinde, faa maa en— 
hver Mand, der er udholdende nok og heldig nok til 
at udføre fine Ideer, kunne glæde fig ved vidunderlige 
Minder, ſom kun Daarer, der aldrig have havt en 
fornuftig Tanke, eller Stakler, der aldrig have været 
udenfor deres Dor, kunne drive Spot med. 

Det er ingen let Sag at reiſe i Lande, hvor 
Guld og rede Penge ikke ere i Omlob, hvor Intet 
betales med klingende Mont, hvor enhver Handel er 
Byttehandel. J de uhyre Landjtræfninger, ſom Pinto 
har reiſt igjennem, er den eneſte gangbare Mont, for⸗ 
uden Glasperler, hvidt Kaliko og Houarteh eller blaat 
indiſk Bomuldstoi. J Biheh koſter en Høne eller et 
halvt Duſin Arg en Alen Bomuldstoi, en toaars Ged 
ſyv eller otte, en Litre Maniokmeel tre eller fire; vil 
man have en Gris, betaler man den med et helt 
Stykke Toi. Den, der vil reiſe i Sydafrika, maa be- 
ſlutte fig til at blive Handelsmand; med den bedſt 
fyldte Pung kan han gjerne doe af Gult. Han maa 
have et velasſorteret Lager af Handelsvarer, og da 
Alt transporteres paa Menneſkeryg, maa han ſorge 
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for, altid at ſkaffe fig en lille Armee af forte Berere, 
der pan hele Jorden ere nogle af de vanſkeligſte Folk 
at ſtyre. De ere altid parate til at gjore ſig betalte 
med Henderne eller at kaſte deres Pakker bort og 
forſvinde. Man maa altid holde Øie med dem, parla— 
mentere, true, og man misunder tilſidſt de lykkelige 
Menneſker, der reiſe i Saharas brændende Sandorken, 
og hvis Forraad transporteres paa Kameler. Kamelen 
har ſine Luner, ſine ſlemme Dage; men den er bund— 
ærlig, dens gode Bevidſthed ſkinner ud af dens gnavne 
Anſigt, og man fager lettere Bugt med dens Nykker 
end med en Quimboundos Falſkhed, uhelbredelige 
Dovenſkab og taabelige Vrovlerier. 

Til disſe Vanſkeligheder komme alle mulige 
Farer, de lidet beſogte Egne, den uhyggelige Enſom— 
hed, Floderne, ſom man maa ſvomme over, Feberen, 
Hyenerne, Schakalerne, de giftige Slanger, den frygt 
lige Myre Quisſondeh, der endog fager Bugt med 
Elefanten, de forfærdelige Uveir midt inde i Skoven, 
Tordenſkraldene, der beſvares af de vilde Dyrs Hyl, 
og desuden Overfald, Trolsshed og Forrederi af 
Sovaerne eller Negerkongerne og deres Seculos eller 
ſodfarvede Adelsmeend, deres Yndlinge, deres Kammer— 
herrer og deres Hofs ſkjonneſte Prydelſe. Men Major 
Pinto er herdet i Farer, og det falder ham ilke ind 
at prale deraf. 

Han roſer ſig ſnarere af at have overvundet en 
anden Friſtelſe, der forekom ham farligere. Han for⸗ 
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tællev os med en vis Selvpfolelſe, at han i en heel 
Nat har modſtaget Opudo's og Capeu's friſtende For- 


forelſe. Saaledes hed to forte Prindſesſer, Dottre af 


Ambuelernes gamle Konge, der havde faaet den origi— 
nale Idee at ville viſe vor Reiſende en Opmeerkſom— 
hed ved en Aften at ſende dem til hans Telt. Ved 
Afreiſen fra Loanda havde Majoren lovet fig ſelv at 
fore et fuldſtendigt afholdende Liv. Han indſaae, at 
han paa den Maade bevarede hele fin Autoritet lige 
overfor Negrene, ſom, da de faae, at han aldrig drak 
andet end Vand, og aldrig kunde gribe ham i et ga— 
lant Eventyr, betragtede ham ſom et Væfen, der var 
hævet over menneſkelige Svagheder. Hidtil havde han 
holdt Ord; og han troede, han kunde være ſikker paa 
fin Dyd. Ak! han havde ikke tænkt paa Opudo og 
Capeu. Opudo, der var tyve Aar, var nu temmelig 
ſtyg. Men Capeu havde det blomſtrende Foraar paa 
fine Kinder, Capeu havde et fortryllende Smil, Capeu 
var den ufkyldigſte Kokette, den koketteſte Uſtyldighed. 
Ved at ſtabe hende havde Afrika blandet Kortene og 
ſyntes at have villet beviſe, at naar det vil, kan det 
ogſaa frembringe andre Yndigheder end Krokodiller. 
Hvor denne Nat forekom Majoren lang! et ſtort Baal 
brændte i Teltet og ſpredte fit rødlige Lys over et 
ſtraalende Anſigt, en blottet Barm ag ſmegtende 
Dine, fugtige af Attraa og fulde af Løfter. Majoren 
forſikkrer os, at han var mere bange for denne Ung⸗ 
dom end for det farligſte Rovdyr, og at han ikke er 
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faa ſtolt af at have dræbt to Lover paa een Dag fom 
af at have modſtaget Capeu, og at det ved denne 
Leilighed forſte Gang gik op for ham, at der er noget 
heroiſt ved Fortællingen om en vis Joſeph, der et— 
ſteds i Wgypten blev nødt til at lade fin Kappe 
iſtikken. i 

Det kan nu være godt nok at være rigeligt for— 
ſynet med Glasperler og Bomuldstoi; naar man reiſer 
igjennem et ode Land, vil man forgjeeves ſoge at 
bytte de bedſte af disſe Sager bort for lidt Maniok— 
meel, og for ikke at komme til at lide Sult, maa man 
gane pan Jagt. Vi troe gjerne Major Pinto, naar 
han ſiger, at det at gage pan Jagt for at fane Noget 
at ſpiſe er en gruelig Fornoielſe, ſom kun Tigeren og 
Loven kan finde Behag i, og at der med den folger 
en Slags Feber, ligeſom naar Spilleren vover ſit 
ſidſte Guldſtykke paa det grønne Bord. 

Majoren har kjendt denne gruelige Fornoielſe og 
denne fortærende Feber. Hvor mange Savn og Li— 
delſer har han ikke udſtaget paa denne lange Odysſee, 
der kun afbrodes af enkelte overflødige Dage! Da han 
var kommen ud af disſe vilde Egne og kom til et 
halvt civiliſeret Land, blev han aldeles ſom ude af 
fig felv, da han en Dag gjennem en Neger modtog 
en temmelig tung Pakke, ſom en mageløs Misſionair 
ſendte ham. J denne Pakke laa der et ſtort Hvede— 
brod. Det havde han ikke ſmagt i et Aar, neſten i 
tretten Maaneder. Ved at fee paa denne gamle Ven, 
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ſom han faa ofte havde drømt om i lange Hungers— 
nodsnetter, fyldtes hans Bine med Taarer. Det var 
Noget af det, der gjorde meſt Indtryk paa ham under 
hele Reiſen. 

Men det gjorde dog endnu mere Indtryk paa 
ham, da han ved Ankomſten til Pretoria, Hovedſtaden 
til Transvaal, blev indbudt til Middag i det engelſke 
Gouvernement. Forſt maatte han lappe ſine Been— 
kleder, der ikke vare i den bedſte Forfatning og havde 
Meerer af mindſt tyve Slags afrikanſk Smuds; der— 
paa borſtede han faa godt ſom muligt fine jernheelede 
Støvler. Hans Frakke, der havde Lommer af Skind, 
ſom engang havde været forte, gav ham meget at be— 
ſtille; han brugte et helt Blæfhus til at give dem 
deres oprindelige Farve. Da han traadte ind i 
Spiſeſalen, blev han aldeles blændet. De pyntede 
Damer, Herrerne i Kjole og hvidt Halstørklæde, de 
livreekledte Tjenere, Glasſene, Porcellainet, Solvtoiet, 
Vinen, der funklede i de flebne Karaffer, gjorde ham 
aldeles forvildet. Han troede at drømme; lige ſom 
Abu Hasſan ſpurgte han fig ſelv: „Er det ogſaa 
mig?“ Hvad der generede ham meſt, det var hans 
Hender, ſom han ikke vidſte, hvor han ſkulde gjøre af. 
Vi mindes, at ved en Feſt, ſom det geografiſke Sel— 
ſkab i Paris gav for Stanley, fane denne fig ofte raft 
tilbage ſom for at forvisſe ſig om, at ingen Asſagai 
truede hans Hoved; han tenkte, han var i Afrika og 
ſorgede for at have Ryggen fri. Den portugiſiſte 
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Majors Hender famlede inſtinktsmesſigt efter Kara⸗ 
binen og kunde ikke forſtage, at de ikke fandt den. 
Naar man længe: har fort et eventyrligt Liv i Kamp 
og Strid, ſaa forekommer Hvilen i det civiliſerede 
Liv at være ligeſom en Drøm, ja ſelv Gensdarmen 
med de ſtore Støvler og den trekantede Hat er ſom et 
højere Veſen fra Retfcerdighedens Himmel. Men med 
den velſignede Fred folger Slovhed og Kjedſomhed. 
Man kommer til at tenke paa Capeu, man favner 
Loverne, Boflerne og Ambuelerne. „J Begyndelſen 
kjedede jeg mig ffrælfeligt; jeg blev melankolſk og 
ſygelig. Hvor tomt forekom Alt mig ikke efter ſaa 
mange Maaneders Beſverligheder og aandelige Spen— 
ding! En ubeſtemt, uendelig Trang til Handling for— 
tærede mig! Kort ſagt, jeg blev alvorligt ſyg, og forſte 
Gang i mit Liv var jeg bange for at ffulle doe.“ 
Hvis Major Pinto var død, havde han ikke havt den 
Fornoielſe at fortælle os fin Hiſtorie; denne Betragt— 
ning gav ham Lyſt til at leve. 

Major Pinto roſer meget de ſande Misſionairer; 
men han er uenig med dem i mere end een Henſeende 
og bebreider dem, at de ere tilboielige til Illuſioner, 
til Utopier, til at ſee med et altfor gunſtigt Blik paa 
Negrene, ſaaledes ſom det let gaaer ligeoverfor det 


Menneſke, der er blevet omvendt, eller lader, ſom om 


han er det. Han foreſtiller dem, at disſe Omvendel— 
jer ofte ere meget tvivlſomme og ffrøbelige, at Ne— 
grene gage ſorte i Badet og komme lige ſorte derfra, 
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at naar en Hovding af Lune eller for fin Fordeels 
Skyld lader ſig dobe, gjore hans Underſaatter det 
ſamme baade af Lydighed og af Efterlignelſeslyſt; 
men neppe er han dod, og det viſer ſig, at hans 
Efterfolger har overveiende Smag for Haremets Ny— 
delſer, faa er der om faa Dage ikke en eneſte Chri- 
ſten i en Kirke, der for var fuld af Troende. Han be- 
breider ogſaa de katholſke og proteſtantiſte Misſionairer, 
at de altfor gapmildt tildele Andre de kirkelige Dyder, 
de ſelv ere i Beſiddelſe af, Troen, Kjerligheden og 
de guddommelige Forhaabninger, ſom en portugiſiſt 
Digter har faldt. Sjælens Blomſter, flores d'alma. 


Han mener for fit Vedkommende, at der ſkal mere til 


end Sjælens Blomſter for at ſtyre den forte Verden, 
og at i visſe Tilfælde Stokken er en Herre, der er 
mere ſikker paa at blive adlydt. 

Hvis man kan troe Major Pinto, er den afrikanſke 
Race, ſom han ikke har nogen Grund til at vere 
fjendtlig ſtemt imod, for ſtedſe hjemfalden til ſmudſig 
Begjerlighed, til ſandſelig Attraa, til en dum og feig 
Tilbedelſe af Styrken, til Tyranni mod den Svage, 
og den vil altid forene Vildhed med Fjantethed, Tro— 
loshed med Underdanighed. Han havde valgt fine 
Ledſagere blandt de bedſt anbefalede Sorte. Der 
fandtes blandt dem baade quimboundos og quimbarés, 
det vil ſige vilde Negre fra det Indre og halvt civili— 
ſerede Negre fra Benguelakyſten. En af disſe quim- 
barés, der ikke anede, at hans Herre horte ham, 
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roſte fig en Dag af, at han nylig havde fanget en 
lille Pige i Bihé, at, da hans Fange plagede ham 
ved ſine Skrig, havde han forſt bragt hende til at 
tie ved at ffære et Øre af hende, og at han, da hun 
blev ved at hyle, havde ftødt hende fin Kniv i Bry— 
ſtet ſaaledes, at hun ikke ſtrax døde deraf, men led 
en længere Dodskamp. Han tilføjede, at han havde 
rigtignok fortrudt det, da Pigens Forældre, ſom troede, 
at hun endnu var levende, vare komne og havde til— 
budt ham i Loſepenge tre Slaver, med bvilke han 
kunde have begyndt en Forretning. Majoren er 
meget beſtemt af den Mening, „at man i Hjertet af 
Afrika ikke maa ſtole pan Noget eller Nogen, ſaalcenge 
man ikke har uigjendrivelige og gjentagne Beviſer for, 
at man kan feſte Lid til det eller den.“ Han ſlutter 
deraf, at den, der vil gjore en Opdagelſesreiſe eller 
en Reiſe for fin Fornoielſe langs Bredderne af Cuando 
eller Zambeze, han gjor vel i, om han ſaa er den 
chriſteligſte Mand paa hele Jorden, at medbringe fra 
Evropa en heel Mængde Bomuldstoi; men derimod kan 
han gjerne lade Sjælens Blomſter blive hjemme, efter 
ſom den Artikkel ikke er til at affætte . 

Sikkert nok ere Negre og Negre to Ting, og det 
vilde være uretfærdigt at ſcette dem Alle i ſamme 
Clasſe. Der er betydelig Forffjel paa Stammerne, 
og det er ikke de ſorteſte Afrikanere, der ere de meſt 
barbariſke. Mucasſequererne, fon boe i Egnen om 
Cuando, og ſom Major Pinto regner til Hottentot⸗ 
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terne, have en meget lys Farve med et gult, jord— 
agtigt Skjær, der gjør deres Grimhed endnu mere 
afſkræekkende. Lover og Tigre have deres Huler; 
Mucasſequererne, der ere det tropiſke Sydafrikas 
egentlige Vilde, opfore ikke Boliger eller Noget, der 
kan ſammenlignes dermed: de fødes, leve og doe 
under Træernes Skygge. Ufolſomme for Alt, beladte 
med en Apathi, ſom Intet kan oplive, fremmede for 
enhver aandelig Virkſomhed, lige faa vel, ſom for en— 
hver legemlig Beſkjeftigelſe, ude af Stand til at 
dyrke Jorden og ſorſkaffe fig Verktoi, tilbringe de 
deres Liv med at ſove, om det ellers er ſandt, at 
Ligegyldighed er Sjælens Søvn. Naar de vaagne af 
Sult, give de ſig til at ſoge efter Rodder, Honning 
eller Vildt, og ſaaſnart de ere ſtoppede, begynde de 
igjen at ſove med aabne eller lukkede Bine. Er 
Springet ſtorre fra en Abe til en Mucasſequer end 
fra en Mucasſequer til Perikles, Sokrates eller Phi— 
dias? Det er et Sporgsmaal, vi ikke her ſkulle ind— 
lade os paa, da det vilde fore os for vidt. 
Ambuelerne, der boe i ſamme Egu ſom disſe 
Sypſovere, og ſom overlade disſe Skovene, medens de 
ſelv ſoge til Flodbredden, ere ganſke anderledes Folk. 
De ere flinke Agerdyrkere, og deres Maismarker give 
dem ſtort ÜUdbytte. Theophile Gautier paaſtod, at 
man kan ſlutte fig til, hvor langt et Folk er naaget i 
Civiliſation, af den Facon, de give deres Kar. 
Ambuelerne lave ſelv deres Kar; ja endog ſtore 
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Gryder; deres Kvinder flette Maatter, ſpinde og væve 
Bomulden. Ganguelerne forſtaage at anvende den 
Mængde Mineralier, der findes i deres Land; disſe 
dygtige Smede fabrikere endog Geverer, og deres 
Geverer rœkke langt. Bihenerne, der have forvandlet 
til beboeligt Land de ſtore Jungler, hvor tidligere 
Elefanten opholdt ſig, ere i Beſiddelſe af en vis 
Kjobmandsaand, og de holde af at reiſe og drive Handel 
i fjerne Egne. Der findes Capitaliſter iblandt. dem, 
og det er ikke ſjeldent i Bihé at treffe en hvid Mand, 
der er ſluppet bort fra et portugiſiſk Feengſel og ble— 
ven Sekretair hos en rig Negerkjobmand. Pinto for— 
ſikkrer, at med Henſyn til Reiſer fjende Bihenerne 
ikke til Hindringer, og at, hvis de vilde ſige, hvor de 
have været, og beſkrive, hvad de have feet, vilde Geo— 
graferne i Europa ikke være nødte til at lade faa 
Meget ſtaae tomt paa deres Kort over Sydafrika. 
Hvad der ſkader den gode Mening, vi ellers kunde 
have om Bihenerne, ere deres meget fremtrædende 
Smag for hvide Myrer og Termiter, ſom de ſpiſe 
raa, og deres mere beklagelige Sværmeri for Men— 
neſkekjod. Til daglig Brug ere de vel ikke Menneſte— 
odere; men ved hoitidelige Leiligheder holde de nok 
af at traktere fig ſelv med en Nabo, ſom de ſette 
paa Spid. De holde meſt af Kjodet af gamle Folk, og 
naar en sova eller en rig og mægtig seculo vil viſe 
En Opmeerkſomhed, fan er en hvidhaaret Patriark den 
Ret, hans Gjeeſter fælte meſt Pris paa. 
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Men hvad enten de nu ere eller ikke ere iſtand 
til at lave Kar eller dyrke Mais, enten de blive 
hjemme eller gjore Reiſer, enten de holde meſt af 
Maniok eller af Gammelmandskjod, — Et er falles 
for alle disſe Stammer paa det ſorte Faſtland, og det 
er, at de blive regjerede af Fyrſter, der have Lov til 
Alt, hvis Luner ere hellige, hvis brutale Phantaſier 
ikke reſpektere Noget, og ſom ved at forene det Lat: 
terlige med det Redſelsfulde, ſynes at være beſtemte 
til at viſe Verden en Carrikatur af en Selvbherſker. 
Blandt alle disſe Konger eller sovas, ſom Major 
Pinto havde den Fornoielſe at gjøre Bekjendtſkab med, 
og hvis forforende Skikkelſer defilere forbi os i hans 
Bog, — hvem ffal man give Fortrinet? Skal det 
være Sova Brito i en gammel Infantariuniform, 
hvorunder man faae hans forte Bryſt, og i tre ſtor— 
blomſtrede perſiſke Skjorter, der bare meget flidte og 
pjaltede? Eller ſkal det være Kong Bilombo, hvis 
ſkarlagenrode Tunika pasſede faa fortræffelig til en 
Infanterikepi? Eller ſkulle vi foretrekke Kong Ma⸗ 
vanda, en rigtig Flodheſt, der gik med et fort og 
hvidmalet Greskar pan Hovedet? Alle Reiſende, der 
pasſerede hans Stater, maatte i Afgift betale hamfet 
Par Buxer; det var en Hiſtorie paa fem Metre af 
det bredeſte Kaliko. Efter vor Mening tilkommer 
Hederspladſen Chimbarandango, Konge af Ngola. 
Han var altid fuld og maatte om Aftenen lade ſig 
bære iſeng af en af fine Miniſtre, der var lige faa 
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fuld ſom han. Den Dag da Major Pinto havde den 
Are at blive foreſtillet for ham, var Hs. Majeftæt i 
meget godt Humeur. Efter lang Tids Torke var der 
kommet Regn, og han hapde ſamlet ſine Folk for at 
meddele dem, at hvis det uheldigvis ſkulde høre op at 
regne, vilde han ſtrax gribe den Skyldige og med 
egen Haand dræbe ham. 

Negerkongerne ere Selvherſkere, der uſtraffet 
kunne tillade ſig Alt; de behove hverken at bryde ſig 
om Moralen eller Arithmetiken, og To Gange To er 
ikke Fire længere, end det behager dem. Hvem ffulde 
hindre dem fra at bruge deres Magt, ſom de ville, 
og uden Frygt hengive fig til deres vilde Luner? 
Deres. Underſaatter have hidtil. ikke faaet. Øiet op for 
nogen Lov hverken i Naturen eller i Samfundet; de 
herſke over Menneſker, for hvilke Uuiverſet kun er en 
uhyre, forvirret Masſe af Enkeltheder uden Sammen— 
hæng, og for hvilke Menneſket ſelv kun er en Übe⸗ 
tydelighed: mellem tuſinde andre. 

Negerens barnlige Forſtand er ikke iſtand til at 
abſtrahere; at ſlutte fra det Enkelte til det Alminde⸗ 
lige er en Anſtrengelſe, der er for ſtor for haus 
Evner. For ham findes der hverken Regler eller 
Principer eller en beſtemt Forbindelſe mellem: Aar— 
ſag og Virkning eller Noget, der paatvinger ſig hans 
Aand ſom en Nodvendighed, og da Intet forekommer 
ham nødvendigt, flutter han deraf, at Alt er muligt. 
Han har i fit uldne Hoved en falſt Overbeviisning, 
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der fritager ham for at ſoge Forklaring af hvadſom— 
helſt; det er lettere at forklare Alt ved Tilfældet. Fra 
Senegal til Orangefloden vil ikke et Menneſke ind— 
romme, at Sygdom og Dod har ſin naturlige Aarſag. 
Bliver En ſyg og doer, faa er Skylden hos en Sjæl 
i en anden Verden, eller ogſaa er det Folgen af et 
ondt Menneſkes Trolddomskunſter. Hvad der troſter 
Afrikaneren, det er hans Tro paa, at de blinde Kræfter 
der true ham, kunne holdes i Tomme af andre ffjulte 
Krefter, ſom han ved hemmelighedsfulde Midler troer 
at kunne benytte i ſin Tjeneſte. Hans Religion er 
en mork Overtro, hans Præfter ere Spaameend og 
Troldmænd, hans Guder ere Feticher, midlertidige 
Guder, ſom han tager paa Prove, og ſom han i en Fart 
kaſter bort, naar de ikke lyſtre ham. Naar Alt kom- 
mer til Alt, er det faa Noget at ſpotte over? De 
ſorte Fetichtilbedere have flere Tilhængere, end vi 
troe. Kapitain Burton fortæller, at han engang reiſte 
fra Goa paa et Fartoi, der i Forſtavnen havde et 
malet Helgenbillede, foran hvilket der Dag og Nat 
brændte en Lampe. En Aften, da det kulede op og 
der begyndte at gage So, opdagede Capitainen, at 
Helgenen ikke længere havde fin. Lampe; han ſpurgte 
Skibets Forer om Grunden dertil, og denne ſparede 
med et Skuldertroek: „Jeg har opdaget, at den Slyn— 


gel ikke er den Olie værd, han koſter mig. Forrige 


Gang havde vi ham ogſaa ombord og fif alligevel en 


forfærdelig Storm; pasſer han nu ikke bedre paa idag, 


287 


T rn 


436 Pintos Reiſe i det ſydlige Afrika. 


kaſter jeg ham i Vandet og tager St. Catherine.“ 
Troer man herefter, at der kun findes Afrikanere i 
Afrika? 

Vi mage dog ikke være uretfærdige imod Negrene. 
Trods deres medfødte Ladhed og forſtyrrede Hjerne 
have de dog ene gjennem Inſtinktet tilegnet ſig visſe 
Opfindelſer, der ellers betragtes ſom ſeregne for civi— 
liſerede og fremadſkridende Folkefcerd; deres Kvinder 
have drevet det lige fan vidt ſom vore i Haarfor— 
ſkjonnelſeskunſten; de friſere og opſcette deres Haar 
med en vidunderlig Feerdighed og [møre det ind i 
Ricinolie. Major Pinto har i Huambo ſeet Hoveder, 
ſom Europas dygtigſte Friſeurer ſkulde have ondt ved 
at gjøre efter; og han bemeerker, at om der end be— 
hoves tre, fire Dage til at opfore disſe ſtolte Byg— 
ninger, faa kunne de paa den anden Side holde ud i 
adſkillige Maaneder. J ſamme Kongerige har han 
gjort den Opdagelſe, at hver Landsby havde en Slags 
Klub eller Caſino, hvor man kom ſammen og pasſiarede, 
naar det var Regnveir, og han forſikkrer, at man der 
ikke ſagde ner faa meget Ondt om fin Neſte ſom i 
de europeiſke Saloner. Ogſaa i politiſk Henſeende 
ſynes Negrene at kunne tage det op med os. Ma— 
joren overbeviſte ſig om, at Sova Lobosſi, Kongen af 
Loui, med ſtorre Held end Bismarck havde indført 
Tobaksmonopolet i fine Lande, og at han havde et 
merkeligt Talent for at holde Trontaler. Han kon⸗ 
ſtaterede ligeledes, at denne megtige Fyrſte havde en 
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Udenrigsminiſter og Preſident for Statsraadet ved 
Navn Gambela, ſom, mente man, var den egentlige 
Konge i Landet og gjorde, hvad han havde Lyft til. 
Men hvad der forbauſede ham mere end alt det Andet, 
det var, at han i fine Samtaler med ham opdagede, 
at Kong Chimbarandango, naar han ikke var dod— 
drukken, var en ſtor Politiker, der ſyntes at have 
ſtuderet Machiavelli. Uagtet han havde en Masſe 
Amuletter om Halſen, troede han ikke mere paa disſe 
Feticher end paa fin egen Magt til at gjøre Regn; 
men han lod, ſom om han troede derpaa, for at be— 
vare ſin Preſtige. 

J mere end een Henſeede beftræbe Negrene fig 
for at komme til at ligne os, i mere end een Hen⸗ 
ſeende ligne vi dem, uden at ville det. Embryogenien 
lærer os, at den menneſkelige Udvikling fra Wagget ttl 
Fodſelen paa en Maade gjengiver alle Trin i Dyre— 
riget, og at ſaaledes Individets Hiſtorie er en for⸗ 
fortet Udgave af Slægtens Hiſtorie. Det gaaer med 
det ſociale Fremſkridt ſom med Udviklingen i Naturen; 
Intet gaaer tabt, Alt fortſcettes, og det nitterde Aar⸗ 
hundredes Menneſke behøver ikke længer at ſtudere fig 
ſig ſelv for at opdage Spor af den forſte Oprindelſe 
og en Fortid, ſom han foragter. Vi gjore Nar af 
Negerens Barnagtigheder; ere vi ſelv komne helt ud 
over dem? Vi ſpotte over deres taabelige Overtro; 
have vi ikke ogſaa vor? Den Nar, der troer paa en 
Formulars magiſte Evne til at forvandle Verden, og 
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den, ſom bilder fig ind, at Midlet til at fremme Re— 
publikens Vel er at forandre alle Gadenavne — ere 
de ikke Fetichtilbedere uden at vide det og ægte euro— 
peiſke Afrikanere? Er en Negerkonge, der ſmigrer fig 
med at kunne gjore Regn og ſmukt Veir, egentlig 
ſtort galere end den Folketaler, den Opfinder af den 
revolutionaire Mirakelkur, der kun forlanger fireogtyve 
Timers Diktatur til at afſkaffe alle Misbrug og gjøre 
alle Ulykkelige lykkelige? Der findes i Sandhed mere 
end een Charlatan, der lader, ſom om han ſelv troer 
paa fin Recepts Ufeilbarhed og bedre end Nogen veed, 


… hvad den er værd — i hvilfen Genfeende han ligner 


Kong Chimbarandango, om han end ikke ſom denne 
gaaer i en ſtor Kappe og med et Halsbaand af Amu⸗ 
letter. i > 

Endnu engang, lad os ikke foragte Afrikanerne 
altfor meget. Naar man ſkraber den meſt Civiliſerede 
iblandt os, vil man ofte ſtode paa en Kaffer, en Ambueler, 
et halvvildt Menneſke, et vedblivende Barn, der leer 
og græder uden at vide Hvorfor, ſom fværmer for 
Pailletter og Flitterſtads og holder mere af Glas— 
perler end af de ægte, der finder Behag i ſimple 
Fornoielſer, i Spektakel, Tromme og Caſtagnetter, ſom 
er meget lettroende, meget doven og undertiden meget 
brutal, ſtrax færdig til at haabe det Bedſte, fuld af 
taabelige Indfald, forfærdelig i fin Vrede, fine Fe⸗ 
ticher meget hengiven og altid parat til at knuſe dem, 
naar det ikke gaaer, ſom det ſkal. Lad os ikke forſoge 
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at dræbe vor Neger, heller ikke paa at opdrage ham; 
det vilde være ſpildt Uleilighed. Lad os være gode 
imod ham og engang imellem ſee at ſkaffe ham nogle 
uſkyldige Adſpredelſer, thi det er godt, at Alle her 
fole ſig lykkelige; men lad os ikke taale, at han gjor 
Opror, at han emanciperer ſig, at han tager Comman⸗ 
doen i Huſet. Vee den, der lader ſig commandere 
af fin Neger! Hvis han ovenikjobet bærer Scepter og 
Krone, da vee hans Underſaatter! 5 > 
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e En Fortælling 
af 
T. B. Aldrich. 


I. 


J Juni 1872 var Edward Lynde, den unge 
Kasſerer ved Banken Nautilus i Rivermouth, endelig 
jaa heldig at kunne realiſere en Plan, han i lang 
Tid hemmeligt havde ſpekuleret paa. En tre Ugers 
Permisſion ſatte ham iſtand til at kunne foretage en 
Reiſe tilheſt igjennem den nordlige Deel af New⸗ 
Hampſhire. Det var den gunſtigſte Aarstid dertil. 
J denne Deel af de forenede Stater beholder Naturen 
ofte til midt paa Foraaret den Hermelinskaabe, hvori 
den har indſvobt fig om Vinteren, og forſt i Begyn⸗ 
delſen af Foraaret viſer den ſig i ſin fulde Blomſter⸗ 
pragt. 

Edward Lynde forlod Rivermouth en Morgen⸗ 


Dronningen af Saba. 441 


ſtund, et Par Timer før Nogen var ftaaet op. , AL 
drig havde han følt fig faa livsglad, ſkjondt han 
havde Sorger nok til, hvis han vilde, at ſee Alt i et 
ſort Lys. 

Tætte Skylag formorkede endnu Himlen; men 
mod Øft, paa Horiſontens lyſe Baggrund, reiſte fig 
Bundter af Pile, Moſkeer og Minareter, en ægte 
orientalſk By for Digtere og Drommere. Trods hans 
proſaiſke Livsſtilling maatte den unge Lynde henregnes 
til disſe ſidſte. Han nod derfor ret dette Maleri, ſom 
et Oieblik efter forſvandt i en almindelig Gloden, da 
Solens rode Skive, der langſomt hævede fig op af 
den forſvindende Byes Ruiner, forkyndte, at Dagen 
var oprunden. 

I de tre Aar, Edward havde boet i Rivermouth, 
havde han ikke havt Leilighed til at være faa tidlig 
ude. Den macadamiſerede Gade, han red igjennem, 
var Byens Forretningsgade; men Skodderne vare 
endnu ikke tagne fra Butiksvinduerne, der vare lukkede 
ligeſom de Sovendes Sine: Intet tydede paa, at For⸗ 
retningens Travlhed ſnart ffulde vekke dem. Lynde 
fandt en egen Nydelſe i at ſee den velbekjendte Vei i 
den nye Skikkelſe. Gaden parallelt med Floden, hvis 
ſkinnende Overflade af og til kunde ſees igjennem en 
ubebygget Plads eller et Stræde, der forte ned til 
Havnen. Luften var ſaa reen og friſk, ſom den kun 
ſjelden er længere end en Timestid efter Daggry; den 
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var ſvanger baade med Søens Kølighed og Engenes 
Duft. 

Den Reiſende var ſnart udenfor Byen og red 
nu op ad en ſteil Bakke, fra hvis Top han vilde 
kaſte et ſidſte Blik ud over den maleriſke Havn, der 
nu begyndte at træde frem af Taagen. Luftningen, 
der udvidede hans Lunger, havde Champagnens op— 
livende Virkning paa ham; han ſatte Sporerne i He— 
ſtens Sider, hilſte med Haanden Banken Nautilus, 
hvis ſpidſe Tag han endnu kunde fee, og forſvandt 
med en Fart af en Miil i Timen, thi det var juſt 
ikke en Araber, han havde leiet af den hæderlige 
Degn Twombly; ſmukt var Dyret heller ikke med dets 
gule Farve, dets kantede Magerhed, dets Haarbekled— 
ning, der lignede en gammel moleedt Kuffert, dets 
ægte plebeiiſfe Hoved og den merkveerdige Udvikling 
af Benenes nederſte Partier. Nei, Degnens Hoppe 
lignede i ingen Henſeender en Luxusheſt! men derfor 
kunde den gjerne have andre gode Egenſkaber; den 
pasſede ypperligt for Biveie og ſmaa Dagsreiſer; ſom 
Meningen netop var her. Dens værfte Feil var, at 
den holdt meget af at gage baglaends. Den var ikke 
gaaet to Mile, for den pludſelig ſtod ſtille og derefter 
begyndte at gage baglaends med en Correkthed og 
Sikkerhed, ſom man ikke kunde forlange bedre i en 
Cirkus. Lynde ſamlede med kraftig Haand de ſlappe 
Toiler og ſporede den af al Magt; — han opnaaede 
ikke Andet, end at den gik lidt raſkere baglænds. 
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Maaſkee man aldrig føler fig fan magteslos, ſom 
naar man har at gjøre med en Heſt, ſom ganer baglends 
mellem Ens Been eller mellem Stengerne paa en Vogn, 
man kjorer. Den bryder fig ikke om Bidslet, hvis 
Stenger ſynes at have miſtet al Kraft; det er umu⸗ 
ligt at fane den til at ftane eller gage frem; at til 
lade den at gjore halvt omkring, det er at indromme 
fit Nederlag; at ſtaage af og træffe den frem ved Ho— 
vedet, er en nedværdigende Situation. Noget maa 
man jo finde paa; men den, der kan ſige, hvad det 
ſkal være, er klogere end de fleſte Menneſker. 

J Erkjendelſe af, at Pidſk og Sporer ingen 
Nytte vare til, provede Lynde at tage Heſten med det 
Gode; han klappede den paa Halſen og talte faa kjont 
til den, at det maatte have rort en Steen. Men den 
fortſatte ſin Maneuvre, afmaalt, langſomt og dog med 
en Lethed, der tydede paa lang Ovelſe. Rytteren 
havde imidlertid ikke Lyſt til at vende tilbage til 
Rivermouth og allermindſt holde ſit Indtog der 
baglænds. 

— Kan jeg ikke ſtoppe den, ſagde han ved fig 
ſelv, ſpringer jeg af, for den er ved Byen. Gid 
Fanden havde Twombly, der har leiet mig det for- 
domte Dyr! 

Hoppen ſyntes ikke at have Anelſe om, at den 
opforte ſig upasſende. 

— Hor nu, min Ven, ſagde Rytteren tilſidſt med 
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truende Ro; det kunde være meget godt, naar blot din 
forbandede Bringe gik i den modſatte Retning! 

Og han trak ſterkt i den venſtre Tomme, faa at 
Hoppen maatte vende ſig. Den betænkte fig et Se— 
kund; derpaa gik den atter baglænds, men med Neſen 
vendt mod Rivermouth. 

— Godt! ſagde Lynde ſom en Mand, der finder 
fig i det Uundgagelige, — gaa faa, ſom Du har 
Lyſt, naar Du blot gaaer i den Retning, jeg vil. 

Denne Maneuvre tydede paa, at den unge Mand 
var i Beſiddelſe af Egenſkaber, ſom ved en rigtig 
Anvendelſe vilde ſikkre ham en fremragende Plads 
blandt Diplomater. At gage ſin egen Vei, medens 
man fager Andre til at troe, at man lader fig lede 
af dem, er et Talent, der kun ſjelden findes hos 
Mænd; hos Kvinder er det derimod meget al— 
mindeligt. 

— Jeg gad dog nok vide, hvorlenge vi ffulle 
ride paa den Maade, tænkte Lynde, idet han med 
drommende Blik jane paa Hoppens tilbagelagte Oren. 
Skal det gane hele Veien ſaaledes, faa maa jeg hel— 
lere vende mig om i Sadlen. Det Dyr er en lusus 
naturæ, det har Hovedet i den forkerte Ende! 

Pludſelig indtog Hoppen af ſig ſelv den normale 
Stilling og travede afſted fan ſkikkelig ſom vel mu- 
ligt. Lynde fluttede deraf, at denne Tilboielighed til 
at gage baglends var en Nykke hos Dyret, ſom jevnlig 
vilde komme igjen for en halv Snes Minutter. Var 
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man forſt paa det Rene med den Sag, faa var det 
jo aldeles ikke faa bedroveligt et Faktum; det gav jo 
ſnarere Anledning til et morſomt Intermezzo i det 
ensformige Ridt. Hver Gang Dyret fil fine Nykker, 
lod Lynde det ganffe roligt raſe ud. i 

— Strengt taget, har jeg jo heller ikke Brug for 
en Verddelober, ſagde han med philoſofiſk Ro. Da 
min Reiſe ikke har noget beſtemt Maal, er der jo 
ingen Grund til at forhaſte ſig. 

Det Tillokkende ved den Plan, Lynde havde lagt, 
var netop den totale Mangel paa Plan. Han var 
gaaet pan Eventyr uden at have et beſtemt Maal, 
uden at tenke paa den Dag imorgen, og lige faa ube— 
kymret ſom en Fugl for, hvad der ellers optager en 
Touriſts Tanker. Ved Saddelbommen — det var en 
gammel Cavaleriſadel, der i fin Tid havde været 
med — hang en rund Vadſckk, hvori der var Linned 
til at ffifte med, nogle Toiletſager og et Bind Digte. 
De to Hylſtre, ſom i ſin Tid havde tjent til Opholds⸗ 
ſted for Oberſt Bangs flinteſteenslaaſede Piſtoler, der 
nu i lang Tid havde hængt i det hiſtoriſke Muſeum 
i Rivermouth, ſkjulte en Flaſke Brendeviin og en 
Rullepolſe. En bredſkygget Panamahat, en blaa Fla⸗ 
nels Dragt og Rideſtovler fuldſtendiggjorde vor Even⸗ 
tyrers Udruſtning. En Feltkikkert hang i en Rem 
over Skulderen, og i Lommen havde han et lille 
Compas for altid at kunne orientere fig. 

Den unge Mands Dragt pasſede fortrinligt til 
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hans aabne og erlige Anſigt og hans treogtyve Aar. 
Et lyſt Overſtjag gav ham et viſt militairt Udſeende; 
der lyſte ud af hans gran ine en Beſtemthed, der 
endnu ikke var fvælfet ved et langt og ſorgeligt Kjend— 
ſkab til Verden. Man ſkulde ikke let træffe en Mand, 
der bedre pasſede til at vere Rytter end Lynde med 
hans Figur lidt over Middelhoide, rank ſom en Pop— 
pel, hverken fyldig eller ſpeedlemmet. Engang imellem 
holdt en ung Pige, der udenfor et Bondehus lagde 
Toi pan Bleg, inde. med fit Arbeide og faae nysgjer— 
rigt paa den kjonne unge Mand, der red forbi; under 
tiden fulgte hun ham endog med Øinene paa den een— 
ſomme Vei; og til Gjengjeld vendte han Hovedet 
om for endnu engang at fee denne landlige Uſkyldig— 
hed. Dette Ungdommens Frimureri, disſe utilſtaaede 
Hilſener, disſe Glimt af en taus Sympathi blive til 
mindeverdige Begivenheder paa en ellers ensformig 
Reiſe. Engang gjorde Lynde ſaaledes Holdt for at 
bede om et Glas Melk, og dette blev bragt ham af 
en Brunette, hvis ſtraalende Blik ikke et Sieblik vendte 
fig fra hans Anſigt, medens han drak. Man ffulde 
troe, at hun havde lige ſaamegen Fornøielfe af at 
fee paa ham ſom han af at drikke. Lynde var neſten 
rørt, ſom om der var heendet ham noget Alvorligt. 
Og mere end een Gang denne Morgen ſtandſede 
han for at lytte til en Rodkjceelks Sang oppe i et 
Wbletre eller for at ſmile af Koernes nysgjerrige 
Velkomſthilſen, naar de ſtak deres hvide Hoveder med 
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de dorſke Oine og de forte fugtige Snuder ud gjen⸗ 
nem Leddet for at ſee efter ham. Ved Middagstid 
blev vor Eventyrer, der endnu ingen Eventyr havde 
havt, holdende for at ſpiſe Frokoſt ved en Slags 
Bondegaard, der i Diligencernes Tid havde været 
Kro. Efter endt Maaltid tændte han fig en Cigar, 
ſpœendte Gjorden faſtere paa Hoppen, fatte fig op og 
red videre. 

Solens ſidſte Straaler vare forſvundne bag en 
Rekke Hoie, og Aftenens. Skygger begyndte at ind- 
hylle Engene og Treerne, der ſtode langs Veien, i 
Morke, da Edward Lynde fif Øie paa en ſtor Fabrik⸗ 
ſtad, der paa denne Tid af Dagen tog ſig ganſke 
underligt ud. 

Nede i en Dal lage der fem, ſex ſtore, uregel⸗ 
mesſige Bygninger, oplyſte fra overſt til nederſt og 
alle forſynede med lange Skorſtene, hvoraf Flammerne 
hvirvlede ud. Et langt, lavt Hus, hvis dobbelte 
Rekke Vinduer ſkinnede i Natten ſom Sthykportene 
paa et Krigsſtib, havde et rundt Taarn, overſt i hvilket 
der af og til aabnedes en Ventil, ſom udſpyede en 
ambrafarvet Rogſky, der ſteg lige i Veiret til en vis 


Hoide og derpaa efterhaanden forſvandt i Luften. 


Liggende ved Foden af disſe Skorſtene, der kaftede 


deres foranderlige Skjcer over den, lignede denne By 


en Forgaard til Helvede. Lynde beſluttede alligevel 
at ville tilbringe Natten der. Ti tolv Timers uaf⸗ 
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brudte Kamp med Hoppen havde givet ham forfærdelig 
Lyſt til at komme i Seng. 

Smart naaede Maſkinernes Brolen og Slagene 
af de vældige Hamre hans Øre; lidt efter red han 
ind i en Gade, uden at have Anelſe om, hvad det 
var for en By, og forreſten ogſaa uden at bryde fig 
ſynderlig derom. - 

Det her ſmagte af en Udenlandsreiſe; Lynde 
tænkte paa, hvilket Hotel han ſkulde tage ind i. Dette 
Sporgsmaal blev nu let afgjort ved, at der ikke var 
flere at vælge imellem. Byen havde kun eet ordent⸗ 
ligt Hotel. Det fik den unge Mand at vide af en 
ſnavſet Gadedreng, under hvis venlige Ledſagelſe, han 
fandt bemeldte Logis, der til Skilt havde en Dobbelt⸗ 
orn. Vor trætte Reiſende var glad ved at kunne 
lægge fig til at ſove under denne Orns beſkyttende 
Vinger. 


II. 


Medens Lynde nyder den vederkvoegende Søvn, 
han faldt i ſtrax efter Aftensmaaltidet, ville vi lade 
Leſeren ſtifte lidt nærmere Bekjendtſkab med den unge 
Mand, Men i denne Anledning blive vi nødte til 
at folge Hoppens Exempel, det vil ſige gane lidt tilb 
bage i Tiden. 

En Morgen, omtrent tre Aar for den Tid da 
Edward Lynde foretog fin planloſe Reiſe i New⸗ 
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Hampſhire, modtog Mr. Bowlsby, Direkteuren for 
Banken Nautilus i Rivermouth, folgende Brev fra en 
af hans Neveuer, Mr. John Flemming i Newyork: 


28de Mai 1869. 
„Kjere Onkel. 

Om nogle Dage vil en Ven af mig, Mr. Edward 
Lynde, have den Wre at hilſe paa Dem og levere 
Dem en Anbefalingsſkrivelſe, ſom jeg har givet ham. 
Jeg ſkriver idag til Dem, for forud at interesſere 
Dem for ham. 1 

Jeg har i over ti Aar ſtaget i venfkabeligt For— 
hold til Edward. Vi vare Skolekammerater, og Sand⸗ 
heden byder mig at tilſtage, at han ſtadig var overſt 
i Clasſen, ſkjondt han er flere Aar yngre end jeg. 
Han er ikke alene den intelligenteſte unge Mand, jeg 
kjender, men tillige et ufædvanligt beſkedent og godt 
Menneſke, og jeg kan ikke Andet end betragte det ſom 
en Uretfeerdighed af Skebnen, at den har ſtillet ham 
faa uheldigt, medens faa mange Andre, der ikke due 
til Noget — ja, nu, tenker. De vel ſtrax paa mig —, 
have meget bedre Udſigter. 

Edward var ſyv eller otte Aar, da han miſtede 
ſin Fader og kort efter ſin Moder. Den eneſte 
Slegtning, han nu havde, vifte fig at være en Onkel, 
en meget rig og meget original gammel Peberſvend. 
Mr. David Lynde var vel dengang et halvthundrede 
Aar; han var en anſeet Forretningsmand i New⸗York. 

29 
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Klokken otte om Morgenen mødte han i fit Contor, og 
om Aftenen var han altid den ſidſte, der forlod det, 
efterat have arbeidet ligeſaa ſtrengt hele Dagen 
igjennem ſom i den Tid, da han ſom en lille Skriver— 
dreng var bleven anſat hos Vriggs & Livingſtone. 
Huſet hedder nu Lynde, Livingſtone & Comp. Mr. 
David Lynde boede midt inde i Byen og ſpiſte i en 
Klub, hvor han i Almindelighed fordrev Aftnerne 
med at ſpille Skak med et eller andet antediluvianſk 
Væjen ſom han ſelv. Hvad man falder Verden 
exiſterede ikke for ham. Det var en kraftig gammel 
Mand, blodrig og underſetſig, ſom nok engang vilde 
doe af et apoplektiſk Anfald, ſom nod Livet van fin 
Maade og gjerne vilde ſee Alle lykkelige omkring ſig. 


Han kunde ſlaae en gammel Kammerat ihjel for ikke 


at ſee ham blive piint. Man. fortæller en underlig 
Hiſtorie om en Strid, han havde med ſin gode Ven 
Ripely Sturdevant. Denne Sturdevant var bleven 
ruineret ved Pengekriſen i 1857. Nu havde David 
Lynde hos Huſet Sturdevant et Tilgodehavende, ſom 
han vilde gjore Afkald paa. Sturdevant negtede at 
tage mod dette Offer. Begge vare to hidſige Karle, 
Arcades ambo. Det kom til Skenderi imellem dem. 
Hvad der pasſerede, har man aldrig rigtig faaet at 
vide; men man fandt Studevant liggende pan Gulvet 
med et blaat Øie og den iturevne Obligation i Lom— 
men. Man mente, at David Lynde havde pryglet 
ham for med Magt at paatvinge ham Beviſet. 


Dronningen af Saba 451 


De vil heraf kunne ſee, Onkel, at David Lynde 
baade er hidſig og eedelmodig til Overdrivelſe; men 
hverken hans Erfaring eller hans Temperament eller 
hans Livsvaner gjorde ham fkikket til at lede et Barns 
Opdragelſe. Man paaſtager, at han ſelv godt vidſte 
det bedre end Nogen, og at der var noget Rorende i 
den Iver og gode Billie, hvormed han beſtrebte fig 
for at opfylde de nye Pligter, der paahvilede ham. 

Onkelen fatte fin forældreløfe Neveu i et Pen⸗ 
ſionat; han kunde ikke have ham i ſin Ungkarleleilighed 
og heller ikke lade ham ſpiſe med ſig i Klubben. 
Saalcenge Edward gik i Skole, kom han kun i Be— 
roring med Onkelen gjennem ugentlig udvexlede Breve; 
Mr. Lyndes' begyndte ufravigeligt med disſe Ord: 
„Deres Wrede af ſidſte Lordag har jeg rigtig mod— 


taget,” og endte ligeſaa ufravigeligt med: „Vedlagt 


en Anvisning.” Med Henſyn til Lommepenge havde 
Edward det ſom en Prinds. Lidt efter lidt opſtod 
der — gjennem Ferierne — et virkeligt venſkabeligt 
Forhold imellem Onkelen og Neveuen. Den gamle 
Lynde blev ſtolt af denne Dreng, ſom han fra forſt 
af havde betragtet ſom en Byrde; han tog ham med 
paa Reſtaurationen og i Theatret og preſſenterede 
ham for Klubbens fosfile Medlemmer ſom ſin Son. 
J Løbet af det ſidſte halve Aar, Edward fkulde 
tilbringe ved Collegiet, trak Onkelen ſig ud af ſine 
Forretninger og kjobte ſig et Hus, ſom han gjorde 
til et heelt Palads. Der var et ſtort Rygeverelſe, en 
29* 
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pregtig Billardſal, en Spiſeſal med Egetres Møbler 
og rødt Floil. Man ſkulde troe, man var i Klubben. 
Forovrigt var Klubben ogſaa det eneſte Sted, hvorfra 
gamle Lynde kunde hente ſine Ideer. Et halvt Aar 
for Edward havde taget ſin Examen, var Huſet i 
regelmesſig Orden under Ledelſe af en Perle af Hus— 
holderſke. Der vilde David Lynde nu tilbringe Reſten 
af fit Liv i Selſkab med fin Neveu, der for en Forms 
Skyld kunde give ſig af med en eller anden anſeet 
Forretning, medmindre han foretrak, ſlet Ingenting at 
tage fig for . . . J faa Fald ſkulde den kjcere Dreng 
ikke komme til at mangle Penge. 

Men ligeſom Edward ſkulde til at nyde denne 
behagelige Tilværelfe, hvad gjorde faa hans Velgjorer? 
Han ødelagde det Hele ved at gifte fig med fin Hus— 
holderffe. 

David Lynde kjendte fun meget lidt til Fruen— 
timmer; i hele ſit Liv havde han vel ikke talt med 
mere end en halv Snes Stykker, og han behandlede 
dem med en Slags nedladende Foragt: hvor kunde 
man have Reſpekt for Menneſker, ſom ikke havde Be— 
greb om Forretninger? Det var derfor i ſin Orden, 
at den forſte Kvinde, der vilde gjore ſig den Uleilig— 
hed, kunde vikle en ſaadan Mand om ſine Fingre ſom 
et Nøgle Garn. Den Dag da Edward forlod Col— 
legiet blev han altſaa omfavnet af en Tante, ſom han 
godt kunde have undveret, og ſom naturligvis ſtrax 
fik et Horn i Siden paa ham. 


Dr 
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Jeg har ikke Tid, fjære Onkel, til her at opregne 
de ſorgelige Folger af dette uheldige Giftermaal; det 
kan De vel ogſaa ſelv gjætte Dem til. Den gamle 
Lynde, der baade holdt af ſin Kone og ſin Neveu, 
var ſnart ſvag, ſnart opfarende; hans Kone var liſtig 
og henſynslos — en Viviane paa fyrgetyve Aar, der 
traf af med Merlin ved hans Skjeg. Jeg vil nu heller 
ikke paaſtaae, at Neveuen altid havde Met; men han 
fik altid Uret, og det kom omtrent ud paa Et. Han 
holdt ud en ni, ti Maaneder; men da han ſaae, at 
Stillingen var uholdbar, pakkede han en Aften ſin 
Kuffert og flyttede bort fra den Menage, — eller 
det Menageri, ſom han kaldte det. 

Dette pasſerede for tre Uger ſiden. 

Da Edward eier en lille Formue, tænkte han 
forſt paa at reiſe. At reiſe havde altid været hans 
Yndlingsidee. Men jeg fik ham dog fra denne Plan 
ved at foreſtille ham det Farlige for en faa uerfaren 
ung Mand ved at reiſe ganſke ene om i den gamle 
Verden. Han behovede blot at tage til Paris, ſtak— 
kels Fyr! Paris ſkulde i en Fart have gjort det af 
med ham. Jeg var faa heldig at overbeviſe ham om, 
at det Klogeſte, han kunde gjøre, var, at opflane fin 
Bolig i en ſmuk Egn i Nerheden af en ſtor By og 
forelobig tilbringe Sommeren der. Jeg har endogſaa 
givet ham den Idee at give fig af med noget ikke 
altfor trættende Arbeide for at glemme ſine ſtolte 
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Luftkaſteller. Og derfor ſender jeg ham til Eder, J 
Mænd af Rivermouth! 

Nu, fjære Onkel, har jeg ſpoleret fire Ark Pa— 
pir og ſandſynligviis for hundrede Dollars af Deres 
Tid, hvis De ikke har fattet, at Sagen dreier ſig om 
at ſkaffe min Ven en Anſeettelſe ved Banken Nautilus. 
Med lidt Ovelſe vil han blive en udmeerket Kasſerer, 
og Gageſporgsmaalet er, ſom De veed, af underordnet 
Betydning. Behold ham hos Dem ved alle mulige 
Midler. David Lynde holder ſcerdeles meget af den 
unge Mand, og hvis Viviane, hvis Navn er Eliſabeth, 
ikke pasſer paa, hvorledes hun træffer af med Merlin, 
ſaa — det holder jeg paa — tager han Commandoen 
igjen. Om han en Dag bar ſig ad med hende paa 
ſamme Maade ſom, efter hvad Rygtet forteller, i fin 
Tid med gamle Sturdevant, var det meget tilgiveligt. 
J ethvert Tilfælde er der ikke Tvivl om, at Edward 
bliver hans Hovedarving. Der har egentlig aldrig 
været Noget iveien imellem dem, tvertimod vilde Mr. 
Lynde abſolut give ham fem tuſinde Dollars om 
Aaret, for at han ikke ſkulde komme i Forlegenhed; 
men han vilde ikke tage derimod: „Alt, hvad jeg for— 
langer af Onkel David,“ har han ofte ſagt til mig, 
„det er, at han ſkal holde af mig, og det gjør han 
trods Alt — og jan Fanden i Vold med hans 
Penge!“ 

Nu veed De Beſked. Den, der er meſt ulykkelig 
af dem, det er David Lynde, kan jeg forſikkre Dem. 
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Jeg veed ikke, naar jeg ret tænfer over Sagen, om 
min Ven Edward er ſynderlig at beklage. Maaſkee 
han ikke havde følt fig lykkelig i dette Hus, der var 
indrettet ſom en Klub, ſelv om Husholderſken ikke 
havde været der. J ethvert Tilfælde maa han nu 
gage fin egen Vei, og jeg anbefaler ham til Deres 
Velvillie, hvis jeg ikke allerede felv har lagt for meget 
Beſlag derpaa. Deres hengivne Neveu 
J. Flemming.” 


Fem eller fer Dage efter dette Brevs Ankomſt 
lod Mr. Edward Lynde fig melde hos Direkteuren for 
Banken Nautilus. Den unge Mands Optræden be— 
ſtyrkede Mr. Bowlsby i den gode Mening, han efter 
Brevet havde faaet om ham. Skjondt der for Sie⸗ 
blikket ikke var nogen Plads ledig i Banken, mente 
Direkteuren, at han nok kunde have Brug for en 
Privatſekretair. Jaa Uger derefter blev der uventet 
en Plads ledig for en Kasſeexpedient, og Lynde viſte 
fig faa dygtig i denne Stilling, at han ved Kasſere⸗ 
rens Dod, der indtraf den folgende December, blev 
udnævnt til hans Efterfolger. 

Den fredelige Tilverelſe, ſom Edward Lynde faa 
uventet var kommen ind i, var omtrent det Modſatte 
af den Vei, han havde tænkt at folge, og i enkelte 
Oieblikke undrede han fig ſelv over, at han ikke følte 
Savn. Han ſyntes, at Rivermouth var en meget be- 
hagelig By, og at Folk der vare meget gjeſtfrie. Be⸗ 
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retningen om hans Familieforhold var, ved at gane 
fra Mund til Mund, efterhaanden bleven udſmykket 
med tuſinde ſkjonne Enkeltheder, ſom gjorde ham til 
en velſeet Gjeſt i Selſkabslivet. Alle Dore aabnede 
ſig for ham paa vid Gab. Den Vinter gik Edward 
Lynde for at være et meget godt Parti. Han ſtak 
neſten Spofficererne ud, og de ere dog, ſom Gud og 
Hvermand veed, de yndigſte Herrer. Miſs Mildred 
Bowlsby, Ballernes Dronning, vilde overordentlig 
gjerne „flirte“ med ham; men de underlige Hvede— 
brodsdage, han havde været Vidne til i fin egen 
Familie, gjorde, at han ikke havde Lyſt til at gjore 
lignende Erfaringer for ſit eget Vedkommende. En 
Gang om Maaneden kom der et erbodigt Brev til 
Onkel David, der ſtadig ſvarede pr. Telegraf: „Brev 
modtaget! Gud velſigne Dig!“ Denne beſynderlige 
Maade at ſtage i Correſpondance paa bande undrede 
og morede Edward; men en Dag fik han af Flemming 
at vide, at Tante Viviane havde fravriſtet Merlin et 
hoitideligt Løfte om ikke at ſkrive til den forlorne 
Neveu. 

Lyndes Forretninger tillod ham at forlade Ban— 
ken hver Dag Klokken fire. Sin Fritid anvendte han 
godt: om Sommeren havde han en Seilbaad, om 
Vinteren læfte han. Saaledes gik Maaneder og Aar, 
uden at Noget indtraf, indtil den Dag da Banken 
Nautilus tilſtod ſin Kasſerer en tre Ugers Permisſion, 
og denne, ſom vi have fortalt, tog afſted for at op— 
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ſoge maleriſte og nye Steder, om ellers ſaadanne 
findes i det nordlige New-Hampſhire. 


III. 


J den tidlige Morgentime, da Edvard Lynde fort— 
fatte fin Reiſe, var det endnu faa morkt, at Flam⸗ 
merne, der ſtod ud af de hoie Skorſtene, gjorde god 
Virkning. Han vilde nu komme til den bjergrige 
Deel af Landet. Et lille Stykke fra Byen, og medens 
han vendte ſig om for at kaſte et ſidſte Blik ud over 
det af Flammerne fra Fabrikkerne belyſte Landſkab, 
foer et Godstog pludſelig over Veien, neſten lige for 
Neſen af Hoppen. Det ſydende og bruſende Lokomo— 
tiv, der i Stød udpuſtede den hede Damp, forſvandt 
i en Tunnel. Folgen heraf var, at Hoppen gik ſide— 
leends ſom en Araber i de næfte tre Fjerdingvei. 

Mange unge Menneſker vilde den Expedition, 
ſom Edward Lynde foretog, forekomme "temmelig ens⸗ 
formig; men det ſiddende Arbeide have vænnet vor 
Reiſende til at leve ene med fig ſelv. Naar man er 
ung, har en uddannet Forſtand og en brav Charakteer, 
kan man ikke have nogen bedre Ledſager end ſig ſelv. 
Vi ere forøvrigt meget at beklage, om vi i hvilken⸗ 
ſomhelſt Alder blive kjede af denne uſynlige, men 
altid nærværende Kammerat, thi vi kunne dog aldrig 
ſkille os af med ham, hvorlcenge vi fan leve. 

J de fireogtyve Timer, der vare gagede ſiden 


458 Dronningen af Saba. 


hans Afreiſe fra Rivermouth, Havde Lynde ikke et 
eneſte Sieblik følt Trang til andet Selſkab. Hans 
Hoppes excentriſke Udſkeielſer, Landſkabet paa begge 
Sider af Veien, de forſkjellige Lyd, der foer igjennem 
Luften, de ſunde og pludskjcebede Born paa Veien 
til Skolen, Bonderne der arbeidede paa Markerne, de 
blaa Skovſkader og Rodkjelkene, ſom hoppede om i 
Træerne, og endelig hans egne vagabonderende Tan— 
ker, — hvad mere behøvede han for ikke at kjede fig. 
Hvis Noget kunde gjøre ham endnu mere lͤhkkelig, 
maatte det vel have været et Mode med Rovere eller 
Anfald af vilde Dyr; men iſtedetfor Banditter maatte 
han tage tiltakke med en pjaltet Fodgeenger, der yd— 
mygt gik forbi ham, og af vilde Dyr var det eneſte 
Exemplar, der viſte ſig, et ſtakkels Egern, der for— 


ſvandt, ſaaſnart det havde faaet Øie paa den Reiſende. 


Ene, tilheſt, paq Veiene i Ny-England, var Ed⸗ 
ward Lynde mere i Sikkerhed end i de folkerige 
Gader i en ſtor By. Han levede paa en Tid og 


reiſte i et Land, hvor der ikke var megen Udſigt til 


Eventyr. Men ligemeget! hans lykkelige Temperament 
lod ham ſee Alt i et Roſenſtjcer; om det fan var 
Folget ved en Bondebegravelſe, ſom han modte ved 
en Tvervei, fif det i haus Dine et maleriſk Anſtrog. 

Lynde fulgte den ſlagne Landevei endnu i to 
Dage, De to forſte Aftener fif han en gjeſtfri Mod⸗ 
tagelſe i Bondergaarde; men den tredie ſage man 
noget ffjævt til ham og gav ham Logi paa et Holoft. 
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Vor Reiſende var faa lykkelig over denne Hendelſe 
ſom gav ham Leilighed til at ſove paa det bare Gulv, 
at han neſten ikke lukkede et Øie, men tilbragte Natten 
med at betragte Maanens ſolvpklare Straaler, der 
trængte ind gjennem Revnerne i Taget. — Fattigdom 
og Trang er egentlig kun et Convenientsſporgsmaal, 
tænkte han, idet han endelig gav efter for en bydende 
Trang til Sovn. 

Edward Lynde drog den neſte Morgen videre, 
uden at indlade ſig paa Underhandlinger med fin Vert 
om Frokoſt. Han ſtolede paa, at hans Lykkeſtjerne 
vilde lade ham mode en ungdommelig Skjonhed, der 
endnu engang vilde byde ham et Stykke Rugbrød og 
et Glas Melk; hvis det ikke ſkete, og der heller ikke 
laa noget Værtshus paa hans Bei, faa havde han jo 
ialfald fin Polſe og fin Flaſke Brændevin, ſom han 
endnu ikke havde rørt ved. 

Bjergluften lod juſt ikke til at være god for 
Hoppen, der fif nogle ſlemme Anfald af Hofte, ſom 
vare nærved at kaſte Rytteren af Sadlen. Han maatte 
tilſidſt tænte alvorligt paa, hvorledes han ſkulde hjælpe 
ſig, hvis den ulykkelige Heſt blev vigtig ſyg. 

Y de ſidſte to Dage vare Bondergaardene 
blevne mere ſjeldne; der fandtes flere dyrkede Marker, 
og Veien blev mere knudret og mere enſom. Under⸗ 
tiden gjorde Veien en pludſelig Svingning for at 
undgaage en kolosſal Klippeblok, eller ogſaa blev den 
faa ſnever, at Brombeerbuſkene pan Siden af den tog 
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fat i Hoppen. Edward Lynde maatte ride med For: 
ſigtighed. En Rakke ſandede Hoie hævede fig foran - 
ham og ſtrakte fig mod Oſt og Veſt længere, end han 
kunde ſee. Disſe forrevne Hoie vare bedeekkede med 
et tæt Tjornekrat, hvoraf hiſt og her en Fyr ragede 
op ſom en Skildvagt. Til Hoire og Venſtre kunde 
man ffimte morke Afgrunde og temmelig høie forte 
Klipper, og hvor Taagen lettede, troede Edward at 
kunne fee nogle høie Punkter, hvor der endnu laa 
Snee. Maaſkee var denne Snee ikke andet end hvidlige 
Klipper; men lang Tid efter, da han kom igjennem 
Arvedalen paa Veien fra Genf til Chamouny, kom 
han til at tenke paa denne Afkrog i det amerikanſke 
Schweiz. 

Endelig ſvandt Taagen og gav Plads for et 
Landſkab fan ſorgeligt, ſom nogen Elſker af det Ro— 
mantiſke kunde onſke ſig. Der var noget bedroveligt 
i det Lys, ſom Solen kaſtede over disſe blege Hoider. 
Bandet fra en Kilde, der ſtjulte fig etſteds mellem de 
mosklœdte Klipper, rislede ſtille ſom Taarer fra 
Trin til Trin. Overalt dyb Taushed, kun afbrudt af 
de hæje Skrig af en Havn, der floi bort fra Toppen af et 
udgaget Fyrretrœ. Hiſt og her traadte en Birks bus 
Bark frem af det omgivende mørke Løv. 

Den unge Lynde følte fig et Sieblik lidt for⸗ 
ſtemt: han gav ſin Hoppe af Sporerne og lod den 
gage op af Hoien i fort Galop; men da han næften 
var kommen derop, merkede han, at Sadlen begyndte 
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at dreie rundt med ham; Gjorden maatte være 
ſprungen eller gaaet los. Da han vilde ſtige af 
Heſten, faldt ogſaa Sadlen paa Jorden, og han havde 
ikke engang faaet Tid til at fane Foden ud af Stig— 
boilen. Hoppen gjorde et Spring til Siden, og 
Rytteren kom til at flippe Tommen; forgjeves ſogte 
han at faae fat i den igjen — Dyret fatte i Trav 
ned ad Skraaningen. Snart blev Travet til Galop, 
Galoppen til et vildt Lob — vildt, med behorigt 
Henſyn til Hoppens Evner. Ved Foden af Hoien 
ſnublede den, faldt, væltede om, ſtod op igjen og foer 
jaa videre. Veien gik i et Par Mile lige ud; Dyret 
var nu kun en gul Plet i det Fjerne. Det var tyde⸗ 
ligt, den gik hjem til Rivermouth. Lynde fulgte den 
med Oinene, indtil den kun var en Prik i Horiſonten; 
derpaa kaſtede han et ſorgmodigt Blik paa Sadlen, 
der ved Skjebnens Ironi laa ved hans Fødder. 

Han havde ønffet fig et Eventyr, nu havde han 
det. Han ſtod ene og uden Heſt midt inde i Bjer⸗ 
gene, — i et ubekjendt og, hvad der var verre, ſand— 
ſyuligvis ubeboet Land. 

Alt det var gaaet i en ſaadan Fart, at den 
ulykkelige Mand maatte have et Par Minuter til at 
klare fig Stillingen. Der var endnu et ſvagt Smil 
om hans Mund, da det gule Punkt, der repreſen⸗ 
terede Hoppen, forſvandt i Horiſonten. Ikke en men⸗ 
neſkelig Bolig var at fee; den Gaard, hvor han havde 
ligget om Natten, maatte nu vere over fem Mile 
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borte; hans Rideſtovler vare juſt ikke heldige til en 
Fodvandring. Tanken om at bære den tunge Sadel 
ſaa langt ad en ujevn Vei gjorde ham noget gnaven. 
Da han gav Sadlen et venſkabeligt Spark, faldt 
Polſen halvt ud af Patronhylſtret, hvor han havde 
gjemt den; derved kom han til at tænfe paa, at han 
kun havde faaet en tarvelig Aftensmad og aldeles 
ikke nydt Noget om Morgenen. Han ſatte ſig altſaa 
ned, tog Polſen frem og ſkar et Par Skiver af den. 

„Det kunde have gaaget verre,“ ſagde han ved 
fig felv; „Hoppen ſkulde blot have ſtukket af med 
mine Spiſevarer, faa havde jeg ſiddet net i det!“ — 
og han ſpiſte ſin Polſe med den gode Appetit, ſom 
folger med et Morgenridt og Bjergluften. 

Nogle Draaber af det iskolde Vand, ſom banede 
fig Vei gjennem en karſebevoxet Fordybning paa Siden 
af Hoien, fuldftændiggjorde dette ſpartanſke Maaltid. 
Derpaa underſogte han Omgivelſerne. — Deroppe, 
tænkte han, maa jeg lettere kunne orientere mig. 

Et halvthundrede Favne højere oppe var det 
overſte Punkt, hvor Veien, ſeet nedefra, ſyntes at 
ende i Himlen. Lynde kunde ikke tilbageholde et Ud— 
raab af Overraſkelſe og Gleede. Lige under hans 
Fødder, nede i Dalen, pan en frugtbar Slette, der 
paa alle Sider var omgiven af ſmaragdgronne Skrenter, 
laa den kjonneſte Landsby, han nogenſinde havde feet. 
Veien blev bredere og ſkraanede jevnt ned til Dalen, 


hvor den blev til Hovedgade i den lille By, der var 
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en Samling af nogle hundrede Smaahuſe, for ſtorſte 
Delen af et landligt Ydre. Lidt til Venſtre og i 
ringe Afſtand fra Landsbyen lag en imponerende 
Bygning med rodt Tag, med Sidefloie og to otte— 
kantede Taarne. Denne Bygning, der laa i en lille 
Lund af Fyr og Valbirk, faae ud til at være omgiven 
af hoie Mure. Den var altfor fordringsfuld til at 
være et Hoſpital, for elegant til et Fengſel; den kunde 
aabenbart ikke være en Skole, og et Arſenal kunde 
den da umuligt være. Lynde ſpekulerede lidt paa, 
hvad det vel kunde være, og derpaa tog han den 
generende Saddel paa Ryggen, hvor han holdt den 
faſt ved Stigboileremmene, ſom han tog over Skuldrene. 

„Hvis den fordomte Hoppe havde Spor af Sam— 
vittighed, vilde det dog viſt pine det at fee mig i en 
ſaadan Forfatning. I Landsbyen vil man nok op⸗ 
kaſte det Sporgsmaal, om jeg er det Forreſte eller 
Bageſte af en Centaur, om jeg trænger til en Halm— 
viſk og en Skjœppe Havre eller til en Couvert ved et 
Table d'höôte.“ 

Sadlen med Tilbehor veiede vel en fyrgetyve 
Bund; for han var gaaet en Trediedeel af Veien, var 
Lynde nødt til at lægge fin Byrde fra fig for at 
hvile lidt ud. Paa begge Sider var der nu Korn— 
marker og ſmukke Frugthaver. Landsbyen var egent⸗ 
lig ikke ſaameget en Landsby ſom en Have fuld af 
pragtfulde, metalglindſende Farver, ſom ere eiendomme⸗ 
lige for det nordlige Climas Flora. Midt igjennem 
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den gif Hovedgaden, pan Siderne beplantet med Popler, 
Uffetræer og Kaſtanietreer. Intet Bryggeri, ingen 
Fabrik ſkadede denne Idyl. 

Saadanne afſidesliggende Steder ſom det, vi ber 

tale om, ere neſten de eneſte, hvor der i vor Tid 
endnu findes noget af den Jevnhed og Ligefremhed, 
ſom var et Serkjende for de gamle, heelſtobte Heders— 
mend, der lagde Grunden til Friſtaterne. Ind— 
vaanerne i de ſtore Byer ere blevne Kosmopoliter; 
men her treffer man endnu Amerikanere af den gamle 
Slags. Det var ſaadanne Landsbyer, ſom ſendte 
deres Part af modige Hjerter og gamle Flinteſtens— 
geværer til Bunkers Hill. Den krigerſke Aand, der 
havde finmret i et halvt Aarhundrede, vaagnede ved 
det forſte Kanonſkud, der blev afſkudt mod Fort Sumter. 
Paa Kaminen i mangen cottage-henger endnu en Sabel 
med Meerker fra den Tid. 
Paa den anden Side af Byen fan Kirkegaarden 
paa en Skrent, ſom Lynde tydeligt kunde fee gjennem 
fin Feltkikkert. Over nogle Grave viftede et lille Flag 
i den [vage Juniluftning. Havde Lynde været noget 
nærmere, kunde han paa nogle af Ligſtenene have læft 
de berommelige Navne Malvern-Hill, Anderſonville, 
Ball's Bluf, Gettysburg og ſeet Mindekrandſene. 

Lynde rettede nu Kikkerten paa den for omtalte 
teglheengte Bygning og ſpekulerede igjen pan, hvad 
den vel kunde vere til. 
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„Jeg vil lade mig hænge, om det ikke er et 
Kloſter,“ ſagde han. 

Derefter faldt hans Blik paa Landsbyen, hvor 
han kunde fee, at der var et Møre, ſom var ganffe 
uſedvanligt for en ſtor eller lille Landsby i Ny⸗ 
England. Hovedgaden var fuld af geſtikulerende 
Klynger af Mænd og Kvinder, enkelte Perſoner lob 
frem og tilbage i ſtor Haſt. | 

— Der maa være en eller anden Feſt paa Stedet, 
tænkte Lynde; jeg faner Landsbytalere at høre og alt 
ſaadant Noget. Det kan jo blive morſomt! 

Han vilde ſtikke ſin Kikkert ind igjen, da en 
Mand kom frem, en gammel, fvær Herre i en fuld— 
ſtendigt fort Alpakadragt, der endnu var i god Stand, 
om end lidt luſlidt. Han havde fin Hat ei Haanden 
og viftede fig engang imellem med den. En Skov af 
ſneehvide Haar, der bare ſkilte midt i Panden, indfat— 
tede et Anſigt med et blidt og elſkeligt Udtryk. Hans 
ſtore, ubevegelige Oienbryn og den dobbelte Hage, 
der laa ud over det høie Halsbind, gav ham en for— 
underlig Lighed med Portraiterne af Doktor Franklin. 

— Formodentlig Landsbyens Præjt, tænkte Lynde. 
Jeg vil tale med ham. 

Den gamle Herre kaſtede Hovedet tilbage og ſtir⸗ 
rede paa Noget, det Tod til, han kunde fee oppe i 
Himlen; han vilde lige gane forbi' den Fremmede, da 
denne med en høflig Hilſen ſagde til ham: „Undſkyld, 

i 30 


466 Dronningen af Saba. 


min Herre, er De ikke jan god at ſige mig, hvad det 
er for en By, jeg kan ſee der?“ 

Den gamle Herre faae langſomt fra Himlen ned 
paa den, der tiltalte ham, men ſparede ikke. J den 
Tanke, at han var døv, gjentog Lynde fit Spørgsmaal 
i en dertil pasſende hoiere Tone. Og uden at hans 
Anſigt miſtede fit rolige og velvillige Udtryk, mumlede 
den gamle Mand: „Gaa Fanden i Vold!“ Derpaa 
gik han videre. 

Disſe uventede og lidet parlamentariſke Ord ſtode 
i en Jan ſkrigende Modfætning til den blide Tone, 
hvori de bleve udtalte, at Lynde i Begyndelſen troede, 
han havde hørt feil. Inden han var kommen fig af 
fin Overraſkelſe, var den formentlige Preeſt allerede 
langt borte, atter ſtirrende paa et fjernt Punkt oppe 
i Himlen. 

„Der tog jeg feil,“ ſagde Lynde leende; „det 
var en fuld Mand; han har begyndt tidlig paa 
Dagen.“ 

Han tog med philoſophiſk Ro ſin Sadel op igjen 
og gik videre henimod Byen. Neppe havde han gaaet 
nogle Skridt, før han ſage en Perſon komme fig 
imode, der var ligeſaa meerkvcerdig ſom den gamle 
Preſt, men i en heelt anden Genre. Det var en ung 
Pige paa hoiſt ſytten Aar, i en flagrende, hvid Kjole, 
der om Livet ſammenholdtes med et rodt Baand. 
Hun havde hverken Shawl eller Hat paa, og hendes 
prægtige forte Haar hang frit ned. Den unge Pige 
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kom langſomt nærmere, ſom om hun ilke var vant til 
at gage. Lynde fane oieblikkelig, at det var en rigtig 
Dame, en Trakfugl, der formodentlig var kommen fra 
en eller anden ſtor By for at tilbringe Sommeren i 
i denne ſunde Egn. Hans Selvfolelſe ſom ung Mand 
led frygtelig ved Tanken om, at han maatte ſee ganſte 
loierlig ud med den gamle Sadel paa Ryggen. Gjerne 
havde han ſtukket den ind under Buſkene paa Siden 
af Veien, hvis han havde kunnet gjøre det, uden at 
blive opdaget; men det var forfilde. 

Da den ſpadſerende Dame fik Sie paa Lynde, 
blev hun et Oieblik ſtaaende ſtille; men derpaa gik 
hun lige henimod ham. Efterhaanden ſom hun kom 
nærmere, blev han mere og mere blendet af de ſtore 
og glimrende forte Sine med de lange Oienhaar, der 
ſtraalede i det blege, yndige Anſigt. Den unge Pige 
holdt i Haanden en gul Blomſt, hvis Stilk hun med 
et adſpredt Udtryk dreiede imellem Fingrene. Hun 
kom faa nær, at Lynde paa fin Kind kunde føle Luft— 
ningen af denne improviſerede Molle. Saa blev hun 
ſtaaende foran ham; hun hævede fig i fin fulde Hoide 
og ſagde i en overlegen Tone: 

„Jeg er Dronningen af Saba.“ Derpaa ſkyndte 
hun ſig videre i et pludſeligt Anfald af Angſt. 

Denne Gang varede det længe, for Lynde kunde fatte 
fig. Man ſkulde have troet, at han var groet faſt til den 
Plet, hvorfra han med fløvt Syn ſtirrede efter hende. 


Efter at have vendt ſig halvt om for at ſee paa ham' en 
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Gang endnu, forſvandt ogſaa hun ligeſom den gamle 
Preſt bag Hoien. Fulgte hun efter denne Graaffjæg ? 
Stod de i nogen Forbindelſe til hinanden? Maaſkee 
var han Preſten i Landsbyen og hun hans Datter. 
Det var da en loierlig Spadſeredragt! ... Og en 
underlig Maade at hilſe paa! 

„Dronningen af Saba?“ gjentog han ganſke for— 
ſtrekket. „Hvad ffal det ſige? Hun maa antage mig 
for en rigtig Bondelommel med den forbandede Sadel 
og vil gjore Nar af mig. Aldrig har jeg ſeet nogen 
Kvinde paa eengang fan driſtig og faa frygtſom, og 
tillige faa forforeriſk. Nei, i faa Henſeende havde jeg 
ikke troet, der pan hele Jorden fandtes noget faa Til 
bedelſesverdigt!“ 

Han havde kun feet hendes Anſigt i et eneſte 
Sekund, men zmed en forunderlig Tydelighed, paa 
ſamme Maade ſom man feer en Gjenſtand, belyſt af 
et Lyn, længe efter at Lynet er blevet til Morke. 
Enhver Enkelthed havde feſtnet fig i hans Hukom— 
melſe lige til et lille, neppe ſynligt Merke, hun havde 
paa Kinden under den hoire Tinding. 

„Hun maa aabenbart høre hjemme i Landsbyen 
eller i Omegnen af den. Mon jeg har Udſigt til at 
mode hende igjen? Jeg bliver her en Uge, en Maa⸗ 
ned, om det ſkal være .. . Hvilken Daarſkab! Jeg 
maa ellers have taget mig godt ud, da jeg ſtod ſom 
en Idiot og gabede paa hende med aaben Mund! Da 
hun ſagde, at hun var Dronningen af Saba, burde 
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jeg ſtrax have fvaret ... ja, hvilket? Kan en Mand 
være aandrig, naar han gaaer med en Sadel paa 
Ryggen?“ 

Edward Lynde, der var aldeles optagen af Dron— 
ningen af Saba, gik videre henimod Landsbyen, ſpeku⸗ 
lerende paa alle de gode Tiug, han kunde have ſagt, 
men ikke havde ſagt. Gaden, ſom oppe fra Toppen 
af Hoien var forekommet ham at være fuld af Men- 
neſker, var nu tom; han kunde nok i den anden Ende 
af den fee et Par Perſoner, der havde meget travlt; 
men den Feſt, han havde gjort Regning paa, var der 
ikke Spor af, tvertimod. Alle Huſene havde Skod— 
derne i Stueetagen lukkede for; man kunde have an⸗ 
taget dem for ubeboede, hvis ikke af og til et Hoved 
havde viiſt fig i de hoiere Etager med Næfen trykket 
mod Ruden. Til Lyndes ſtore Overraſkelſe trak alle 
disſe Hoveder fig i en Fart tilbage, naar han ſaae 
derop. Et Par Gange troede han at høre en fjern 
Latter og Skraalen af beruſede Stemmer. 

En ſtor Stolpe med et Skildt, der gyngede i 
Vinden, viſte, at her var Vertshuſet. Lynde gik raſk 
henimod det; men Vertshuſet lod ligeſom de private 
Huſe til at være forladt; Skodderne vare forſvarligt 
tilſpigrede. Den unge Mand gik op ad de fire Trin, 
der forte til Huſets Dor, ſom han forſogte at aabne; 
men ögſaa den var lukket ilaas. Stadig med Sadlen 
pan Ryggen gik han midt ud paa Gaden for at fee 
ſig om. En Mand og to Fruentimmer viſte ſig 
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pludſelig i et aabent Vindue paa forſte Sal, og Lynde 
vilde netop henvende ſig til dem, da Manden raabte 
ned til ham: 

„Haa, haa! naa De er en Heſt! Men her er 
ingen Havre til Dem. Trav De bare videre!“ 

Lynde fandt juſt ikke denne Spog videre morſom; 
men han beherſkede fin Vrede og ſpurgte i faa høflig 
en Tone ſom muligt, om man ikke i Landsbyen kunde 
faae et Kjoretoi at leie. 

De tre Perſoner i Vinduet ſmilede og faae paa 
hinanden, ſom om det var en meerkverdig fordrings— 
fuld Anmodning. Manden, en ſtor, rodhaaret Karl, 
var lige ved at kveles af Latter. 

„Er det her ikke et Værtshus?” ſpurgte Lynde 
ganſke tort. 

„Det kan nok være.” 

„Saa forlanger jeg kun, hvad enhver Reiſende 
har Ret til. Verten er forpligtet til at tage mod 
enhver Reiſende, der har Penge at betale med.“ 

„Og jeg raader Dem,“ ſvarede Manden, idet han 
et Sieblik fjernede ſig fra Vinduet, „jeg raader Dem 
endnu engang til at fee at komme afſted. De kommer 
ikke ind, og faa fandt jeg ſtager her, ſtyder jeg Dem 
en Kugle igjennem Hovedet, hvad Straf jeg faa faner 
for det. Derfor afſted!“ 

Vertshusholderen holdt et Gevær i Haanden; 
han lagde det med en nerveus Ryſten til Kinden; hans 
ſmaa, grønne Sine havde et baade engſtligt og 
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truende Udtryk. Han betragtede aabenbart Lynde ſom 
et farligt Individ. 

„Hor nu, min Ven,“ ſagde den unge Mand med 
ſammenbidte Tænder, , havde. jeg Dem blot nær nof, 
faa ſkulde jeg lære Dem Hoflighed; det ſtulde ikke 
ſtaae fænge paa.” 

„Ja, det tror jeg gjerne!” raabte den Anden og 
ſvingede fit Gevær. Æ 

Lynde vendte ham Ryggen, ſnarere forbauſet end 
ergerlig over denne ubegribelige Brutalitet. Han 
havde ingen anden Udvei end at banke pan Doren til 
et Privathus; men forſt vilde han bringe ſin Sadel i 
Sikkerhed, for at den ikke ſkulde ſkaffe ham flere Übe— 
hageligheder. Hans Linned og Alt, hvad han eiede, 
undtagen hans Penge, ſom han havde hos fig, var i 
Vadfæffen; han vilde følgelig ikke udfætte fig for at 
miſte den, medens han dog gjerne vilde af med den. 

Det var nu længere hen pan Morgenen, og 
Heden vilde have været utaalelig, hvis der ikke havde 
bleſt en friſk Vind fra Hoiderne. Lynde brugte over 
en halv Time til at finde et ſikkert Sted, hvor han 
kunde gjemme den forbandede Sadel. Den var for 
ham bleven en Mare, noget Lignende ſom den Gamke 
ved Havet var for Sofareren Sindbads Skuldre; for 
hvert Skridt blev den et Pund tungere. Aldeles 
modlos kaſtede Lynde fin Byrde pan Hjørnet af et 
lille Stræde, der gik ud til Hovedgaden; derpaa af— 
tørrede han fin ſveddryppende Pande. J ſamme Sie⸗ 


num 
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blik kom en hoi Mand med et ynkeligt, kadaveragtigt 
Udſeende. Staklen var lang og tynd ſom et Udraabs— 
tegn. Det fane ud til, at han ryſtede af Kulde trods 
den varme Juniſol. Det var ikke en Mand, det var 
et Skelet. 

„For Guds Skyld, min Herre!“ udbrod Lynde, 
„ſiig mig, hvor jeg er! Hvad hedder denne By?“ 

„Conſtantinopel.“ 

„Conſtan ..“ 

„. … tinopel,“ endte Manden uden at betenke 
ſig. „De er Fremmed her?“ å 

„Ja,“ ſvarede Lynde med et adſpredt Udtryk. 
Han var ganſke optaget af, i fine Minder fra Geo— 
graphien at opſoge det Sted paa Kaartet over New— 
Hampſhire, hvor der mulig kunde ligge et Conſtan— 
tinopel. j 

„Godt!“ ſagde Skelettet og gned fine Hænder, 
jan det knagede i Benene pan dem. „Jeg har en 
Plads til Dem.“ 

„En Plads? Det er et ſtivt Stykke!“ 

„Ja. Jeg er Skibsbygger.“ 

„Jeg vidſte ikke, man byggede Skibe hundrede 
Mile fra Kyſten.“ 

„Jeg bygger alligevel et Skib . .. et Marmorſtib.“ 

„Et Skib, der ſkal ſeile med Marmor?“ 

„Nei, et Skib af Marmor, et Pasſageerſkib. Vi 
har jo Jernſkibe, Hvorfor ſkulde vi ikke have dem af 
Marmor?“ ſpurgte Skelettet raſende. 
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„Men han er jo gal, tenkte Lynde, bindegal! 
Alle Menneſker ere jo gale her, eller ogſaa er jeg 
gaaet fra Forſtanden. — Vi bygge altſaa et Skib af 
Marmor?“ ſagde han høit og gik ind paa den Andens 
Ideer. Naar det nu er ferdigt, tager De naturlig⸗ 
viis hele Byens Befolkning ombord og ſeiler af— 
ſted?“ 

„De vil altſaa hjælpe mig,“ udbrød den Gale 
begeiſtret, og hans Sine lynede fra deres dybe Hul— 
heder. 

„Jeg troer ikke, jeg kan være Dem til ſtor 
Nytte,“ ſvarede Lynde leende. „Jeg har kun lidt 
Erfaring i Marmorſtibsbygningskunſten. Hvorledes 
vil De bringe Skibet ud til Havet?“ 

„Det er jo en ganſke ſimpel Sag, — en dobbelt 
Jernbane, — fireogtyve Lokomotiver — tolv paa. hver 
Side for at bære Skroget ...“ 

„Jo, det er en ganſke ſimpel Sag.“ 

Edward Lynde gav ſig til at lee, men denne 
Gang ikke faa hjerteligt. Om det end var en ganſke 
morſom Idee at ville bygge et Skib af Marmor, ſaa 
havde den dog ogſaa en meget ſorgelig Side. Det 
gjorde ham ondt at ſee den morke Alvor, hvormed 
Manden talte om Sagen. — Ak! tenkte han, det er 
meget muligt, at vi Alle, ſaamange vi ere, have et 
Marmorſkib paa Stabelen, og maaſkee ere de de lyk— 
keligſte, der ſom denne ſtakkels Fyr aldrig vaagne af 
deres Illuſioner! Wgteſkabet har været min Onkel 
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Davids Marmorffib, — han fik fit Ønffe opfyldt! 
Mtaaffee jeg ogſaa har et ſaadant Skib, hvem kan 
vide? 

Lynde blev pan en ubehagelig Maade udreven 
af disſe philoſophiſke Betragtninger. Den Fremmede 
var forſvunden og med ham Sadlen og Vadſeeken. 
Han faae hurtigt ned ad Gaden, og dermed gav han 
ſig til at forfolge Skibsbyggeren, der foer afſted i en 
utrolig Fart og bar Sadlen paa ſit Hoved ſaa let, 
ſom om det havde været en Fjer. 

De hundrede Alen, der var mellem de to Mend, 
var ingen Grund til at mistvivle om Reſultatet; men 
Lynde havde neſten ikke nydt Noget ſiden forrige 
Dags Middag, og han var ſaa mat, at han ikke ret 
længe kunde holde dette hurtige Lob ud, ifær i de 
ſtore Rideſtovler. Hans Modſtander havde derimod 
hele Fordelen paa fin Side; han havde lette Sko paa 
og ikke et Lod Kjod mere, end han behøvede. Sadlen 
lod aldeles ikke til at genere ham. Lynde vilde allige— 
vel ikke give ſig; hvor haablos Jagten end var, fort— 
ſatte han den ufortrodent. 

„Den Kjeltring har jo endog taget min Middags— 
mad med ſig!“ mumlede han raſende. „Det manglede 
blot i mine Uheld, der begyndte med Hoppen. Jeg 
vil da haabe, jeg kan beherſke mig faa meget, at jeg 
ikke knuſer Hovedet paa den, om den ellers har et 
Hoved.” 

Det eneſte Haab, Lynde havde om at indhente 
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den gale Mand, var, at denne fulde falde; uheldig⸗ 
viis var den lette Skibsbygger ligeſaa ſikker paa fine 
Been ſom en Gemſe. Da Lynde kom ud af Lands⸗ 
byen, var den Anden et godt Stykke udenfor den. 
Lynde fordoblede ſine Anſtrengelſer, tabte ſin Hat 
og gav ſig ikke Tid til at tage den op igjen. Med 
hvert Minut blev Afſtanden imellem dem ſtorre. Da 
han naaede Toppen af Hoien, blev den Gale ſtagende 
et Øieblit og puſtede; derpaa forſvandt han paa den 
anden Side af den. Nu, da det gik nedad, maatte 
han vinde Terrain for hvert Skridt, medens den ſtak— 
kels Lynde ſled for at komme opad. Denne holdt 
alligevel ud: med ſammenbidte Leber, Albuerne tet 
ind til Legemet og Hovedet fremſtrakt naaede han op 
til det overſte Punkt af Hoien, hvor. han pludſelig 
ſtod midt imellem en Mengde Menneſker og Heſte. 

J nogle Sekunder var han altfor overraſket til . 
rigtig at kunne ſee Noget; endelig faldt hans Blik 
paa den unge Pige med det lange Haar. Hun fad 
paa en uſadlet Heſt, ſom man holdt med Haanden, og 
denne Heſt var ingen anden end Degnen Twomblys 
bortlobne Hoppe. 

„Ved Jupiter!“ udbrød Lynde og ſtyrtede frem, 
„der har jeg jo Dyret!“ 

To Mænd fprang i ſamme Dieblik ind paa ham 
og bandt et Reb om hans Hender. Han ſtred for⸗ 
tvivlet imod; men da en Tredie kom fine Kammerater 
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til Hjelp, lykkedes det disſe at faae ham op paa en 
af Heſtene. Det varede kun et Minut. 

„Vil De nu være rolig,” ſagde en af Angriberne 
til ham i en haard Tone, „eller ſkal man maaſtee 
bære Dem?“ 

„Hvad ffal det her betyde?“ ſpurgte Lynde ude 
af ſig ſelv, og Aarerne ſvulmede i hans Pande. 

Ingen værdigede ham et Svar. Den Skare 
Menneſker han befandt ſig imellem, ſyntes at beſtaae 
af Forpagtere og Arbeidsmeend, med Undtagelſe af et 
Par Mænd, hvis fociale Stilling man ikke kunde fee. 
Bagved den unge Pige og ligeſom hun ridende paa 
en Heſt, der blev. fort af to Bønder, befandt fig den 
gamle Mand med det prægtige Anſigt, bunden ligeſom 
Lynde, uden at denne uværdige Behandling havde for— 
andret hans Anſigts tilfredſe og velvillige Udtryk. 

Da Lynde fane fin Sadel og Vadſcek paa Ryggen 
af den Heſt, der bar den gamle Herre, ſaae han 
fig om efter Skibsbyggeren. Han fif ſnart Øie paa 
ham: med morke Miner og blusſende Anſigt ſad han 
paa et fort, magert Øg, bevogtet ligeſom han ſelv af 
to Mænd af et uhyggeligt Udſeende, der ſaage ud ſom 
Fangevogtere. Ikke alene den Ulykkeliges Hender, 
men ogſaa hans Been vare bundne med et Reb, der 
gik fra den ene Ankel til den anden under Bugen af 
Heſten. Det var indlyſende for Lynde, at baade den 
gamle clergyman, den unge Pige og han ſelv vare 
Offre for en ſkrekkelig Sammenſpveergelſe, ſom Slyng— 
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len, der havde ſtjaalet hans Sadel, ſtod i en eller 
anden Forbindelſe med. 

„Mine Herrer!“ raabte han, da Toget fatte fig 
i Bevegelſe, „jeg nedlægger for mit Vedkommende 
Proteſt mod denne Voldshandling, og jeg betenker 
mig ikke paa at proteſtere ogſaa paa denne Dames 
Vegne. Jeg er overbeviſt om, at hun ikke kan have 
gjort Noget, der kan berettige til en ſaadan Behand⸗ 
ling. Jeg . . . jeg fjender lidt til hende, tilfoiede 
han lidt ubeſtemt. 

„Javel,“ ſagde den unge Pige i en beſkeden 
Tone, „jeg kjender ogſaa Dem godt. De er jo min 
Mand.“ 

Den ſtakkels Lynde blev aldeles maallos af For⸗ 
bauſelſe. Fangevogterne ſage ſmilende til hinanden, 
og Skibsbyggeren braſt pludſelig i en tor Latter, der 
var piinlig at høre. Lynde kunde gjerne have dræbt 
ham i dette Sieblik; men hans Harme gik lidt efter 
lidt over til Forbauſelſe. Af hvilken Grund loi denne 
Pige dog ſaaledes? Var det, for at han ſkulde beſkytte 
hende? Men havde faa ikke Navnet Broder eller Ven 
været tilſtrekkeligt? En ſaadan Erklæring, hvis Urig⸗ 
tighed jo ſnart maatte blive oplyſt, kunde paadrage 
dem tuſinde Übehageligheder. Og det lsoierligſte ved 
det Hele var, at den ſaakaldte Dronning af Saba ikke 
lod til at have udtrykt ſig ſaaledes af Tankeloshed. 
Det var med fuldſtendig Ro, ja endog, forekom det 


ham, med et lille Anſtrog af Koketteri, at hun havde. 
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ſagt: „De er min Mand!“ Der gik nogen Tid, for 
Lynde vovede at fee paa „ſin Kone“. Hun kom lidt 
bagved ham, og for at ſee hende, havde han maattet 
vende ſig om og lade, ſom om han ſogte en bekvem— 
mere Stilling. Den unge Piges Haar, ſom Vinden 
tog fat i, bedeekkede hendes Anſigt ſom et fort Slor, 
og med den ene Haand holdt hun ſig faſt ved Hop— 
pens Manke; hun holdt Fodderne over hinanden, og 
den ene havde tabt den lille Sko. Den ſtakkels Piges 
hele Holdning tydede paa en ſaadan Forknythed, at 
Lynde blev rort deraf. 

„Maa jeg ikke tale med Dem et Sieblik?“ ſpurgte 
han en Mand der lød Navnet Morton og ſyntes at 
være Expeditionens Chef. — Morton kom ſtrax hen 
til ham. 

„Forklar mig dog: hvem er egentlig den unge 
Pige?“ 

„De ſagde jo, De kjendte hende,“ ſvarede Morton, 
men denne Gang uden Raahed. 

„Det er ſandt, det ſagde jeg,“ ſvarede Lynde 
rodmende. „Hvad er der ſkeet? Hvad har hun gjort, 
hvad har jeg ſelv gjort, hvad har den gamle Mand 
gjort, ſiden vi ſaaledes blive arreſterede midt paa 


Landeveien, ſom om vi vare Rovere?“ 


„Ver nu blot rolig, ſagde Manden, der lagde 
Haanden paa Lyndes Arm ſom for at berolige ham 


og ſaae ſtivt pan ham. Alt ffal nok paa rette Tid 
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og Sted finde ſin Forklaring til almindelig Til⸗ 


fredshed.“ 


Lyndes Vrede blusſede atter op. 

„Nu vil jeg ſige Dem, min Herre,“ raabte han, 
medens Morton gik tilbage til ſin Plads, „nu vil jeg 
ſige Dem, at Folgen af denne Forklaring ikke vil blive 
lyſtig for Dem. Jeg drager Enhver, der har havt 
Haand med i denne Sag, til Anſvar. Jeg vil brin— 
ges til en Ovrighedsperſon, til en Fredsdommer, om 
der da ellers findes nogen i dette forbandede Land!“ 

Ingen tog mindſte Notice af denne Truſel. 
Man fandt hans Hat og ſatte den paa Hovedet af 
ham, helt bagud, hvad der juſt ikke fane videre heldigt 
ud. Hans Værdighed maatte lide derved, indtil et 
Vindſtod for anden Gang befriede ham for hans 
Hovedbedeekning. Man drog videre i Taushed; kun 
to Gange ſtandſede man, den ene for at efterſee en 
Buggjord og den anden for at vente paa en Efter— 
noler. Naar Togets Forere vexlede et Par Ord, var 
det ganſke ſagte. To af dem gik et Par hundrede 
Alen forud, ligeſom Blenkere ved et Angreb. Der 
var noget Hemmelighedsfuldt ved det Hele, ſom nok 
kunde gjore En fortvivlet. 

Hoppen, der havde faget et af fine Anfald af 
Baglaendsmarſch, var nu ved Bagtroppen; den unge 


Mand kunde ikke mere fee den ſmukke Dronning af 


Saba; men han troede hele Tiden at ſee den ſtakkels 
lille Fod uden Sko. 
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Hele Toget var nu ved Foden af Bakken. Iſtedet⸗ 
for at folge Veien til Landsbyen, dreiede Heſtene 
pludſelig tilvenſtre ind paa en Fodſti og gik faa Mi⸗ 
nuter efter ind gjennem en jernbeflaaet Port i en 
hoi Muur, der omſluttede den teglhengte Bygning, 
ſom Lynde ſamme Morgen havpde ſpekuleret ſaameget 
paa. Begge Portfloie vare ſlagede op og faldt i igjen 
med et voldſomt Brag, ſaaſnart Alle vare indenfor, 
Inde i Gaarden hjalp man Lynde af Heſten og forte 
ham bort, uden at han fik Tid til at ſee, hvad der 
blev af de andre Fanger. Efter at hans Hender 
vare givne fri, forte man ham ind i en ſtor Forſtue 
og derfra igjennem en lang Corridor til et lille Ve— 
relſe, hvor man lod ham være ene. Doren blev 
lukket, og han fane ſtrax, at den blot kunde aabnes med 
en Klinke udvendig fra. 

(Sluttes i neſte Hefte.) 


AMlindesange. 


Af & 
J. Johanſen. 


Goethe. 


(Paa Halvhundredaarsdagen for hans Død 
d. 22de Marts 1832.) 


Paa ſit Leie Digterkongen hviler 
Som et Marmorbilled, hvid og ſkjon; 
Ved hans Hoved Sangens Muſe ſmiler 
Gjennem Taarer til ſin ſtore Son. 
Gledestaarer er det dog, thi mode 
Skal hun i Elyſium ham jo, 

See hans Kind af evig Ungdom glode 
Der, hvor Fortids ſtore Skjalde bo. 


Kun et ſidſte Blik endnu hun kaſter 
Paa det ſkjonne, nys beſjeelte Støv, 
Og idet hun fra hans Leie haſter, 


Lægger hun paa det en Krands af Lov, 
31 
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Plukket i de græffe Laurbærlunde 


ö Og i Egeſkov paa Tydſtlands Fjeld, 


Af Kjerminder blaa, ſom mildt oprunde 
Ved hans Ungdons friſke, klare Veld. 


„Mere Lys!“ faa lød det nys fra Leben 
Som et Lengſelsſuk i Dodens Stund; 
Gjennem hele Livet gik hans Streben 

Efter Lys og efter Klarhed kun. 

Hvad han ſogte med utrettet Moie 

J Naturen og i Kunſtens Glands, 

Skuer nu han hiſt med henrykt Die: 
Sandhed, Skjonhed, ſmykt med ſamme Krands. 


Sandhed, Skjonhed, ved hans Grav ffal disſe 
Hoie Genier holde evig Vagt, 

Og den Krands, ſom Muſer gav hans Isſe, 
Aldrig miſte ſkal fin friſke Pragt: 

Blaa Kjerminder, voxed op i Lykke 

Ved hans Ungdomsgledes Solverbeek, 

Roſens Blus og Egens dunkle Smykke 
Modes der med Lov fra Laurbeerhek. 


Tiden rinder brat, ſom Strommen rinder, 
J dens Bølger meget maa forgaae; 

Men de ſtraalende, de ſtore Minder 

Slægt pan. Slegt ſom hellig Arv ſkal faae. 
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Seierrigt hans Ry gaaer gjennem Tiden 
Lig en varm og ſangfyldt Sommerdag: 
Store Sanger, tag imod en liden 
Blomſt, der ſpired' ved dit Harpeſlag! 


Henry Wodsworth Longfellow. 


„Der er en Hoſtmand, ſom kaldes Dod,“ 
Gaa lød din alvorlige Sang, 
Han meier Blomſten med Duft ſaa ſod, 
Han meier den modne Vang. 


Nu tog han Dig ſelv, Du Sanger god, 
Du var ſom en fuldmoden Vang, 

En rig og bølgende gylden Flod 

Med Duft og med Fugleſang. 


Din Sang, den var ſom det nærende Brad, 
Der giver os Marv og Kraft, 

Den var ſom en Drue, varm og ſod, 

Der ſtyrker med Livets Saft. 


Du vidſte, Livet er ei en Drøm, 
Der ſpotter kun med, hvad den gav, 
Du kjendte Maal for dets rullende Strom, 


Det ſolblanke Fredens Hav. 
31* 
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Du lærte, at Livet er Alvor og Strid, 
At Krandſen ei vindes kan, 

Naar ikke vi fæmpe med ærlig Id 

For Sandhed i Skuffelſers Land. 


Du ſelv var den Spend, hvorom Du kvad, 
Der lofted med driftig Aand 

En ſneehvid Fane med Mærfet: „Opad!“ 
Og filter den var i din Haand. 


Du viſte, at Veien opad kan gage, 

Selv fra de trangeſte Kaar, 

At Maalet er fælles for Store og Smaa, 
At trofaſt Streben det nager. 


Derved blev Du kjer for det kraftige Folk 
Hinſides det ſtore Hav; 

Du blev dets ſkjonneſte Tankers Tolk, 
Dets Lengsler Udtryk Du gav. 


J Ungdommens Dage Du vide drog 
Og kom ſelv til Danmarks Sund, 
Og ind der lagdes i Mindernes Bog 
Et Blad fra vor Bøgelund. 


Den danſke Sang Du horte med Lyſt 
Og gav den dit Modersmaals Ord, 
Og derfor til Graven paa fjerne Kyſt 
Gager Tak der fra Danmarks Jord. 
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En Fortælling 
af 
T. B. Aldrich. 
(Sluttet.) 


Dette Verelſe var juſt ikke en Fangecelle; det 
lignede ſnarere Taleverelſet i et Bodsfengſel. Ta⸗ 
petet var flidt, og de faa Stole med Heſtehaarsbetrek 
jaae grimme ud. Et Vindue med ſolide Jernſtenger 
vendte ud til en af de Gaver, man feer i visſe Fengſler, 
en Have med blege, ensformige, ſygelige Blomſter i 
ſtive Indfatninger, faa at man kommer til at tenke 
paa Galeiſlavers Lenker. Saaſnart han faae, hvor 
man forte ham hen, opgav Lynde al Modſtand, over⸗ 
beviiſt om, at der ſnart vilde blive optaget et Forhor 
over ham, der vilde have hans gieblikkelige Losladelſe 
til Folge. Sulten og træt og gnaven kaſtede han fig 
paa en Sofa og ventede. 
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Huſet gjenlod af tufinde forvirrede Lyd. Ilſomme 
Skridt hortes i Corridorerne; engang imellem lød 
der Stemmer, der lod til at komme nærmere; men 
ſnart gik man forbi hans Dor, ſnart ſtandſede man, 
for man kom til den. Engang bragte et gjennem— 
trængende Skrig, et Hviin af en Fruentimmerſtemme 
Lynde til at fare op. 

Efter en Times Forlob, der forekom ham ſom 
en Evighed, gik Doren endelig op, og ind traadte en 
midaldrende Herre, fulgt af en Slags Kæmpe. 

Den Forſte gjorde en bedende Bevegelſe med 
Haanden og ſagde: „Tilgiv, jeg maa bede Dem und— 
ſkylde os. Det var rigtig en ubehagelig Misfor— 
ſtagelſe!“ 

„Misforſtagelſe!“ ſvarede Lynde hidſig. „Mis⸗ 
forſtaaelſe forekommer mig her at være en underlig 
Eufemisme for Overfald.“ 

„Deres Harme er aldeles berettiget, og dog var 
det virkelig en Misforſtagelſe, men en Misforſtagelſe, 
jeg bilde have givet Alt for at undgaae. Jeg er 
Doktor Pendegraſt, Overlæge her.“ 

„Hvad . . . er det da et Hoſpital, jeg er i?“ 

„Et Galehoſpital. Jeg veed ikke, hvorledes jeg 
ſkal udtrykke min Beklagelſe over det Pasſerede. Til⸗ 
lader De mig en fort Forklaring? ...“ 

Lynde lagde med et forvildet Udtryk Haanden 
paa Panden; derpaa faae han med et mistenkſomt 
Blik paa Doktoren; Morgenens Begivenheder havde 


Dronningen af Saba. 487 


ſvekket hans Tillid til ſaadanne Herrers ſunde For- 
nuft. „Ganſte viſt,“ ſagde han, „vilde jeg være meget 
glad ved at fage en Forklaring af alt dette her; thi 
jeg vil lade mig hænge, om jeg forſtaaer et Ord 
deraf. De ſiger, at dette Hus er et Aſyl for Sinds⸗ 
ſyge?“ 

Ja.“ 

„Og at De er Legen her?“ 

„Ja.“ 

„Saa er De — naturligvis — ikke gal?“ 

„Nei,“ ſagde Doktoren med et Skuldertreek. 

„Meget vel; jeg horer efter.“ 

„Tidlig imorges,“ begyndte Legen lidt forvirret 
ved Lyndes eiendommelige Optræden, „overraſkede 
nogle Patienter, ſom vi altid have betragtet ſom uffade- 
lige, Opſynsmeendene ved deres Frokoſt og lukkede 
Doren af for dem, for de kunde gjore Allarm. Flere 
af os lage endnu i Sengen, da Overfaldet ſkete, og 
kunde ikke komme til Hjælp: Vi havde heller ikke 
Mandſkab nok i Oieblikket, thi det traf fig netop, at 
to af Opſynsmendene vare ſyge og en tredie fra⸗ 
værende, Som jeg har havt den Wre at ſige Dem, 
bleve vi Alle fangne — Vogtere og Tjeneſtefolk lige 
jaa godt ſom vi Andre — og lukkede inde. Higgins, 
Overopſynsmanden, ſom De her feer, gav de Spende— 
troie paa.” 

„Ja, det er fandt, Herre,“ ſagde Higgins, „det 
gjorde de!“ 
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„Mig,“ vedblev Doktoren, „indelukkede de i Ho— 
ſpitalsfeœngslet.“ 

Lynde ſage ſporgende paa ham. 

„Det er en Celle, hvor Murene ere bekledte 
med tykke Matratſer for at forhindre de Raſende fra 
at tilfoie ſig ſelv Saar,“ ſvarede Doktoren. „Som 
De feer, mente mine Patienter, at mit Tilfælde var 
temmelig alvorligt! Morton, der var ude i Haven, 
var faa heldig at flippe bort, men uheldigvis glemte 
han — faa forſtyrret var han — at lukke Gitter- 
porten efter ſig. Han gjorde Allarm i Landsbyen, 
hvis Beboere — det gjør mig ondt at maatte ſige 
det — ikke udmerkede fig ved deres Mod. Iſtedetfor 


at komme os til Hjælp og fane Orden bragt tilveie 


igjen, hvilket ftrar havde været en let Sag, barrika— 
derede de ſig i deres Huſe. Morton var ſaa heldig 
at fane fat i en Heſt og red til G..., den nermeſte 
By. Imidlertid befriede Oprorerne deres Kamme— 
rater, og hele Banden ſtyrtede ned til Landsbyen.“ 

„Det var altſaa den forunderlige Mengde, jeg i 
Afſtand faae i Gaderne,” ſagde Lynde, tenkende hoit. 

„Har De ſeet Folk i Gaderne, har det ikke veret 
Beboerne. De holdt ſig ſkjulte hele Tiden, det kan 
jeg indeſtaae Dem for. Wen tillad mig at komme til 
Ende, Hr. Hr. 

„Mit Navn er Edward Lynde.“ 

Doktoren bukkede. „Morton,“ vedblev 1 traf 
Folk, der vilde hjælpe, for han kom til G. . „ og 


— 
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han ſkyndte fig tilbage, da han vidſte, at Tiden var 
koſtbar. Paa Veien opſamlede han tre ſtakkels om⸗ 
vankende Afſindige, og uheldigvis arreſterede han og- 
ſaa Dem.“ ; 

„Det var en utilgivelig Feiltagelſe,“ ſagde Lynde 
og kom tilbage til fin gamle Befværing. „Han burde 
kunne fee, at jeg ikke var en af de Gale!“ 

„En Opfſynsmand, kjere Herre, kjender ikke med 
Nodvendighed alle vore Patienter; ofte kjender han 
kun dem, der ſtage under hans Opſyn. Desuden var 
De barhovedet, De lob og ſaae ud til at være meget 
irriteret.“ 

„Jeg forfulgte en Mand, der havde ſtjaalet mine 
Sager.“ 

„Morton og de Andre ſagde, at De var aldeles 
raſende.“ 

„Det var jeg ogſaa. Det var da ganſke natur- 
ligt, at jeg blev vred, da man arreſterede og bandt 
mig.“ 

„Deres Heftighed, hvor. naturlig den end var, 
beſtyrkede dem i deres Mistanke. Naturligvis bar de 
ſig forkeert ad, men Omſtendighederne undſkylde dem 
dog.“ N 
„Men jeg talte roligt og fornuftigt til dem.“ 
„Hoiſtœrede,“ afbrød Lægen ham, „hvis raſke 
Menneſker altid talte ligeſaa fornuftigt ſom vore Gale 
i enkelte Oieblikke, vilde der ikke blive ſagt jaa mange 


Dumheder. Men, det falder mig ind, De gjorde nok 


490 Dronningen af Saba. 


Fordring pan den Heſt, ſom Morton traf los paa 
Landeveien.“ 

„Ja, det er min, eller rettere ſagt jeg red paa 
den, da Buggjorden ſprang, og den flap fra mig.“ 

„Saa var det vel ogſaa Deres Saddel, ſom 
Blaisdell reddede?“ 

„Blaisdell?“ 

„En af vore farligſte Patienter, eller ſnarere den 
den eneſte farlige, vi har for Oieblikket. Og faa 
ffulde De dog til enkelte Tider høre ham tale! Idag 
havde han heldigvis fine Skibsbyggerideer; ellers tor 
jeg ikke tenke paa, hvad han kunde have fundet paa. 
Jeg havde ikke Ro, ſaalceenge han var paa. fri Fod! 
Beſynderligt nok kom alle disſe Ulykkelige paa Tre 
nær af fig ſelv tilbage til Hoſpitalet, efter i nogen 
Tid at have drevet om i Landsbyen.“ 

„Og den gamle hvidhaarede Herre, der ſeer ud 
ſom en Bræft, er han ogſaa gal?“ 

„Makenzie? Idiot, ikke videre,” ſvarede Lægen 
med profesſionel Ligegyldighed. 

5 Og den unge Pige?” ſpurgte Lynde noget lang— 
ſomt, „er hun ...“ 

„Et meget ſorgeligt Tilfælde,” afbrød Mr. Pende⸗ 
graſt ham, medens hans Anſigt pludſelig fif et Udtryk 
af næften rørende Medlidenhed. „Virkelig ſorgeligt!“ 

„Er hun vanvittig?“ 

„Uhelbredelig, frygter jeg.“ 

En tung Steen faldt paa Lyndes Hjerte. Han 


Å = 
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vilde gjerne have rettet tuſinde Spørgsmaal til Lægen; 
men han vidſte ikke, hvorledes han ſkulde udtrykke 
dem. Senere fortrod han at have tiet. 

„Og nu, Mr. Lynde,“ ſagde Doktoren, „beder jeg 
Dem blandt Andet undſkylde, at jeg kommer faa ſeent 
til Dem. Ved Deres Ankomſt var jeg endnu i mit 
Fengſel og Higgins i fin Spendetroie, og efter min 
Befrielſe har jeg havt nok at tage vare, ſom De let vil 
kunne indſee! Forreſten fik jeg ikke ſtrax at vide, at 
De var anholdt. Sadlen og Vadfælten bragte mig 
forſt paa den Tanke, at der var gjort en Dumhed. 
Det gjor mig virkelig uendelig ondt! Om ti Minutter 
ſkal jeg ſpiſe til Middag; hvis De ikke gjør mig den 
Wre at ſpiſe med mig, troer jeg ikke rigtig paa, at 
De har tilgivet mig!“ 

„Tak,“ ſparede Lynde noget træt. „Nu maa jeg 
bede Dem undſkylde min Oprigtighed: ſkulde jeg blive 
her en Time endnu, troer jeg, De kunde beholde mig 
med det ſamme. Jeg tilgiver gjerne Mr. Morton og 
de Andre; jeg tilgiver ogſaa Dem — og Lynde gav 
Doktoren Haanden — da De forlanger det, ffjøndt 
De efter min Mening ikke har feilet. Hvis jeg maa 
faae min eft, min Vadſck og min Hat, vil jeg tage 
hen og ſpiſe til Middag i Vertshuſet.“ 

En halv Time efter ſteg Lynde af Heſten uden⸗ 
for Vertshuſet. Skodderne vare nu tagne fra, og 
den ſtore Port ſtod paa vid Gab ſom for at indbyde 
Folk til at træde indenfor. Paa Gadehjornerne ſtod 
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Folk og ſnakkede om Dagens Begivenhed. I Gjeſte— 
ſtuen var ogſaa en heel Deel Nysgjerrige, ſom Værten, 
Mr. Dodge, netop gav en Skildring af det Angreb 
paa hans Hus, ſom var foretaget af en meget farlig, 
gal Mand, der troede, at han var en Heſt! 

„Det forrykte Menneſke, deklamerede Mr. Dodge 
pathetiſk, vilde trænge ind til mig med Magt, da 
Martha. gav mig mit Gevær.” 

Mr. Dodge gjengav netop denne Slutningsſcene 
med Armen udſtrakt ſom for at tage mod Geværet og 
Blikket ſtivt rettet paa den Gales Bevegelſer, da Lynde 
traadte ind. Ved dette Syn lod Vertshusholderen 
Armen falde ned, brød af midt i Fortællingen og blev 
jtaaende med aaben Mund. 

Lynde bad om at fane noget at ſpiſe i et ſer— 
ſkilt Verelſe, og Mr. Dodge fik travlt med ſelv at op⸗ 
varte ham for at benytte Leiligheden til at iagttage 
ſin Gjeſt; under Maaltidet fandt han pan tuſinde 
Anledninger til ikke at forlade Stuen. Lynde fandt 
det tilſidſt faa utaaleligt, ſtadig at blive fulgt af disſe 
grønlige Sine, at han ikke kunde ſtyre fig, men erger— 
lig udbrod: 

„Naa ja, det er mig!“ : 

„Det ſyntes jeg nok. Det glæder mig at have 
den re at ſee Dem igjen”, ſvarede Verten med fledft 
Hoflighed. 

„Imorges troede De nok, jeg var en af de 
Gale?“ 
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„Ja . . . i forſte Oieblik ... Det maatte jeg 
jo virkelig ... med denne Sadel! Blandt disſe for⸗ 
rykte Menneſker er der nogle, der have jan loierlige 
Ideer! De troer vel neppe, at En af dem paaſtager, 
at han er Preſident Lincoln .. . en Anden bilder 
ſig ind, at han er en Telegraftraad og mener, at 
Telegrammerne uafbrudt gage igjennem ham! |, 
Ver faa artig, det er nye Kartofler og Lammekoteletter. 
Nei, det er utroligt, Alt hvad de funne finde paa! 
Da jeg fane Dem, Hoiſterede, ſtille Dem op under 
Vinduet med Sadlen paa Ryggen, ſagde jeg ſtrax til 
Martha: „Her har vi En af dem!“ 

„Det var jo ganſke naturligt!” 

„Ikke fandt, Hoiſtœrede?“ 

„Og hvis De havde dræbt mig,“ vedblev Lynde 
og tog endnu en Kotelet, „maatte jeg jo have været 
Dem meget forbunden.“ 

Mr. Dodge ſaage paa den unge Mand og var 
ikke rigtig vel; derpaa udbrød han pludſelig: „Nu 
kommer jeg! nu kommer jeg!“ — ſom om der var 
blevet ivrigt kaldt paa ham, hvilket Lynde dog ikke 
havde hort. Og han ſtyrtede ud af Stuen. 

Da Edward Lynde havde ſpiſt, blev hans Heſt 
fort frem. Han fatte fig op i Oververelſe af en 
Mængde Menneſker, der vilde fee ham ride bort, og 
ſlog ind paa Veien til Rivermouth. Han havde faaet 
nok af at være Touriſt. Denne Reiſe havde tabt fin 
Tillokkelſe for ham. Han var draget ud for at opſoge 
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malerifte Punkter og uventede Situationer; han havde 
fundet begge Dele, og nu fortrød han det. 


IV. 


Paa Toppen af Hoien hvor hans Eventyr var 
begyndt, blev Edward Lynde holdende for endnu en— 
gang at kaſte et Blik pan Landsbyen, der laa dernede. 
Han faae nu pan den med den Bevegelſe, ſom Synet 
af et hiſtoriſk Sted fremkalder. Allerede forlængede 
den nedgagende Sols Straaler Skyggerne af de ſtore 
Kaſtanietræer og de gamle Elme. Hoſpitalets to rode 
Taarne traadte ſkarpt frem i det blege Aftenlys. 
Derhen ſendte den unge Mand ſit ſidſte Blik. „Den 
lille Stakkel! den ſtakkels lille Dronning af Saba!“ 
mumlede han rort. Hoiens Skraaning hævede. fig 
ſnart mellem Landsbyen og ham ſom et Teppe, der 
for ſtedſe ffjulte den ulykkelige Pige. 

Omtrent en Miil fra det Sted, hvor Hoppen om 
Morgenen var lobet fra ham, ſtrammede Edward 
Lynde Tommerne faa ſterkt, at den var lige ved at 
gane bagover. Han ſprang af og optog en lille Gjen⸗ 
ſtand, der faa midt paa Veien, lige under Hoven af 
hans Roſinante. 

Det var en Tirsdag, tidlig paa Dagen, da Lynde 
kom tilbage til Rivermouth efter otte Dages Fra⸗ 
vœrelſe. Alle Butiker vare lukkede i den makadami⸗ 
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ſerede Gade, ſom han havde pasſeret den Dag, han 
reiſte. Man ffulde have troet, at Skodderne ikke 
havde været tagne fra i al den Tid. Alt var ufor— 
andret, og dog forekom det den Reiſende, ſom om han 
havde været et heelt Aar borte. 

Onsdag Morgen, da Mr. Bowlsby modte i ſit 
Contor, blev han meget overraſket ved at ſee den unge 
Kasſerer paa hans ſedvanlige Plads. Paa Chefens 
diskrete Spørgsmaal og det mere indtrængende For— 
hør, ſom Miſs Mildred Bowlsby om Aftenen holdt 
over ham, ſvarede Lynde ikke Noget, der kunde for— 
klare, hvorfor han havde opgivet en Deel af fin Per— 
misſion. At reiſe ene havde ikke vævet faa morſomt, 
ſom han havde troet, ſelv at fkulle pasſe ſin Heſt var 
utaaleligt, og Kroerne derude paa Landet vare ſmud⸗ 
ſige og altfor ſimple. Med Henſyn til, hvor han 
havde været og hvad han havde feet — et Sted 
maatte han da have været, og Noget maatte han da 
have feet i otte Dage! — vare hans Svar fan und- 
vigende, at Miſs Mildred var overbeviſt om, at noget 
uſedvanligt Romantiſk maatte have hendet den unge 
Mand. 

„Vil De gjerne vide det?“ ... ſagde han tem⸗ 
melig længe efter. 

„Ja, lad mig høre!” 

„Jeg har været i Conſtantinopel.“ 

Misſ Mildred fandt, at det var en temmelig 
nesviis Spog. 


— 


C — . —— 
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Der var desuden noget fan forandret i hele 
Lyndes Veſen, at Mildred blev mere og mere nys⸗ 
gierrig. Den Munterhed, den Oprigtighed, hvormed 
han tidligere optog hendes utrættelige Koketteren, var 
forfvunden; han lo ikke mere og var i enkelte Øie- 
blikke beſynderlig diſtrait. Iſtedetfor ſom tidligere at 
arrangere og være Sjælen i Seilturene paa Floden, 
ſogte han at blive fri for at være med og undffyldte 
ſig med ſit Arbeide. „Mr. Lynde var ikke mere ſaa 
elſtveerdig“ — ſaaledes lod Miſs Mildreds endelige 
Dom. 

Sagen var den, at det Eventyr, hvori han var 
bleven indviklet, havde efterladt dybe Spor i hans 
Sjæl. Han kunde ikke glemme det igjen, og mange 
Smaatrak, ſom han forſt ikke havde lagt Merke til; 
fulgte ham nu heelt ind i hans Arbeide. Undertiden, 
naar han var lige ved at falde i Søvn, ſaage han 
for ſig Skibsbyggerens magre og kantede Perſon, eller 
den gamle Mand med det hvide Haar; men ſom ofteſt 
var det den unge Piges ynudige Billede, der fulgte ham. 
Han ſage hende komme hen ad Veien med den gule 
Blomſt i Haanden, i Solbelysningen lignende en af 
Fra Angelicos Serafer eller en ung Helgeninde i en 
Mesſebog fra Middelalderen; derpaa fane han hende 
atter tilheſt, nedboiet og forladt blandt de ran Mænd, 
der pasſede paa hende. J fine Drømme. hørte han 
hende ſige: „Jeg er Dronnigen af Saba.“ En Nat 
foer han op af Soyne og ſyntes, at der blev hviſket 
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til ham: „Jeg ogſaa, jeg kjender Dem godt. De er 
min Mand.” 

Mr. Bowlsby og hans Datter vare de eneſte 
Perſoner, til hvilke Lynde kunde have talt om ſine 
Reiſetildragelſer. Men han talte ikke derom, da han 
indſaage, at det var umuligt at forklare dem fine Folelſer. 

„Jeg kan ikke forklare mig, at jeg ſtadig tenker 
paa den ſtakkels Pige,“ ſagde han ved fig ſelv en 
Dag, medens han kledte fig paa; „det her maa være 
Grunden.“ Og han tog en lille Toffel, der ſtod paa 
Bordet imellem Leerfigurer, Papirspresſere og lignende 
Sager. 

Det var en meget lille Toffel, næften ny, med 
høie fæle og et bredt Stenkulsſpende over Foden, 
aabenbart en Toffel af udenlandſk Fabrik og af Form 
ſom de, vi ſee at ſtikke frem under Kjolerne paa Lelys 
fornemme Damer. 

„Nei, den kan det ikke være,” gjentog Lynde. 

Og alligevel var det mere eller mindre den. 
Lynde havde Aftenen efter fin Ankomſt taget Toffelen 
op af ſin Vadſäk og ſtillet den paa fin Pult, hvor 
den, ſom det ſyntes, ſtrax havde forvandlet fig til en 
Kunſtgjenſtand; den neſte Morgen vilde han rigtignok 
have lagt den ned i en Skuffe; men ſaa forekom 
Bordet ham ſaa tomt, at han forelobig ſatte den der. 
Og der var den faa bleven ſtagende. 

Hver Morgen var den den forſte Gjenſtand, han 
fik Øie paa; naar han om Aftenen kom hjem, ſtod 
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Toffelen og ligeſom ventede pan ham med en ſtum 
Bebreidelſe — disſe Bebreidelſer, ſom Kvinderne 
fjende jan godt —, fordi han kom faa ſent. Skrev 
han et Brev, var det, ſom om den ſtod og nysgjerrig 
ſaae til. Det var ingen almindelig Toffel; det var 
en Perſonlighed; undertiden udſendte Stenkulsperlerne 
i Spændet Lyn, der lignede en Aabenbaring af, at 
at den forſtod ham; leſte han ved fin Lampe, ſkulde 
det ikke have undret Lynde at fee den lille Toffel 
komme ſpadſerende over Bordet for at leſe med. 
Undertiden fif han Lyſt til at gjemme den' eller kaſte 
den ud af Vinduet. Han kunde komme til halvt 
leende, halvt ſorgmodigt at ſige: „det er din Kones 
Toffel.“ Saa blev han for Alvor ſorgmodig, og han 
tænkte paa, hvor piinligt det vilde være, hvis det 
virkelig var Tilfældet. 

Havde han ikke der foran ſig den ſmukke Dron⸗ 
ning af Saba eller idetmindſte en Deel af hendes 
Perſon? Denne Sko havde baaret hendes lette Vægt, 
den havde bevaret Indtrykket af hendes Fod; faalænge 
Lynde havde den for Øie, kunde han aldrig glemme 
dens Eierinde. 

J fire fem Maaneder ſtod Toffelen paa Lyndes 
Skrivebord og gav Pigen, der gjorde reent i Stuen, 
en heel Deel at teenke paa, da et uventet Tilfælde af— 
gjorde dens Skjebne. 

Lynde fif aldrig Beſog; der var kun fan Mænd 
paa hans Alder i Byen, og han ſtod ikke i fortroligt 
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Forhold til nogen af dem. En Aften fulgte dog en 
ung Mand ved Navn Preſton op med ham for at 
ryge en Cigar. Preſton var kommen tilbage fra 
London; han var Sekretair ved det derværende ameri— 
kanſke Geſandtſkab, og man mente. i Almindelighed, at 
han ſkulde giftes med Miſs Mildred. Det var en 
lyſtig, lidt ſnakkeſalig Fyr, ſom Lynde havde ſtiftet 
Bekjendtſkab med hos Bowlsby. 

„Ah, De Roué!“ ſagde Preſton i en munter Tone 
og tog ſtrax Toffelen, „har hun givet Dem den?“ 

„Hvem?“ ſpurgte Lynde og foer op. 

„Det var da en Fandens lille Fod! En Dandſer⸗ 
inde, hvad?“ 

„Nei,“ ſvarede Lynde gyſende. 

„En Skueſpillerinde da?“ 

„Nei, nei!“ 

Han tog Toffelen fra Preſton og ſatte den med 
Wrefrygt paa Bordet: „Hun var ikke Skueſpillerinde; 
og dog har hun ſpillet en Rolle i en ſorgeligere 
Tragedie end nogen af dem, der opføres pan Scenen.“ 

„Lynde, jeg beder Dem undſkylde. Jeg talte kun 
faa letſindigt, da jeg troede, det dreiede fig om en 
Ubetydelighed.“ 

„De har aldeles ikte krœenket mig,“ ſagde Lynde 
for at ſkjule fit hemmelige Saar. 

„Jeg bar mig rigtig dumt ad,“ ſagde neſte 
Dag Preſton til Miſs Mildred. „Det faldt mig aldeles 
ikke ind, at det kunde være hans Moder eller Soſter; 
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tenk Dem engang! Jeg troede, den Toffel var et 
halvt ſentimentalt Minde om en eller anden flirtation.“ 

„Mr. Lyndes Moder døde, da han endnu var 
Barn, og han har aldrig havt nogen Soſter,“ ſvarede 
Bankierens Datter med et tankefuldt Udtryk. „Det 
ſktulde ikke overraſke mig .. . tilfoiede hun et Sekund 
efter, men ſtandſede fan pludſelig. , 

„Hvilket?“ 

„Ingenting.“ 

Et af disſe kvindelige Klarſyn, der trodſe Men⸗ 


denes Logik, havde ladet Miſs Mildred ane, at denne 


Toffel ſtod i Forbindelſe med Reiſetildragelſer, ſom 
Lynde ikke vilde omtale. 

Da han en Eftermiddag i ſamme Uge gik hjem 
fra Banken, modte Lynde Miſs Mildred, der var ude 
at ſpadſere, og hun fulgte med ham Gaden igjennem. 

„Mr. Lynde, har De iſinde at gjøre flere Ud- 
flugter tilheſt i Sommer?“ ſagde hun uden Ind⸗ 
ledning. 

„Jeg har endnu ikke beſtemt Noget i ſaa Hen⸗ 
ſeende; men forøvrigt troer jeg det ikke.“ 

„Det var Skade!“ 

„Hvorfor det?“ 

„Hvorfor? .. . Fordi ... ſporg mig ikke derom!” 

„Tvertimod, jeg ſporger Dem derom!“ 

„De vil have det? — Nuvel, hvorledes vil De 
kunne tilbagegive Cendrillon hendes Sko, naar De ikke 
vil opſoge hende.“ 
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Lynde bed ſig i Læberne og var af den Mening 
at de ſorteſte Forbrydere i den gamle og nye Tid 
vare hvide ſom Snee i Sammenligning med Preſton. 

„Prindſen i Fee⸗Eventyret, huſker De nok,“ vedblev 
Mildred med fit Ingenue-Smil, „vandrede over Bjerge 
og Dale, indtil han fandt hende igjen.“ 

„Maaſkee behøver jeg ikke at gane fan langt,“ 
ſagde Lynde hilſende; „jeg kjender idetmindſte een Dame 
i Rivermouth, der har en Fod ſom en Cendrillon.“ 

„Hun har to, Mr. Lynde,“ ſvarede Miſs Mil⸗ 
dred med en dyb Hilſen. 

Den ſtakkels lille Toffels Skjeebne var afgjort, 
den maatte landsforviſes. Naar den gav Anledning 
til Byſnak, kunde man ikke have den ſtaaende paa et 
Skrivebord. Lunde forviſte den til Bunden af en 
gammel Kuffert. 

Trolddommen var hævet. Skjondt denne Talis⸗ 
man manglede blandt de mange Smaating, han havde 
omkring fig, faa ſkaffede dens Fraveerelſe ham dog 
kun en vis Lettelſe. Enkelthederne i hele Eventyret 
viſte fig nu i en mere utydelig Skikkelſe for hans 
Tanker. Maleriet var nu kun en Skizze, der begyndte 
at gage ud. Med Tiden vilde han være kommen faa 
vidt, at han troede, han havde drømt, hvis han ikke 
jevnlig havde mødt Degnen Twombly i hans En⸗ 
ſpeendervogn, der blev. trukken af den berømte Hoppe. 
Dette Dyr var et materielt Beviis for Kjendsgjernin⸗ 
gen, et Beviis, der ikke lod ſig omſtode. 
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Umerkeligt antog Lynde igjen fine gamle Baner. 
Slutningen af Vinteren var det Aar ualmindelig livlig 
i Rivermouth; Ballerne, Concerterne og Privatko⸗ 
medierne trak ud til langt hen paa Foraaret, der be— 
gyndte med Miſs Bowlsbys Bryllup med den glim- 
rende Preſton. J Juni tilbragte Lynde en Uge i 
New⸗Pork, hvor han i al Hemmelighed ſpiſte til Mid 
dag med ſin Onkel paa en Reſtauration, og hvor han 
ſagde Farvel til Flemming, der ſkulde paa en lang 
Reiſe i den gamle Verden. „Jeg anſeer det for min 
Pligt at beſoge Sabæernes Land,“ ſagde Flemming 
leende, „for om muligt at opdage, hvor det gamle 
Saba har ligget.” Lynde havde betroet fin Ven hele 
Hiſtorien en Aften, de fulgtes ad fra Theatret. 

Bed Hjemkomſten til Rivermouth tog han atter 
fat paa fine beſkedne Arbeider; men dette ſorgloſe og 
fredelige Liv ſkulde ikke længe blive hans Lod. J den 
anden Halvdeel af Auguſt modtog han et Brev, der 
underrettede ham om, at hans Onkel havde faaet et 
apoplektiſt Anfald. En Time efter kom der Telegram 
om, at David Lynde var dod. 


V 


En ſmuk Sommeraften 1875 modte to unge 
Amerikanere hinanden i det Sieblik, de mindſt tenkte 
paa det, ved Indgangen til et Hotel paa Montblauc⸗ 
quaien i Genf. De ſage forſt forbauſede paa hinanden 
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derpaa trytfede de hinanden hjerteligt i Haanden, og 
den ældfte af dem, hvis Anſigt havde faaet en bronze— 
agtigt Teint ſom Folge af et langt Ophold i Orienten, 


udbrød: „Det ventede jeg ſandelig ikke, at treffe 


Nogen her . ..“ 

„Flemming!“ ſagde den Anden glad overraſket. 
„Jeg troede, Du var i Wgypten.“ 

„Jeg var der ogſaa for en Maaned ſiden. Og 
Du, Edward, hvad beſtiller Du her?“ 

„Oprigtig talt, veed jeg det ikke ſelv.“ 

„Du veed det ikke ſelv!“ gjentog Flem ming 
leende. „Du morer Dig vel, antager jeg.“ 

„Den Antagelſe er lidt driſtig. Jeg har nu om— 
trent i et Aar været i Europa. Efter min Onkel 
Davids Dod . ..“ 

„Stakkels Mand! Jeg hørte det i Smyrna.“ 

„Nu! da Arveformaliteterne vare ordnede, vidſte 
jeg ikke mere, hvor jeg ſkulde gjøre af mig ſelv; jeg 
følte mig faa enſom og forladt. Det kom vel af, at 
Onkel David og jeg, trods Afſtanden, holdt meget af 
hinanden og trofaſt holdt hinanden med Selſkab! Og 
desuden var jeg altid bleven holdt oppe af Haabet om 
at ſee ham igjen. Da dette Haab glippede, ſtod jeg 
forſt ene i Verden. Jeg blev kjed af min Plads i 
Banken, ſom jeg ikke mere trængte til. Jeg holdt det 
ud i nogen Tid, og ſaa tog jeg afſted!“ 

„Du er jo rig nu, efter hvad min Fader ſkriver 
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.. thi Du har rigtignok ikke ſendt mig et eneſte 
Ord .. . Din Onkel var dog tilſidſt flink imod Dig!“ 

„Det har han altid været. Ja, han har efter— 
ladt mig en Mængde Penge; og dog favner. jeg 
ham ... Men lad os gane op paa mit Bærelfe. 
Ved Jupiter! jeg er glad over at ſee Dig igjen. 
Endnu igaar tænkte jeg paa Dig, om Du maaſkee nu 
ſeilede paa Nilen eller paa Ryggen af en Kameel drog 
igjennem Orkenen. Du maa jo have veret paa 
Tiger⸗ og Elefantjagt ... har Du faaet nogen flaaet 
ihjel?“ 

„Jeg har kun flaaet Tiden ihjel. Det er den 
gamle Hiſtorie.“ 

Lynde ſtak fin Arm ind under Flemmings: „Men 
hvad forer Dig til Genf?“ 

„Tilfceldet. Seer Du, det gaaer mig ſom Skole— 
drengene, jeg gaaer ikke den lige Vei hjem. Jeg blev 
nodt til at afbryde den ſtjonneſte Reiſe i Orienten. 
Et Brev fra min Fader bevægede mig dertil. Jeg 
er bange for, at den ſtakkels Mand i min Fravarelſe 
har rodet fig ind i finantſielle Vanſteligheder.“ 

„Jeg troede, han var ovenpaa? . ..“ 

„Nei, det gaaer ialfald ftærkt nedad, om jeg ikke 
fager feil. Maaſkee jeg overdriver lidt men ſikkert 
nok har han havt alvorlige Tab. Han ffriver imid⸗ 
lertid, at jeg ikke ſkal forhaſte mig, at en Maaned 
eller to ikke gjør Noget til Sagen. Ved min Ankomſt 
til München faldt det mig ind, at jeg nu havde en 
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ſeet en heel Deel deraf — fra Lindau til Luzern, fra 
Luzern til Martigny, fra Martigny igjennem Tete⸗ 
Noire til Chamounix og fra Chamounix til Genf.“ 

De unge Mænd vare imidlertid gaaede op ad 
Trappen og traadte ind i en Sal paa tre Fag. 

„Tag nu Plads,“ ſagde Lynde og trak en Chaiſe— 
longue hen til det midterſte Vindue, „og fald i Be— 
undring. Det er ikke altid faa ſmukt ſom iaften.“ 

Rhonens blaa Vande ilede frem under Buerne 
paa Pont des Bergues for en Miil derfra at blandes 
med de oprørte Bølger i Arve, denne Gletſchernes 
Son. Man fane Øen Jean-Jaques-Rousſeau, der 
ved en Hængebro var forbunden med det faſte Land. 
I det Fjerne kunde man paa Grund af den gjennem— 
ſigtige Luft fee Montblanc og dets ſneekledte Dra— 
banter i faa fine Farvetoner, at Roſens floielsagtige 
Skjcer forekom haardt imod dem. 

„Man ftal fee Montblanc i god Afſtand,“ ſagde 
Flemming, idet han lagde Kikkerten fra fig; „i Chamounix 
nedtrykker det En ligefrem. Men ſiig mig, Gamle ...“ 
Han holdt inde og jaae ſkarpt paa Lynde. 

„Men .. . nu feer jeg forſt, hvor bleg Du er. 
Og hvor Du er mager! Du er da ikke ſyg?“ 

Lynde, hvem Glæden og Overraſkelſen havde jaget 
Blodet op i Kinderne, var ganffe rigtig atter bleven 
bleg, og hele hans Perſon ſyntes at være lidende. 

„Syg? ikke det jeg veed?” 
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„Hvad da? har Du Sorger?“ 

„Aa, en Übetydelighed . . .“ 

„Hvad er det? Tal dog .. . Du veed nok, jeg 
gjetter det, hvis Du ikke ſelv tilſtager det.“ 

„Nu, det er maaſkee ogſaa lettere at gjette end 
at forklare. Du vil ikke kunne forſtage . . .“ 

„Forſog alligevel at forklare Dig.“ 

Lynde tenkte fig om i nogle Sekunder, medens 
han ſtirrede paa de fjerne Bjerge, hvis Linier nu 
bleve ubeſtemte i Skumringen: „Mindes Du,“ ſagde 
han endelig langſomt, „en Aften vi fulgtes fra Theatret, 
et Par Dage for Du reiſte fra New-York? Hufßker 
Du, hvad jeg fortalte Dig om et beſynderligt Eventyr, 
jeg havde oppe i Bjergene i New-Hampſhire?“ 

„En Hiſtorie med et galt Fruentimmer?“ 

„Ti! — Hun er her!“ 

„Her!“ udbrød Flemming, idet han ſprang halvt 
op og fane hen paa en Dor, der var ſfjult af et 
Forheeng. 

„Ikke hos mig,“ ſagde Lynde med et Udbrud. af 
Latter, ſom han ſtrax undertrykkede, „men i Genf, her 
i Hotellet!“ 

„Umuligt!“ 

„Naar jeg ſiger, at hun er her, jaa er jeg jo 
rigtignok ikke ganſke ſikker paa det.“ 

„Hvad angager det Dig?“ 

„Hvad det angager mig?“ udbrød Lynde. „Naar 


Dronningen af Saba. 507 


jeg tilbeder hende, naar jeg gjerne vilde kysſe Af— 
trykket af hendes Fod!” 

„Naa, Du er forelſket? ... J hvem?” 

„Gjor ikke Nar af mig.“ 

„Jeg er aldeles ikke oplagt til Spog,“ ſagde 
Flemming noget urolig. „Du kan da umuligt, Edward, 
være forgabet i en Pige, der er forſtyrret i Hovedet!“ 

„Miſs Denhams Hoved er i ligeſaa god Orden 
ſom dit.“ 

„J faa Fald kan Miſs . .. Du ſiger Miſs 
Denham? . .. ikke være Dronningen af Saba.“ 

„Ja, det er netop det ſtore Sporgsmaal.“ 

„Men hvoraf antager Du . ..“ 

„Alt tyder derpaa .. . en forbauſende Lighed, 
et viſt Tonefald i Stemmen, hele Holdningen og om 
det faa er et eiendommeligt Modermerke paa Kinden.“ 

„Men hvorfor nærer Du jaa alligevel Tvivl?” 

„Jo . .. forſt overhovedet at hun ſkulde være 
her, medens Legen erklærede hende for uhelbredelig. 
Miſs Denham er en ufædvanlig dannet og forſtandig 
Pige; hun har Talenter, ſom man ikke erhverver ſig 
uden ved uafbrudt Arbeide, hun taler mærkværdig 
reent Franſk, Tydſk, Italienſk, hun har allerede feet 
meget; nei, denne klare og levende Intelligens kan 
nmuligt, ſelv om kun for en Tid, have været for⸗ 
morket.“ 

„Din Skjonhed er jo Amerikanerinde?“ 

„Tydeligt nok; har jeg ikke ſagt Dig det?“ 
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„Og Du havde det mærkelige Mode i 1872, ikke 
ſandt?“ 

„Jo, om Foraaret, og jeg har ſelv hort Miſs 
Denham ſige, at hun dengang omtrent hele Tiden var 
i Florida.“ 5 

„Det er jo et afgjorende Beviis,“ ſagde Flem⸗ 
ming. „Men den Anden kan jo være hendes Soſter; 
ſaaledes kunde Ligheden, ſom Du maaſkee overdriver, 
let forklares.“ 

„Nei, Miſs Denham er eneſte Datter.“ 

„Naa, hvor kommer hun da fra? Hvorledes har 
J truffet hinanden? Fortæl mig hele Sammen— 
hængen.” 

„Der er næjten ikke noget at fortælle. Jeg havde 
tilbragt tre Maaneder i Frankrig og Tydſkland, der— 
efter en Vinter i Italien. Derfra tog jeg til Genf. 
Det er nu halvanden Maaned ſiden. Det var ved 
Table d'hôte. To Damer kom ind og ſatte ſig lige— 
overfor mig. Jeg lagde ikke Merke til dem, for de 
havde taget Plads. Den Yngſtes Stemme flog mig 
pludſelig . .. Jeg fane op; lige over for mig 
ſad Dronningen af Saba. Det ſamme ſorte Haar, 
ſamme Blik, ſamme Anſigt, kun ikke faa blegt og 
mere fyldigt, ſamme eller endnu bedre Figur. Jeg 
tabte Gaffelen og fad og fad og ſtirrede paa hende. 
Hun rodmede, thi jeg bar mig viſtnok alt andet end 
pasſende ad; derved kom et ſvagt Merke ſom en lille 
Stjerne tilſyne paa hendes Kind, men forſvandt igjen. 
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Jeg faae dette Merke ligeſaa tydeligt ſom den Dag, 
da den unge Pige kom forbi mig paa Veien og dreiede 
en Blomſt mellem Fingrene.“ 

„Men det er jo Gud forbarme ſig en heel Roman 
. .. Modermerker og alt ſaadant Noget! ...“ 

„Hvis Du ikke kan tage Sagen alvorligt,“ ſagde 
Lynde ærgerlig, „ſaa tier jeg ſtille.“ 

„Bliv ved!“ 

„Jeg veed ikke, hvorledes jeg kom til Ende med 
den Middag. Et Sieblik folte jeg en latterlig Angſt 
for at blive gjenkjendt; men det fuldſtendigt ligegyl⸗ 
dige Udtryk, hvormed hun et Par Gange havde ſeet 
i den Retning, hvor jeg ſad, beroligede mig. Saa⸗ 
ſnart jeg kunde komme fra Bordet, ſaage jeg efter i 
Reiſeliſten; det eneſte Navn, der kunde pasſe paa 
dem, var: „Fru Denham med Niece fra Amerika. — 
Du forſtaager nok, Flemming, at jeg havde nogen 
Lyſt til at hilſe paa de to Damer. Jeg beſluttede 
at blive i Genf ligeſaa længe ſom de, og at folge 
efter dem, hvis de reiſte om en Time, dog paa 
diskret Maade. De blev. Allerede den næfte 
Dag fik jeg Leilighed til at bringe Tanten en 
Handſke, hun havde glemt ved Bordet. Vi vare 
Landsmænd; Iſen var fnart brudt: efter en Uges 
Forlob kjendte jeg Mrs. og Miſs Denham fan meget, 
at jeg kunde tale til dem, naar vi om Morgenen 
modte hinanden i den engelſke Have. Jeg fik at vide, 
at de forrige October havde pasſeret Atlanterhavet, 
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derefter tilbragt Vinteren i Italien og i Løbet af 
Juli vilde tage til Chamounix, hvor Mr. Denham 
havde lovet at træffe ſammen med dem; derpaa vilde 
de reiſe hele Schweitz igjennem i Selſkab med en 
gammel Ven, en Profesſor, Doktor, eller ſaadant 
Noget. 

„Ruth, ſaaledes hedder Miſs Denham, har miſtet 
fine Forældre; hun er tildeels opdraget i Europa. 
Naar Denhams ere i de Forenede Stater, boe de i 
New⸗Jerſey. Det er det Hele, og det er meget lidt! 
Jeg har ikke mere at tilfoie. Om jeg berettede Dig, 
hvor ofte denne unge Pige gjorde mig aldeles for— 
tvivlet ved ſnart at ſynes, ſnart ikke at ſynes at være 
den ſamme ſom den Anden ſom jeg fortalte Dig om, 
hvorledes mine Tvivl, mine Forhaabninger fodtes og 
udſlukkedes Dag for Dag, Time for Time, faa kunde 
det ikke interesſere Dig mere end en Journal over 
Barometeriagttagelſer. Sikkert er det, at den Dag 
Miſs Denham og jeg ſtilles, ſom der er al Rimelig⸗ 
hed for, i Chamounix, er det forbi med mit Liv, og 
Verden kan for mig gjerne ſtyrte ſammen.“ 

„Hverken Livet eller Verden ender paa den 
Maade, naar man er ſexogtyve Aar! Synes hun om 
Dig?“ 

„Hvor kan jeg vide det? Hun viſer mig ikke 
Uvillie, vi komme meget godt ud af det ſammen. J 
den ſidſte Maanedstid har jeg ledſaget Damerne paa 
nogle Udflugter, ſom de ikke godt kunde foretage 
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alene, til lille og ſtore Sacconex, til Tronchin, Prégny, 
Mornat; disſe Dage have været Glandspunkter i mit 
Liv. Jeg har imidlertid aldrig været ene med Ruth; 
Tanten er altid tilſtede.“ 

„Og denne Argus tillader vel ikke Skyggen af 
den uſkyldigſte Forelſkelſe?“ 

Miſs Denham er ikke en Dame man forelſker fig i. 
Hun er meget tilbageholden, lidt afmaalt. Endog 
hendes Skjonhed imponerer ved det alvorlige Udtryk, 
og dog tyde hendes dybe Dine, hendes bevægelige 
Anſigt paa en levende Senſibilitet. Hun forvirrer 
ved at være enfoldig ſom Duen og fnild ſom Slan— 
gen. Forøvrigt ere jo alle Kvinder Problemer, og 
Enhver af os gaaer i Graven uden at have loſt ſit 
ſerlige Problem.“ 

„Ja,“ ſagde Flemming leende, „de ere alle Dottre 
af Sfinxen; vi kunne ikke loſe deres Gaader. Er 
Miſs Ruth ſpagelig?“ tilfoiede han efter nogen 
Taushed. 

„Nei, hun er ikke ſteerktbygget . . . hun er ſnarere 
ſpinkel ſom de fleſte af vore unge Piger, mere Nerver 
end legemlig Kraft —! men Intet tyder paa, at hun 
er ſyg.“ 

„Du har ladet din Fantaſi lobe af med Dig, 
Edward; den unge Pige og Dronningen 15 Saba ere 
to ſorſtjellige Perſoner.“ 

„Ja, kunde jeg blot være ſikker paa det! Der er 
Dieblikke, hvor jeg tror det, og faa kommer der en 
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Geſtus, et enkelt Udtryk, en Bevegelſe med Hovedet, 
og fan er det den Anden! Et Sieblik efter er jeg 
lige ved at gjore Nar af mig ſelv!“ 

„Kunde Du ikke ſporge Tanten?“ 

„Hvorledes ſkulde jeg det? Jeg har fnarere 
tenkt pan Lægen i Galehoſpitalet ... hvad Pokker 
var det nu, han hed? Ham kunde jeg ffrive til; 
men det generer mig. Jeg ſkammer mig allerede, 
bedſte Flemming, ja, jeg ſkammer mig virkelig ved at 
tilſtaae, hvilke Midler jeg har grebet til for at komme 
ud af min Uvished. En Dag talte vi om Genf, hvor 
Denhams har opholdt fig en Ugestid: jeg ledte Sam- 
talen hen paa St. Laurentiuskirken og den Reliquie, ſom 
findes der, — sacro catino, den Gave, ſom man mener, 
Dronningen af Saba bragte Salomon. Miſs Denham 
horte pan mig med Interesſe; da hun beſage Kirken, 
havde man ikke viiſt hende denne Reliquie, og det 
ærgrede hende. Saa afbrød Tanten Samtalen: var 
det "tilfældigt eller med Overlceg? det ffal jeg ikke 
kunne ſige. Du gode Gud, ſkulde det være muligt, 
at denne unge Pige til ſine Tider er vanvittig, og at 
denne Sygdom ſtadig hænger over hendes Hoved, — 
at det maaſkee er en arvelig Sygdom?“ 

„Hvis nu faa var, Edward?“ 

„Hvis faa var,“ ſagde Lynde i en alvorlig Tone, 
„vilde den dybeſte Medlidenhed forene ſig med min 
Kjærlighed.” 

„Men Du vilde ikke ægte hende?“ 
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Herpaa gav Lynde ikke noget Svar, 

Det var blevet Nat under denne Samtale, og 
de to Venner kunde ikke mere ſee hinanden; men Flem— 
ming gjettede, uden at fee det, at den Andens Anſigt 
var blegt og ſorgmodigt. J Verelſet var der ganſke 
morkt; i Gaderne var der derimod en Sommernats 
muntre Liv. Uendelige Raekker af Lygter ffinnede 
paa Broerne og langs Quaierne; Baade, fulde af 
Pasſagerer, roede ud eller kom tilbage; Prome— 
naden under Hotellets Balcon var fuld af Spad— 
ſerende, og et Orcheſter ſpillede i den engelſke Have. 
Stumper af Muſiken trængte undertiden lige hen til 
Vinduet. 

„Hvor boer Du?“ ſpurgte Lynde pludſelig. 

„J Schweitzerhof,“ ſvarede Flemming. „Jeg 
fager altid ind i det Hotel, der ligger neermeſt ved 
Stationen; der er kun faa Amerikanere der; det er 
udelukkende, i en forfærdelig Grad ſchweitziſk. Da jeg 
mødte Dig, vilde jeg netop paa Fremmedliſten fee, 
om her ikke ffulde findes Landsmænd.” 

„Flyt herind.“ 

„Det er ikke Umagen værd for faa fort Tid. 
Jeg reiſer imorgen Aften. Lad os hellere reiſe 
ſammen.“ 

„Det kan jeg umuligt; jeg har aftalt med Den— 
hams at ledſage dem til Chamounix.“ 

„Nei, tag ikke med dem.“ 

„Du kan ligeſaa godt ſige til en forſulten Mand, 
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at han ikke ſkal ſpiſe det ſidſte Stykke Brød. Jeg 
har en Anelſe om, at Oplosningen vil komme der. 
Og jeg har ellers ikke Anelſer.“ 5 

„Jeg har en Gang havt Anelſer,“ ſagde Flem— 
ming i en overbeviiſt Tone. „Jeg havde en Anelſe 
om, at det og det Numer — det var Numer fyrre— 
og tyve — ſtulde komme ud i Lotteriet med den ſtore 
Gevinſt. Jeg gik til Collectionen; der var kun to 
Numre tilbage; det ene var fyrreogtyve. Jeg tog det 
og dromte tre Netter i Træk, at mit Numer kom ud. 
Men der kom Ingenting paa det.“ 

„Nu er Du den gamle Flemming!“ udbrød 
Lynde muntert. „Du ſeer, jeg kan dog lee endnu. 
Jeg er ikke altid fan kjedelig en Perſon, ſom jeg har 
været i Aften med mit daarlige Humeur og mine 
forte Anelſer. Det Hele kommer maaſkee af, at jeg 
paa Grund af Tantens Hovedpine ikke kom til at tale 
med Miſs Ruth idag. Naar Tanten har Hovedpine, 
gaaer det ud over mig. Flemming, hør, Du maa fee 
Ruth, om det ſaa kun er et Sieblik.“ 

„Det har jeg ikke Noget imod.” 

„Du reiſer forſt imorgen Aften. Kom forinden 
herhen og ſpiis til Middag.“ 

Flemming tog gjerne mod Indbydelſen. Han 
blev preſenteret for de to Damer, og Miſs Denhams 
Skjonhed ſlog ham. Hun var den Aften i en baade 
folderig og let, maisfarvet Kjole, der udmerket frem⸗ 
hævede hendes rige, forte Haar, hendes ſtore Dine 
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og lange Øienhaar ligeſom den varme og gjennem⸗ 
ſigtige Tone i hendes orientalſkfe Teint. Tanten 
havde ingen Lighed med en Duenna med hendes 
fyrretyve Aar; tvertimod holdt hun fig endnu ypper⸗ 
ligt. Forovrigt var Ingen mere end Flemming villig 
til at anerkjende kvindelig Ynde: i hans Dine vare 
alle Kvinder mere eller mindre henrivende. Han 
havde denne lidt banale Folſomhed, der er Skyld i, 
at Peberſvendenes Race ikke uddoer. Han var altid 
en Smule forelfket, faa at han aldrig blev greben af 
en alvorlig Lidenſkab, og han behandlede Kvinderne 
paa en vis erbodig, men tillige kammeratlig Maade, 
ſom tidlig eller ſeent ſkaffede ham deres Venſkab. 

„De er ikke fremmed for os, Mr. Flemming,“ 
ſagde Tanten forbindtlig. „Der er en Reiſende her, 
der ſynes at have gjort det til ſit Livs Opgave, at 
udbajune Deres Roes over alle Jordens Lande.“ 

„Det er en Overdrivelſe, der hidrorer fra ſonlig 
Erkjendtlighed,“ ſvarede Flemming; „jeg er neſten en 
Fader for vor unge Ven.“ 

„Han ſiger, det er heelt uventet, De traf hin⸗ 
anden her.“ 

„Ja, det var ved et af disſe heldige Tilfælde, 
ſom Forſynet undertiden forunder dem, der mindſt 
fortjene det.“ 

„Ja, ja,“ ſagde Ruth i en munter Tone, „man 


maa virkelig troe paa Forſynets ſpecielle Forſorg, thi 
35.5 
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en Dag ſenere havde De ikke truffet Deres Ven. 
idetmindſte hvis han folger med os.“ 

„De har altſaa faaet Brev?” ſagde Lynde, hen— 
vendende ſig til Tanten. 

„Vi havde imorges Brev fra Mr. Denham. Han 
er i Paris, hvor han i en halv Snes Dage vil viſe 
en gammel Ven fra Amerika om, ſom ogſaa ſtoder 
til os. Jeg har allerede talt om ham, troer jeg. 
Min Mand, der mener, at vi nu maa have faaet nok 
af Genf, foreſlaaer at vente paa ham i Chamounix. 
Jeg har overladt til Ruth at tage Beſtemmelſe derom, 
og hun mener, at vi ſkulle reiſe imorgen, hvis Veiret 
er dertil.“ 

„Vi ere ikke kjede af Genf,“ ſagde Ruth, „det vilde 
være utaknemmeligt mod Mr. Lynde; men vi længes 
faa umaadeligt efter at fee Montblanc noget nærmere. 
Efter ti Ugers Betragtning burde man kjende det 
tilſtreekkeligt; men nei! Forandringerne i Luften gjøre 
et nærmere Bekjendtſkab umuligt i Afſtand. Nye 
Toppe viſe fig og forſvinde, Linierne forandres neſten 
Time for Time. Har De nogenſinde været paa 
Shoalsderne, Mr. Flemming?“ 

Shoalsderne ligge i New-Hampſhire. Flemming 
ſtudſede uvilkaarligt. Siden han var bleven foreſtillet 
for Miſs Denham, havde han ikke tankt paa Lyndes 
beſynderlige Formodning. 8 

„Jeg har to Gange tilbragt en Deel af Som— 
meren der,“ ſvarede han. 
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„Saa maa De have bemærfet de uafbrudte For- 
andringer, ſom Landet ſynes at undergage, naar man 
ſeer det fra Appledore? Disſe Luftſpeilinger ere 
undertiden ganſke forunderlige. Man ſeer ſtore Byer 
ved Kyſten; Huſene reiſe ſig op af Vandet ligeſom i 
Venedig; kun er det morke og taagede Byer ſom 
London. En anden Gang feer man Skibe ſeile i alle 
Retninger; og faa kommer der en Raekke Bjerge, der 
fremſtaae lige for Oinene af En, indtil der tilſidſt 
ikke er Andet tilbage end den flade Kyſtlinie.“ 

Flemming havde feet alt dette og troede i dette 
Dieblik atter at fee det, efterhaanden ſom den unge 
Pige talte. Han havde i Orkenen været Vidne til 
lignende optiſke Pheenomener, ſom han nu beſkrev. 
Medens han talte om ſine Reiſer, ſpurgte han Miſs 
Denham, om hun var kjendt med det Indre af New— 
Hampſhire. Lynde, der talte med Mrs. Denham om 
Forberedelſerne til Reiſen, vendte ſig om. 

„Jeg har aldrig veret inde i Landet,“ ſvarede 
Miſs Ruth. „Ved forſt at beſoge Alperne har jeg 
været lidt uartig mod mit eget Lands Bjerge; men 
jeg ffal gjøre denne Forglemmelſe god igjen.” 

„Hor, min Pige,“ afbrod Tanten hende, „Mr.“ 
Lynde og jeg tale om Reiſen imorgen; ſkulle vi tage 
aaben eller lukket Vogn?“ 

„Naturligvis aaben, Tante.“ 

„Det kan have ſine Übehageligheder, hvis det 
bliver daarligt Veir,“ ſagde Lynde. „J Alperne er 
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man hele Aaret igjennem udſat for Aprilsveir. Jeg 
foreflaaer derfor en halvaaben Vogn; De vil være 
glad ved at have Ly bande mod Regnen og mod 
Solen.” 

„Mr. ynde tænfer paa Alting,” bemærfede Mrs. 
Denham. 

„Jeg maa tilſtage, Frue, at jeg har tilladt mig 
at paatage mig Ordningen af denne Reiſe. Jeg har 
allerede i en Ugestid bidt Merke i et Kjoretoi, der 
ſynes at pasſe udmerket for os.“ 

„See, fee!” tenkte Flemming. „Hvor har dog en 
faa fornuftig Mand kunnet fane alle de forrykte Ideer 
om Dronningen af Saba i Hovedet!” 

„Vi tage afſted Klokken otte,” ſagde Ruth be- 
ſtemt, „altſaa ſpiſe vi Frokoſt Klokken ſyv. Mon 
Mr. Lynde kan være faa tidlig færdig, Tante?“ 

„Da jeg har i Sinde at blive oppe i Nat,“ 
ſvarede Lynde, „troer jeg at turde indeſtage for, at 
man ikke ſkal komme til at vente paa mig.“ 

Han var nu i udmeerket Humeur. Miſs Denham 
havde været vigtig elffværdig mod hans Ven. Denne 
var nemlig jaa meget forelſket i Tanten og Niecen, 


ſom hans Venfkab for Lynde og Wrbodigheden for 


Mr. Denhams Rettigheder tillod ham. 

„Nu,“ ſpurgte Lynde, da de gik, „hvad ſynes 
Du om hende?” 

„En meget behagelig Kone,“ ſagde Flemming 
ligegyldig. „Hun er otteogtredive Aar; hun ſeer ud 
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til kun at være ſexogtyve, og jeg ſynes faa godt om 
hende, ſom om hun kun var nitten.“ 

„Jeg mener Niecen ...“ 

„Stille! Naar jeg tenker paa, at Du har kunnet 
udfinde den allerfjerneſte Lighed mellem denne for- 
tryllende Pige og Gud ffal vide hvad for en Idiot, 
Du har mødt paa Landeveien, ſaa begynder jeg atter 
mod min Billie at blive bange for din mentale Til 
ſtand.“ 

„Du kan have Ret. Glem alle de Dumheder, 
jeg mulig har ſagt; fra nu af ffal jeg ikke tenke mere 
derpaa. Dette Indtryk, ſom jeg ikke har kunnet 
værge mig imod, er nu forbi. Hufk blot paa een 
Ting: jeg har foreſtillet Dig for den Kvinde, der 
ſkal være min Huſtru, hvis hun vil.“ 

„Hun er altfor god til Dig, Edvard!“ 

„Det veed jeg, og det er derfor jeg elſter hende. 
Jeg beundrer dem, der er mig overlegne; det er det 
Bedſte ved mig. Jeg vilde ikke ægte En, der ſtod 
paa lige Trin med mig.“ 

„Men Du vil da ikke ſtrax gifte Dig?“ 

„Nei, jeg følger forſt med dem til Chamounix.“ 

„Og ſaa?“ 

„Jeg vil der oppebie Onkelens Ankomſt.“ 

„J dit Sted vilde jeg forſt tale med Miſs Ruth 
og fan med Tanten, der er ligeſaa meget værd fort 
et Duſin Onkler, naar Du har hende paa dit Parti. 
Det lader til, hun godt kan lide Dig.“ 
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„Hvor Du ſnakker! Det er ikke afgjort, at Miſs 
Ruth ſiger Ja . .. Man fkulde troe, jeg kun be- 
hovede at bede om hende, for at fane hende! Maaſkee 
jeg vilde fordærve det Hele ved overdreven Haft!” 

„Overdreven Haſt! Jeg kunde neſten have Lyſt 
til at blive her og ſelv forelffe mig i hende! Dertil 
behøver jeg kun fireogtyve Timer, ikke et Minut mere. 
Du har havt fer Uger til det!“ 

„Sex Uger, ſiger Du? ... Det forekommer 
mig, at jeg har elſket hende hele mit Liv,“ hviſkede 
Lynde. 


VI. 


Saafremt nogen Reiſe kan være ligeſaa behagelig 
ſom Touren fra Genf til Chamounix, faa maa det være 
Touren fra Chamounix til Genf, og dog vilde Ed— 
ward Lynde have negtet at indromme det, da den 
folgende Morgen det tunge Kjoretoi, hvori de tre 
Reiſende havde Plads, i Trav rullede henad Veien 
til Bonneville, trukket af fire ſterke ſavoyiſte Heſte, 
der reiſte en Sky af Stov omkring ſig, medens alle 
deres Bjelder ringede. 

„Jeg troede ikke, jeg brod mig meget om Genf,“ 
ſagde Miſs Ruth, idet hun heldte ſig ud af Vognen, 
for endnu en Gang at kaſte et Blik paa den lille 
ſchweitziſkte Hovedſtad, der ligger faa ſmukt ved den 
blaa So, — „og dog gjor det mig ondt at tage herfra.“ 
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„Det kommer ſikkert af, at De har kuunet hvile 
Dem rigtig ud,“ ſvarede Lynde. „Genf har det 
uvurdeerlige Fortrin for alle andre Byer, at her 
hverken findes rige Maleriſamlinger eller imponerende 
Ruiner, der mellem hver Steen udſpede de hiſtoriſke 
Aarhundreders Fugtigbed. De veed, man bliver til— 
ſidſt aldeles forvirret over alle de ſkjonne Ting, man 
ſynes, det er Ens Pligt at ſee. Opholdet i Genf 
virker paa den, der for Exempel kommer fra Italien, 
ſom en velgjorende Søvn efter urolige Dromme. 
Men jeg for min Part beklager mig ikke over at 
ſkulle tage fra denne By. Jeg fkulde ikke engang 
favne ſelve Paradiſet, naar jeg forlod det i faa be— 
hageligt Selſkab og i en ſaadan Morgen.“ 

„Baade Selſkabet og Morgenen fole ſig viſtnok 
meget ſmigrede ved Deres Compliment.“ 

Morgenen var ulaſtelig, og Selſkabet eller idet: 
mindſte den Deel deraf, der hed Ruth, havde rodere 
Kinder og mere ſtraalende Sine end ellers. Fru 
Denham holdt med ſit praktiſke BLE meſt Øie med, 
om Kufferterne ſtode godt bag paa Vognen. Denne 
Vogn var et rummeligt og bekvemt Kjoretoi med 
dets ſorte og rode Undervogn, der hang i et indviklet 
Syſtem af Fjedre. Bagſedet, hvor de to Damer fab, 
blev beſkyttet af et Ruf, medens Forſedet var aabent. 
Lynde delte dette med et helt Bjerg af Kaaber og 
Tæpper. J Stilhed drømte han om et Haab faa 
driſtigt, at han næften blev bange for det: ſkulde han 


rr 
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ikke blandt alle denne Dags Behageligheder ogſaa 
opnage den Lykke at være et Sieblik ene med Ruth? 
Nu og da, medens man langſomt kjorte op ad den 
ſteile Vei, vilde maaſkee en i Klippen udhugget Sti 
friſte den unge Dame; man kunde ved at folge den 
ſtyde Gjenvei, komme foran. Vognem Jog uventet ſtode 
paa en Hule eller et Vandfald, der friſtede Ruth, og 
faa havde han hende ganſke for fig ſelv, thi Mrs. 
Denham holdt ikke af at gage, ſaalcenge hun kunde 
undgage det. 

De forſte Par Mile kjorte man imellem Villaer 
og Haver; ſaaledes blev det ved indtil Chéne, hvor 
et lille Vandløb, Floron, danner Grendſen mellem 
Canton Genf og Savoyen. Fra dette Sted bliver 
Landſkabet efterhaanden mere maleriſk. Til Hoire 
har man nogle Udlobere af Voironerne og Jura— 
bjergene. Paa den anden Side ligger Landsbyen 
Annemasſe, og Slottet Etrambières Taarne hæve fig 
ved Foden af lille Salve i Horizontens blaalige 
Taage. Man ſeer nu kun ſjelden ſelve Montblanc. 

Nogle ſmaa Landsbyer ere klinede til Bjergets 
Sider eller ffjule fig dybt nede i Afgrunden. Hver 
har fin egen lille Kirke, og hver har i fin Goved- 
gade et lille Bandlob, hvor kjonne, unge Piger med 
ſtore Fodder og blonde Haarfletninger Dag ud og 
Dag ind vaſke Toi; hver har fin Tigger, enten med 
en ſtor Halsſvulſt eller med et Trebeen; og endelig 
faaer man af disſe Landshyer med deres rode eller 
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grønlige Tage et tilſyneladende modſtridende Indtryk: 


Lyſt til at komme ind i dem og Haſt med at komme 
ud igjen. 

J Üdkanten af Nangy modte vore Reiſende et 
halvthundrede Skoleborn, der gik tre og tre ſammen, 
Piger paa den ene Side, Drenge pan den anden. 
Pigebornene, der alle vare ens kledte, i blaa Kjoler, 
med et hvidt Torklede og en Haarpidſk ned ad Ryggen, 
ſaae ud ſom ſmaa, gamle Koner; Drengene faae i 
en ligeſaa gammeldags Dragt ud ſom hundredaarige 
Oldinge. Naar Vognen kjorte forbi disſe Rakker, 
neiede alle disſe gamle Koner, og alle de gamle Mend 
tog Hatten af med komifk Alvor. 

„Det ffulde være i Amerika!“ ſagde Lynde. 
„Hvilken Forſkjel! Saa havde vi ſtrax havt en halv 
Snes Drenge oppe paa Vognen, og de lhſtigſte af 
Banden havde nok ſendt os et Par Stene eller Snee⸗ 
bolde — efter Aarstiden.“ 

„Der kommer Preſten,“ ſagde Miſs Denham. 

Da BPræjften, en fvær Mand, der ſtruttede af 
Sundhed, gik forbi, viftende ſig med ſin Hat, mindede 
hans ærlige, runde Anſigt og hans hvide, flagrende 
Haar Lynde om den ſtakkels gamle Herre, ſom han 
ved en mindeværdig Leilighed havde antaget for en 
Bræjt. Hele den Scene ſtod tydeligt for hans Sine; 
maaſkee bidrog Landſkabets Charakteer noget dertil, Der 
var ikke en Sky paa den blege, blaa Himmel; langt 
borte gjenfandt man de høie Bjergſpidſer med Pletter 
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af Snee, og lige for fig havde man vilde Hoie, be— 
voxede med Krat, hvori der hiſt og her ſaaes en 
udgaget Fyrr. Lyndes Anſigt fik et underligt Udtryk. 

„Hvad tenker De pan?" ſpurgte Fru Denham, 
idet hun ſlog ſin Paraſol op, for bedre at kunne 
ſee ham. : 

„Jeg tænfer paa den mærkværdige Lighed, der 
er mellem dette Sted her og enkelte Punkter i vort 
Land.“ 

„Saa? Det har jeg aldrig lagt Mærke til.“ 

„Det er maaſkee en Feiltagelſe fra min Side,“ 
ſvarede Lynde. „Men vi have dog i Bjergene i 
Ny⸗England gæologiffe Formationer, der ere aldeles 
ſom disſe, en lignende Planteverden og det ſamme 
ſtrenge Klima, ſom man kan mærke heelt ind i Som- 
meren.“ 

„Selvfolgelig maa alle Bjerglande have nogen, 
ſtorre eller mindre, Lighed med hinanden; men alligevel 
— blev jeg med en Ballon henſat midt i de Hvide 
Bjerge, fan vidſte jeg dog ſtrax, at jeg ikke var i 
Schweitz.“ 

„Jeg vilde onſte, jeg kunde ſtille Dem paa Prøve 
paa et Sted, jeg kjender,” ſagde Lynde. 

„Seer De ikke Noget her, der ligner Ny-England?“ 
ſpurgte Miſs Ruth og pegede paa en Landsby, der 
laa nede i den Dal, ſom til Hoire indeſluttedes af 
Brezons takkede Kalkſtensklipper, til Venſtre af Möles 
grønne Skraaninger. 
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J Bonneville ffiftede man Heſte. Vore Rei⸗ 
ſende holdt ved et Vertshus, der var optaget af 
Pasſagererne med Deligencen fra Sallanches til Genf. 

Lynde begyndte at blive lidt urolig, Det havde 
hidtil unægtelig været en behagelig Reiſe; men den 
havde dog iffe fvaret fuldftændigt til hans Forvent 
ning. Hans Reiſeſelſkab var aldeles optaget af Land- 
ſkabet, og hans Tanker dreiede fig udelukkende om 
Miſs Ruth. Aldrig havde han fundet hende faa 
forforeriſk ſom den Dag. En Folelſe af uſigelig 
Glæde havde bemegtiget fig ham et Par Gange, 
naar Ruth, lenende fig tilbage i Vognen, med et 
drommende ÜUdtryk ſage ham ind i Oinene. Til Gjen⸗ 
gjæld generede Fru Denham ham meget, og han 
forbandede Vertshuſet i Bonneville, hvor en Flok 
Touriſter, der talte alle mulige Sprog, ſlog ſig ned 
i Gjeſteſtuen, netop da Miſs Ruth ved at ordne fit 
Haar viſte ham i Speilet, uden at hun vidſte deraf, 
et ſmukt Billede, ſom han aldrig ſkulde glemme. 

De Reiſende med Deligencen ſpiſe i Alminde⸗ 
lighed til Middag i Bonneville; det vidſte Lynde, og 
han havpde derfor foretrukket at ſpiſe i Cluſes. Man 
tog derfor ſtrax videre, efterat man havde faaet nyt 
Forſpand. Stolte Bjerge, nogle med Toppen oppe i 
Skyerne, nogle deekkede af Snee og andre ſpidſe ſom 
Spydblade, begrendſede Horizonten paa alle Sider. 
Man traf nu hyppigere ved Veikanten de ſorgelige 
Steendynger med et Kors og en uleſelig Indſkrift, 
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der betegne de Steder, hvor en Vandringsmand er 
bleven knuſt af et Fjeldſkred eller en Lavine. Skjondt 
det luftede lidt, havde det i de ſidſte Timer veret 
meget varmt. J Cluſes folte de tilſtovede Reiſende 
en ſand Lettelſe ved at komme ind i en kolig og 
renlig Stue, hvor der kun var halvt lyſt, og hvor 
Bordet var fat tæt hen til Vinduet med de grønne 
Jalouſier. 

„Her vilde jeg gjerne blive en heel Maaned,“ 
ſagde Fru Denham, idet hun tog Hatten af. 

„Kudſken tilſtaaer os kun tre Kvarteer,“ ſvarede 
Lynde. „Han ſiger, at vi mage ſkynde os, hvis vi 
ville naae Chamounix for Solnedgang.“ 

„Chamounix venter nok paa os.“ 

„Men ikke Solen ...“ 

Lynde havde en bedre Grund til, at han vilde 
videre. Det var mellem dette Sted og Magland eller 
ſnarere lige paa den anden Side af Magland, at 
han vilde foreſlaae Miſs Ruth at gage et Stykke af 
Veien. Som Paaſkud havde han Vandfaldet ved 
Arpenaz, ſkjondt man kunde ſee det ligeſaa godt fra 
Vognen. Desværre maatte han jo ogſaa bede Mrs. 
Denham om at folge med, og han kjendte Kvindernes 
Vegelſindethed nok til ikke ubetinget at ſtole paa et 
Afſlag. „Hun vil ikke gage et eneſte Skridt, følgelig 
følger hun nok med!“ tenkte Lynde med Rædfel. 

Han havde ikke mindſte Begreb om, hvad han 
vilde ſige til Miſs Ruth, Hvis det lykkedes ham at 
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flippe for Tantens Folgeſkab. Forreſten kunde han 
jo heller ikke ſige ſtore Sager pan en ti Minuters 
Spadſeretour, i det hoieſte udtrykke fin Beklagelſe 
over, at de ſnart maatte ſkilles; men denne Beklagelſe 
kunde jo udtrykkes paa en Maade, der ikke lod Ruth 
i Tvivl om hans Folelſer for hende. Vilde hun til 
lade ham at gage fan vidt? Det var et Sporgsmaal, 
ſom hans Lykkeſtjerne maatte beſvare. 

Lynde ſtod udenfor Vertshuſet og udſendte med 
en dybſindig Mine Rogſkyer fra fin Cigar, da Vognen 
kom ud fra Gaarden, og Damerne viſte ſig i Doren. 
Den unge Pige Havde taget Handſkerne af og lagde 
Haanden paa hans, for at komme op i Vognen. Han 
kunde fole hendes Fingres lette Tryk og Beroringen 
af hendes Ringe, længe efter at man. havde pasſeret 
det ſnevre Pas ved Balme, hvor de ubehagelige Ind— 
fodte abſolut vilde lade et gammelt Echo tale. 

„Lonner det fig at fee Gulen?” ſpurgte Mrs. 
Denham og ſaage ubeſtemt pan Bjerget. 

„Det er en Times temmelig anſtrengende Opſtig— 
uing, ſom ikke vigtig kan betale fig,” ſvarede Lynde for— 
ſkrœekket over dette uventede Indſald; „men jeg troer, 
vi bor ſtandſe et Sieblik ved Arpenazfaldet. Det er 
meget interesſant, noeſten ſom Staubbach, ſiges der.“ 

Medens hun ligegyldig knappede fine Handſker, 
ſendte Miſs Ruth den unge Mand et Blik, der fore 
kom ham lidt drillende. Han var opdaget, indfane 
han. Den fnilde Pige tydede formodentlig haus 
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ſkumle Planer ligeſaa let, ſom om de vare ſkrevne 
med ſtore Bogſtaver paa hans Pande. For at und— 
gage dette Blik, fik Lynde meget travlt med at ſtudere 
en Bjergtop til Venſtre. „Det er,“ tænfte han, „det 
forſte Spor af Koketteri, jeg har opdaget hos hende. 
Hvis hun ſamtykker i at folge med uden Tanten, ſaa 
er det enten, fordi hun har i Sinde at gjøre Nar af 
mig, eller fordi hun vil give mig Leilighed til at tale 
alvorligt med hende. Hvad er Meningen, Miſs Ruth? 

Endelig faae man langt borte Faldet ved en Om— 
dreining af Veien. Vandmasſen er ikke betydelig, und— 
tagen efter ftærte Regnſkyl, ſom netop paa den Dag; 
men Faldet fra den kolosſale Klippe er dog af ſtor 
Virkning; Klippeveggen er concav, og Bandet, ſom 
falder fra en Hoide af flere hundrede Fod, feer ud, 
for det er kommet Halvveien ned, ſom om det blev 
pulveriſeret ved Luftens Modſtand, og føres bort af 
Vinden ſom en regnbuefarvet Sky. Man ffulde 
troe, at Bandet paa en vidunderlig Maade bliver 
hængende i Luften, medens det i Virkeligheden falder 
ſom et fiint Støv ned i Afgrunden, hvor det danner 
et Vandløb, der falder i Arve. 

Veien følger Foden af Bjerget, og man fan paa 
mange Steder fee Bandfaldet, hvad enten man nærmer 
ſig til det eller fjerner fig derfra. Netop da man 
fik Øie paa Faldet, der vel endnu var en halv Miil 
borte, men tilſyneladende meget nærmere, blev Kudſken 
holdende, i Henhold til, hvad Lynde iforveien havde 
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paalagt ham; i ſamme Sieblik faldt Solens Straaler 
paa Vandfaldet, der ſpillede i alle Regnbuens Farver, 

„Mine Damer,” ſagde Lynde uden videre Ind: 
ledning, „Kudſken har talt til mig om en ſerdeles 
ſmuk Gjenvei, der atter ſtoder til Hovedveien en Miil 
herfra.“ 

„Saa lad os tage ad den,“ ſvarede Fru Den— 
ham og gjorde fig det bekvemt pan fine Puder. 

„Men der er kun en Fodſti igjennem Klipperne,“ 
forklarede Lynde. 

„Aa, iſaafald ...“ 

„Vor Wre ſom amerikanſke Reiſende vil lide, 
om vi ikke tilfods underſoge hver Plet i Schweitz, 
ſelv den mindſte. Det vil jeg ikke have, ſaa vil jeg 
hellere gane det Stykke Vei alene. Men det er for— 
øvrigt en ſand Tortur at ſee noget faa Interesſant 
ganffe ene.“ Han aabnede Vogndoren, blev ſtagende 
paa Trinet og fane pan Ruth, der blev ſiddende ſom 
en Sfinx. 

»Gjælder det Wren, maa vi ikke betenke os,“ 
udbrød Mrs. Denham og ſtod raſk op. Lynde folte, 
at han blev ganſke bleg. — „Dog nei,“ tilfoiede den 
fjære Kone og fatte fig igjen, „jeg bryder mig ikke om 
at have Ord for at vere en ſtor Fodgenger.“ 

„Men Miſs Ruth da?“ ſpurgte Lynde over— 
ordentlig lettet. 

„Ja, Ruth kan jo gage, naar det ikke er for 


langt.“ 
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„Det er kun et Par Skridt,“ forſikkrede Lynde. 
„Vi vente paa Dem ved den anden Ende af Stien, 
naar De ikke lader Heſtene gage altfor rafk.“ 

„Har Du Lyſt, Ruth?“ 

Miſs Ruth betenkte fig lidt, derpaa ſtod hun op, 
uden at ſige Noget, og gav Lynde Haanden. Det 
havde aabenbart været hendes forſte Tanke, at ſige 
Nei. Et Sieblik efter ſtod hun paa Veien, og Vognen 
kjorte langſomt videre med Fru Denham, der vendte 
ſig om, for at ſee Vandfaldet gjennem ſin Kikkert. 

En Slags ſteil Trappe, der var udhugget i 
Klippen, forte til Stien, der et hundrede Skridt 
længer borte blev fan ſnever, at to Perſoner ikke 
kunde gage ved Siden af hinanden. Miſs Ruth, der 
holdt Kjolen oppe med den ene Haand, gik foran og 
banede fig behændigt Vei mellem Stenene, der vare 
glatte af deres Mosbekleedning. Lynde fulgte efter 
hende i Taushed; han troede endnu ilke rigtig paa et 
heldigt Udfald af hans Krigsliſt. Ogſaa den unge 
Pige var forvirret. En Gang ſtandſede hun, for at 
lade ham hjælpe hende ud af en Brombeebuſk, der 
havde taget fat i hendes Klæder, en anden Gang, for 
at bede ham plukke en af de voxhvide Blomſter, ſom 
man treffer allevegne i Alperne. Luften var fuld af 
den harpixagtige Lugt fra Fyrretrœerne, hvis Grene 
hang ud over Veien og tildeels ſkyggede for Solen. 
Naar man til alle Sider fane deres ranke Stammer 
hæve fig af det ſvage Lys ved deres Fod, var det, 
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ſom om man gif i en ſtor Kirke. Lynde havde gjerne 
gaaet til Verdens Ende, taus og tankefuld, folgende 
denne ſimple, brune Kjole ſom Veiviſer. Ved at ſee 
disſe ſaa rene Linier, kom han til at tenke paa et 
Basrelief, han havde feet paa en antik Vaſe i Muſeet 
i Neapel. Pludſelig blev Veien bredere, man horte 
en Bak risle imellem Klipperne, og man var ude af 
Skoven. 

Lynde drog et dybt Suk. 

„Hvor De ſukker!“ udbrød Ruth og vendte fig 
forundret om imod ham; ,,det er ikke meget ſmigrende ...“ 

„Det var juſt ikke en Compliment til Dem, Froken, 
men ſnarere et uvilkaarligt Udbrud af Bedrovelſe 
over, at denne Dag, der er gaaet fan hurtig, ſnart er 
forbi.“ 

„Nu er De lidt forud for Tiden; vi har jo 
endnu tre, fire Timer til Solnedgang; faa er det 
tidsnok at jamre ſig. Jeg nyder i den Grad Alt, 
hvad jeg ſeer her, at jeg ikke har Tid til at blive 
bedrøvet.” 

„Nu ffal jeg ſige Dem det? Jeg troede, at De 
iffe var rigtig fornoiet med denne Reiſe; De har 
neſten ikke ſagt et Ord, ſiden vi tog fra Genf.“ 

„Det er netop et Bevis pan min inderlige Til 
fredshed; det vilde De vide, hvis De kjendte mig 
nærmere. Et fmuft Landffab gjør paa mig ſamme 
Indtryk ſom Muſik. Og ſaa grundede jeg ogſaa pan 


en Plan.“ 
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„En Plan?“ 

„En ſtor Sammenſveergelſe, hvori De fkal ſpille 
en Rolle.“ 

„Hvorledes den jaa er, tager jeg imod den. 
Skal jeg bruge Dolk eller Gift? Beſtem det, og 
Deres Fjende er fortabt!“ 

Den unge Pige fane paa ham, halvt alvorlig, 
halvt leende; dette baade frygtſomme og ſtolte Blik 
var atter den ſtakkels Dronning af Sabas Blik! 

„Nu ſkal De høre, hvad det dreier ſig om. Jeg 
vilde gjerne have, at De overtalte min Tante til at 
lade os beſtige Montanvert og beſoge „Mer de Glace“ 
.. for min Onkel kommer.“ 

„Vil Hr. Denham da gjore Indvendinger mod 
et ſaa rimeligt Onſke?“ 

„Jeg troer ikke, at han paa nogen Maade til— 
lader Nogen af os at vove os op paa de ſmalle 
Muldyrſtier.“ 

„Men det er jo en Tour, ſom Alle gjøre; Veien 
er aldeles ſikker.“ 

„Onkel har været Vidne til et forfærdeligt Ulykkes⸗ 
tilfælde paa Wetterhorn, og det var et rent Mirakel, 
at han ſelv ſlap fra det, fad at enhver Zjergbeſtig⸗ 
ning — undtagen hvor man kan kjore — er ham 
modbydelig. Jeg troer heller ikke, at min Tante 
bliver ſynderlig begeiſtret over mit Forſlag. Men 
jaa er det, De ſkal hjælpe mig.“ 

„Det ſkal jeg ſikkert!“ 
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„Tak! Det var den lille Tjeneſte, jeg vilde 
bede Dem om, da De var ſaa ivrig for, at vi kunde 
komme afſted ...“ 

„De lod dog ikke ſtrax til at være meget til⸗ 
boielig ...“ 

„Jeg betænkte mig paa at lade Tante være ene.“ 

„Det havde været gruſomt af Dem, hvis De 
havde ſagt Nei! Denne lille Tour er dog Dagens 
ſkjonneſte Epiſode.“ 

„Ah, Mr. Lynde, det var mere galant end Deres 
Suk for!“ 

„Har De tenkt paa, at det er forſte Gang, vi 
er ene i al den Tid, vi har kjendt hinanden?“ 

„Ja,“ ſagde Miſs Ruth ligefrem, „det er forſte 
Gang.“ 

„Rigtignok beundrer jeg i hoi Grad Mrs. Den⸗ 
ham 

„Det kan vel ikke godt være Andet; hun er 
Deres oprigtige Ven.“ 

„Tro mig, det er jeg hende taknemmelig for! ... 
Alligevel har jeg i enkelte Sieblikke onſtet, at hendes 
Mand var her.“ 

„Hvorfor det?“ ſpurgte Ruth og "fane ſtivt 
paa ham. 

„Fordi hun ſaa maaſkee ikke vilde give fig faa 
meget af med Dem.“ 

„Tante holder meget af mig,“ fade Miſs Ruth; 
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„hun kan ikke lide at være, om jaa kun een Time, 
borte fra mig.“ 

„Det kan jeg godt forſtaage,“ ſagde Lynde med et 

troſkyldigt Udtryk. 
; „Jeg var kun tre Aar, da hun adopterede mig; 
ſiden den Tid har vi aldrig været fra hinanden. 
Hun blev i Paris, ſkjondt hun ikke Holdt af Byen, 
hele den Tid jeg var der i Penſionat. Hun var faa op- 
offrende mod mig, ſom nogen Moder kan være. mod 
fin Datter. Ja, hun har baade været en Moder og 
en Soſter for mig. Jeg kan aldrig viſe mig tak— 
nemmelig nok mod hende.“ 

Medens hun talte, fik Lynde til fin Skrek Die 
pan Veien igjennem en Aabning i Træerne. Han 
troede ikke, det var mere end to Minuter, ſiden han 
hjalp den unge Pige op ad Klippetrappen ved den 
anden Ende af Stien. 

Maaſkee vilde den faa. inderligt onſkede Leilighed 
ikke komme igjen! 

„Miſs Ruth!“ ſagde han i en bevæget Tone. 

Hun ſaae eengſteligt op paa ham. 

„Miſs Ruth! ...“ 

„See, der er Vognen!“ udbrod hun; Armen, 


Tom han havde budt hende, ſlap hun og lob ene nedad 


Stien, der atter her blev ſmallere. 

„Og fee der,“ tilfsiede hun og vendte ſig halvt 
om, jaa at Lynde kunde fee, at hun var blusſende 
rod, „der kommer Tante og feer faa ulykkelig ud, 
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ſom om vi vare faldne ned i en Afgrund. Det er 
da et Held, vi ikke ere det.“ 

„Nei, vi ere ikke faldne i en Afgrund,“ ſparede 
Lynde lidt gnaven. 

Han mumlede for ſig ſelv: 

„Gud give, det var faa vel! Der har jeg maattet 
traſke afſted ſom en Idiot bagefter hende, og hun har 
ikke givet mig mindſte Leilighed til at ſige hende et 
kjerligt Ord. Hun er den meſt fuldendte Kolkette, 
jeg nogenſinde har truffet paa. Hun behandler mig 
ſom et Barn. Jeg begynder at blive bange for hende.“ 

Miſs Ruth var allerede i- Vognen og fæjtede 
Alpernes Blomſt i Tantens Kjole. Lynde ſatte ſig 
ligeoverfor dem, og man kjorte videre. Den unge 
Mand var ſaa forſtyrret, at han ikke vidſte, om han 
ſkulde lee eller græde. Han havde idetmindfte brudt 
Iſen, og det vilde falde ham lettere at forklare ſig 
ved nkeſte Leilighed. Ruth havde ikke afviiſt ham 
hun Havde kun undgaget ham. Maaſkee havde han 
baaret fig forkeert ad? Han vovede ikke at tænke paa 
at foreſlaae endnu en Spadſeretour. Det kunde aaben⸗ 
bart ikke nytte at ſkyde Gjenvei med denne unge Dame. 

Ruth var nu i bedre Humeur. „Du har havt 
godt af den Tour,“ ſagde Fru Denham. „Jeg for⸗ 
tryder, at jeg ikke ogſaa fulgte med.“ 

Lynde udtalte i faa Henſeende en høflig Be— 
klagelſe, hvortil Ruth fluttede fig med en Varme, der 
forekom ham drillende og overdreven. 
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Lidt før de fom til St. Martin, begyndte Ruth 
at tale om den ftore Tour til Montanvert. Som hun 
havde forudſeet, var Tanten i Begyndelſen temmelig 
kolig; men Lynde kom nok faa ſnildt til Hjælp; han 
forſikkrede, at det hverken var farligt eller vanſkeligt 
at foretage denne Bjergſtigning, at der ikke engang be- 
hovedes en Forer, og Miſs Ruth ſaage ſaa bonligt 
paa Tanten, at denne efter lidt Modſtand gav efter. 
Da man ikke kunde ſtole paa, at det gode Veir vilde 
holde fig ret længe, beſluttede man at gjøre Touren. 
ſtrax neſte Morgen. Derpaa døde Samtalen hen. 

Det prægtige Panorama, der nu omgav de Rei— 
ſende, lagde fuldftændigt Beſlag paa deres Opmeerk— 
ſomhed. Man kom over en Bro, der forte over en 
mork Afgrund, hvor en Bek ſtrommede hen over de 
ſkarpe Stene; derpaa pasſerede man en ſtille Landsby, 
der ſyntes at være lagt der ene paa Grund af den 
maleriſte Beliggenhed; man kjorte opad en ſteil Vei, 
der var udhugget under de truende, ſorte Klipper; 
tilſidſt fulgte Veien Afgrunden, og de morke Graner 
hævede deres ſpidſe Toppe op fra den dybe Dal. 

Fra Broen mellem St. Martin og Sallanches 
traadte Montblanc pludſeligt frem over grønne Marker, 
og det forekom de Reiſende, ſom om dets glimrende 
Tinder vare ganſke ner, ſkjondt de i Virkeligheden 
endnu vare tolv Mile i lige Linie borte. Fra bette 
Sted af vifte enhver Omdreining af Veien nye glim— 
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rende Udſigter. Uheldigviis begyndte det nu at blive 
morkt. 

IJ den ſidſte Time havde de Reiſende neſten 
ikke verlet et Ord. Graalige Skygger fyldte allerede 
Afgrunden; de høie Bjergtoppe bleve fra rode mørkt 
violette; man var bange for at tale, for ikke at hæve 
Trylleriet. Det var ſom en Drom, og det var ogſaa 
med en ſpogelſeagtig Bevegelſe, at Kudſten pludſelig 
vendte fig om og ſagde: Chamounix! 


VII. 


Morgentaagen indhyllede endnu Dalene, ſtjondt | 
Solen i mere end een Time havde belyſt de fjerne 
Bjergtinder. Lynde gif frem og tilbage udenfor „Hotel 
Kronen“ og ſaage hvert Øieblif paa fit Uhr. 

Ude paa Gaden holdt to Førere ligegyldigt i 
Tømmerne paa tre Muldyr, hvoraf de to havde Dame- 
ſadler. Det var nu en halv Time over Tiden, og 
Mrs. Denham og. hendes Niece havde dog Aftenen 
iforveien lovet at være morgendygtige. Den unge 
Mand gik raſk frem og tilbage, ſom om hans hurtige 
Gang kunde fremſkynde Damernes Ankomſt. Atter gik 
et Kvarteer, uden at de kom. 

For tyvende Gang fane han paa Uhret, da Miſs 
Ruth viſte ſig i Hotellets Dor med en bedrovet Mine. 

„Er det dog ikke rigtig uheldigt? Tante kan ikke 
komme.“ 
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„Hun kan ikke komme?“ ſtammede Lynde. 

„Hun har faaet Hovedpine af Touren igaar. 
Hun var ſtaget op og havde kledt fig paa, men har 
maattet lægge fig igjen.” 

„Saa er vel det Hele opgivet?” ſukkede Lynde 
modlos og gjorde Tegn til Forerne. 

„Jeg veed ikke,“ ſvarede Miſs Ruth ubeſtemt; 
„jeg tenker paa, hvad jeg ſkal gjøre, Tante beder 
og forlanger, at vi ſkulle tage afſted. Jeg vil aldrig 
tilgive mig ſelv, at jeg lod hende ſee, at jeg blev ſaa 
forknyt. Den fjære Tante! Tilſidſt erklœrede hun, 
at hun, trods hendes Hovedpine, vilde tage med, hvis 
jeg ellers ikke vilde tage afſted.“ 

Lyndes Pande opklaredes. 

„Hun er iſtand til at holde Ord,“ vedblev Ruth, 
der opgav fin Statueholdning og gik heelt nedad Trappen 
med en Kaabe over den venſtre Arm, „thi, imellem 
os ſagt, er hun ikke videre ſyg. Hvad ffal vi gjøre, 
Mr. Lynde?“ 

„Det forekommer mig, Miſs Ruth, at det er 
bedſt, De tager afſted alene, ogſaa for Deres Tantes 
Skyld. Vi behove jo ikke at tage heelt derop; men 
da der gaaer to Timer med at komme derop og en 
halv Time mindre til at komme ned, kan vi dog 
være tilbage til, Frokoſttid.“ 

„Godt! Lad os faa komme affted.” 

Lynde lod det ene Muldyr gage og hjalp Miſs 
Ruth op paa det andet. Under alle disſe Forberedelſer 
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pasſede han paa at ffjule fin "Glæde over den Ven— 
ding, Sagen havde faget. Det var en uventet Lykke, 
at han i fem Timer ſkulde være ene med den, han 
tilbad. Om faa Bjerget ſkulde ſtyrte ſammen, maatte 
hun høre, hvad han havde at ſige hende! 

Foreren aabnede Toget og gik raſk igjennem Byen, 
Udenfor alle Hotellerne ſages Klynger af ſtoiende 
Touriſter, ſom ogſaa ſkulde afſted. Det var et fandt 
Babelstaarn, hvor man horte Franſk, Tydſt, Italienſk, 
Engelſt, og af og til blandede Wslernes Skryden ſig 
i dette Virvar. Der er ikke mange Steder, hvor der 
er faa livligt, ſom i Chamounix i Saiſonen. 

Vore Venner vare ſnart ude af denne Tummel 
og red nu hen over de ſmilende Enge, der omgive 
Byen. Snart havde de naget den Landsby, der ligger 
ved Foden af Montanvert. Saa tog Føreren Miſs 
Ruths Muldyr i Tømmen, og Opſtigningen begyndte. 
Veien gaaer ud og ind; her er den udhugget i Klippen, 
lidt længere borte er den flere Alen bred; men i 
Almindelighed er den kun en ſmal Afſats med en 
lodret Klippemur paa den ene og en Afgrund paa 
den anden Side. Efter i Taushed at have pasſeret 
en halv Snes Omdreininger af Veien, bare de Rei⸗ 
ſende komne nogle hundrede Jod op over Lavplandet. 

„Det her ſeer juſt ikke meget ſikkert ud,“ ſagde 
Miſs Ruth, der holdt ſig faſt ved Saddelknappen og 
ſaae ned i Dalen, en ſand Moſaik af alle Slags 
Marker, hvorigjennem lob Bætte, der glimrede i Solen. 
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„Hvorfor gaae vore Muldyr hele Tiden paa den 
yderſte Rand af Veien?“ 

„Det er en Vane, de fane ved at bære Kurve. 
Nu er De Kurven, og det forſigtige Dyr pasſer paa, 
ikte at ſtode Dem mod Klippen; men disſe fler 
ſtaae ligeſaa ſikkert pan Benene ſom Gemſer og have 
ikke mere Lyſt end De til at ſtyrte i Afgrunden. De 
har et mærkværdigt Inſtinkt: ſee, hvor forſigtigt de 
fætte Fødderne paa en los Sten og underſoge, om 
den er ſikker.“ 

„Jeg vilde onſke, de vare faa fornuftige at holde 
fig midt pan Veien,“ ſagde Miſs Ruth. 

„De kan trygt ſtole pan Foreren; han har alle 
mulige gode Egenſkaber — deriblandt ogſaa den, at 
han ikke forſtager et Ord Engelſk. De ſkal derfor ikke 
fole Dem geneert, ſiig kun Alt, hvad De vil. Jeg 
valgte netop ham af Henſyn hertil. Hans Kammerat 
talte alle mulige Sprog.“ 

„Hvis jeg har noget Übehageligt at ſige,“ ſva— 
rede Miſs Ruth ſmilende, „ſaa fkal jeg ſige det paa 
Franſk.“ 

Foreren, der talte fire Sprog og deriblandt En⸗ 
gelſt, blinkede ikke engang. Inden de tog afſted, havde 
Lynde examineret begge Forerne; men derefter havde 
han ved en utilgivelig Aandsfraverelſe forvexlet dem. 

„Jeg haaber, Froken, De kun ffal fane Grund til 
at bære elſtverdig; for at gjøre en Begyndelſe, ſaa 
viis mig en Venlighed.“ 
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„Det kommer an paa, hvad det er,“ ſvarede Ruth 
paa Franſk. 

„See, nu udforer De allerede Deres Truſel! 
Har jeg da fornærmet Dem?“ 

„Nei, ingenlunde . .. hvad er det for en 
Tjeneſte?“ i 

„Tilſtaa, at ogſaa De er lidt kjed af, at alt 
dette ſnart ſkal have en Ende.“ 

„Mener De at forlade benen 

„Ja .. . netop.” 

„Nu, jeg er virkelig ogfan lidt kjed af det,“ 
ſagde Miſs Ruth ganffe oprigtigt, „men, ſom ſagt, 
jeg vil ikke allerede nu være bedrøvet over det.“ 

Der var i dette ligefremme Svar, ſtjondt Lynde 
var henrykt derover, Noget, der afholdt ham fra, for 
Oieblikket at lade det komme til en Forklaring, ſaaledes 
ſom det havde været hans Henſigt. Han ſagde i 
nogen Tid ikke et Ord. Miſs Ruth var nu bleven 
mere vant til Dyrets Gang og holdt ſig ikke mere 
faſt til Saddelknappen; hun fad trygt med Henderne 
foldede over Knæene og fulgte Dyrets Bevegelſer. 
J denne nonchalante Stilling fil hun en merkelig 
Lighed med Dronningen af Saba, ſiddende paa Degnen 
Twomblys Hoppe; det maatte nodvendigviis flaae 
Lynde. OGanſke naturligt fane han fig i Tanken hen⸗ 
flyttet til Rivermouth; han kom til at tænfe paa den 
lille Cendrillonsſko paa Bunden af Kufferten. Hvor 
denne Sko vilde pasſe godt til den lille Fod, der 
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undertiden kom tilſyne! — Hvem veed, tænfte han, 
havde jeg ikke mødt den ſtakkels vanvittige Pige, havde 
jeg maaſkee ikke ſtrax lagt Merke til Miſs Denham 
og var ikke gieblikkelig bleven forelſket i hende. Det 
er hende, der har afgjort min Skjebne, og jeg ſkulde 
være utaknemmelig! — Derefter beſluttede han ved 
forſte Leilighed at fortælle Ruth fit Eventyr. 

Pludſelig hævede han Hovedet og drev fit Muldyr 
ſaa ner ſom muligt hen til den unge Piges. „Hvad 
har De iſinde,“ ſpurgte han, „naar Deres Onkel 
kommer?“ 

„Naar min Onkel er her, faa lægge vi ikke mere 
Planer; han pleier at tage ſig af det Hele.“ 

„Gid han da ogſaa vilde tage fig af mig!“ 
ſagde Lynde i en lidt ſorgmodig Tone. „Jeg veed 
ikke, hvad jeg ſkal gjore med mig ſelv.“ 

„Jeg troede, De vilde til Petersborg?” 

„Det har jeg opgivet.“ 

„Saa reiſer De vel igjennem Nordtydſkland?“ 

„Nei, ogſaa det har jeg opgivet. Bliver Mr. 
Denham nogen Tid i Chamounix?“ 

„Ikke ret længe, det jeg troer”. 

„Hvad ſkal der faa blive af mig, naar De er 
reiſt?“ udbrød Lynde. „Naar jeg tenker paa, at han 
fager Dem med fig, kunde jeg føle mig friſtet til at 
fætte med mit Muldyr ned i Afgrunden!” 

Den unge Pige boiede ſig frem og ſaae igjennem 
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en Aabning i Træerne ned paa Flegsres ſtenede Leie, 
uden at ſvare. 

„Miſs Ruth,“ ſagde Lynde, „jeg maa tale med 
Dem!“ 

„Nei, tal ikke,“ ſagde hun og vendte ſig om 
mod ham med en halvt bydende, halvt bedende Be— 
vegelſe. „Jeg forbyder Dem det!“ — Derpaa til— 
foiede hun i en blidere Tone: 

„Vi ffal endnu tilbringe fire fem Dage, maaſkee 
en Uge ſammen. Vi ere gode, oprigtige Venner, lad 
os blive ved at være det til det Sidſte.“ g 

„Det er gruſomme Ord, ſtjondt de lyde venlige,“ 
ſagde den unge Mand dybt krenket. „Det er en meget, 
en meget elffværdig Maade at ſige en Übehage— 
lighed paa.” 

„Jeg ſiger Dem dermed, at jeg fætter megen 
Pris pan Deres Venſkab, Mr. Lynde,“ ſvarede hun 
og ſatte ſig tilrette i Sadlen, medens hendes Dine 
funklede med en uſcedvanlig Glands. „Jeg veed ikke, 
om det lykkes mig at gjøre Dem forſtaaeligt, hvor⸗ 
megen Pris jeg fætter derpaa. Mit Liv har ikke 
været ganſte ſom andre unge Pigers i vort Land, 
forſt fordi jeg fra Barn har havt et ſpageligt Hel— 
bred. Maaſkee er det al den Wngftelfe, jeg har for— 
aarſaget min Tante, der er Grunden til, at hun 
holder faa meget af mig. Jeg har aldrig havt nogen 
Legekammerat ya min Alder, jeg har aldrig ftanet 
paa en faa fortrolig Fod med Nogen — med Nogen— 
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ſomhelſt — ſom med Dem. Min Tante tillod, at vi 
blev Venner. 

„Men, Miſs Ruth . ..“ 

„Mr. Lynde, afbrod hun ham, det er til Deres 
Venſkab, min Tante idag har betroet mig. Det vilde 
være at bedrage hende, at tillade Dem at tale ſaa— 
ledes, ſom De for talte til mig.“ 

Lynde indſage nu fit Misgreb. Han ſkulde forſt 
henvendt fig til Mrs. Denham. Han havde ſtodt an 
mod Formerne og glemt, at Ruth var bleven opdraget 
paa en anden Maade end andre unge Amerikaner— 
inder. Elſker man hos os en ung Pige, ſiger man 
det til hende; andre Steder betroer man ſig til hendes 
Bedſtemoder. Lynde boiede Hovedet og forblev taus, 
beſtemt pan endnu ſamme Aften at gjøre fin Feil 
god igjen. 

Et Sieblik efter ſagde han: „Miſs Ruth, hvis 
jeg havde Valget, vilde jeg foretreekke Deres Venſkab 
for enhver anden Kvindes Kjærlighed.” 

„Saa ere vi enige,“ ſagde hun rodmende. „Nu 
tale vi ikke mere om den Sag.“ 

Og hun jog en gylden Sommerfugl bort, der 
blev ved at flagre omkring hende. 

Under hele denne Samtale var Føreren mar- 
cheret afſted med Muldyrets Tømme under Armen, 
tilſyneladende uden i mindſte Maade at bryde ſig om, 
hvad der blev ſagt. Paa disſe Sommerudflugter i 
Bjergene havde denne Mand ſeet mange Kjerligheds⸗ 
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intriger blive indledte, mange WÆgteffaber forberedte; 
han brød fig aabenbart ikke ner ſaa meget om de 
unge Menneſkers Udgydelſer ſom om en lille fort 
Sky, der i den ſidſte halve Time havde begyndt at 
ſamle ſig omkring Toppen af Dru. 

Fodſtien og Rideveien modes ved Caillet, en 
Kilde, der ſpringer frem pan Bjergets halve Hoide. 
Der gjorde Touriſterne Holdt ved et Treſkur. 

„Jeg kunde have Lyſt til at gage videre tilfods,“ 
ſagde Lynde, idet han hjalp Ruth tilrette i Sadlen. 

„Saa maa De gjerne fore mit Muldyr,“ ſvarede 
Ruth. „Jeg er aldeles ikke bange.“ 

„Det var jo en udmeerket Idee! Hvorfor har 
De dog ikke ſagt det for? — Men ſom en rigtig 
Forer gjør jeg ogſaa Regning paa en god buona mano.“ 

„Den ſkal De faae forud,” ſvarede hun muntert 
og lod, ſom om hun gav ham en Mont. 

Lynde tog hendes Haand og beholdt den et Øie- 
blik i fin, men uden at vove at trykke den. 

Med Tommen under Armen marcherede han nu 
videre og ſage engang imellem tilbage for at forvisſe 
ſig om, at Alt var i Orden. Jo hoiere man kom op 
ad Bjerget, deſto oftere ffiftede Stien pludſelig Ret 
ning, deſto hyppigere blev Sporene af Vinterens 
Sneeſkred, der forte de ſtorſte Graner med fig, ſom 
om det var Halmſtraa. Hiſt og her ſages en Bjerg- 
ſtroms udtorrede Leie, der frembragte en Rynke 
paa Bjergets furede Pande. - 
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„See der!“ udbrød Lynde, idet han ſtandſede 
Muldyret og pegede pan en Revne i Jorden neden— 
for dem. 

Naturen, der ofte ſtiller det Skjonne ved Siden 
af det Vilde, havde fyldt en Beks udtørrede Leie 
med Blomſter. Beveget af Vinden faae dette kun 
nogle Tommer brede, men en Fjerdingvei lange Baand 
af Blomſter ud ſom en himmelblaa Elv. 

Engang imellem forkyndte den fvage Lyd af en 
Klokte om Halſen paa en Ko, at man nærmede fig 
Plateauet. Efter fem ſex uventede Omdreininger 
pasſerede det lille Selſkab endeel omſtyrtede Fyrre— 
træer, og derpaa ſtod det pludſelig paa Toppen af 
Montanvert. Efter nogle Skridts Gang kom man til 
et Vœertshus, hvor Muldyrene ſkulde Hvile ud, medens 
Miſs Ruth og hendes Ledſager vilde gage og tage 
Ismarken i Oieſyn fra de hoiere liggende Klipper. 

Seet ovenfra ligner „Ishavet“ en uendelig ſtor 
Ploiemark, bedekket med et Lag Snee. Man kan 
neſten ikke ſkjelne Overfladens Ujcevnheder, og man 
ſeer ikke de mærkelige Revner, de ſnevre og ofte umaade— 
ligt dybe Spalter, der, naar man kaſter et Blik ned 
i dem, ligne morke Streger i en Safir. 

„Jeg kunde have Lyſt til at komme ned paa 
Iſen,“ ſagde Ruth efter et Minuts tauſe Betragtning. 

„Tag Dem iagt for det!“ ſvarede Lynde. „Herfra, 
hvor vi ſtage, er det meget beſveerligt at komme 
derned, og det er ſjeldent, at Damer indlade ſig 
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derpaa. Og indlod vi os paa det, maatte vi over 
Ismarken og tilbage til Chamounix gjennem „Mouvais— 
Pas“. Det kan vi gjore en anden Gang. Lad os 
nu hellere fætte os ned paa denne Steen og tale 
lidt ſammen.“ 

„Hvorom? Jeg foler mig ikke oplagt til at ſige 
Noget.“ 

„Saa ſkal jeg tale. Jeg ffal fortælle Dem en 
Hiſtorie.“ 

„En Hiſtorie? Jeg holder ligeſaa meget af 
Hiſtorier nu, ſom da jeg var ſex Aar; men jeg har 
rigtignok aldrig havt Smag for dem, der begynde 
med: „der var engang en lille Pige”, — hvilken 
lille Pige tilſidſt befindes at være den, der hører paa 
Hiſtorien.“ 

„Min er ikke af den Slags,“ ſparede Lynde 
ſmilende og tog Ruths Haand, for at hun ſkulde høre 
godt efter; „alligevel er der Noget i den, der indirekte 
ßasſer pan Dem. Det er en gammel Hiſtorie.“ 

„Hiſtorien pasſer paa mig, og den er gammel? 
Jeg hører efter, Begynd kun!“ 

Nu fortalte Lynde om ſin Reiſe paa Degnens 
Hoppe, uden at forbigaae det Mindſte. Da han kom 
til Modet med Dronningen af Saba, udbrod Ruth: 
„Stakkels Pige! Hvor jeg beklager hende! Er det 
hele Hiſtorien? Den var ſorgelig!“ 

„Ja, det er det Hele. Jeg behøver ikke at ſige, 
at jeg aldrig ſenere har ſeet det ſtakkels Barn.“ 

357 
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„Men De har tænkt paa hende? ...“ 

„Meget længe, Froken.“ 

„Det glæder mig. Men i hvilken Forbindelſe 
kan jeg ſtaae med den Hiſtorie? De ſagde . ..“ 

„At den indirekte angik Dem.“ 

„Nuvel?“ 

„Det er Sandhed, og jeg ffal forklare Dem, 
hvorledes: den unge Pige var meget ſmuk og lignede 
Dem, ſom om hun kunde være Deres Soſter; derfor, 
da jeg ſaae Dem forſte Gang . ..“ 

„Min Herre,“ ſagde Føreren, der kom nærmere 
med en Finger op til Hatten, „vi faage viſtnok 
Regn ...” 

Manden ſagde disſe Ord paa Engelſk. Ruth 
blev blusſende rod, og Lyndes Anſigt fik et komiſt 
Udtryk af Overraſkelſe. 

„Vi faage viſtnok Regn?” gjentog han uvilfaarligt. 
„Jeg ſynes, De ſagde, De forſtod ikke Engelſk?“ N 

„Herren tager feil. Det er Jean Macquart, 
der ikke forſtaaer Engelfk.“ 

„Jaſaa,“ ſagde Lynde, „ja, bliver det Regnveir, 
er det nok bedſt, vi komme afſted. Det var ikke be- 
hageligt at blive holdt fangen af et Uveir, — eller, 
det var maaſkee ſnarere altfor behageligt ... Ere 
Muldyrene færdige?” 

Man begyndte ſtrax Nedſtigningen. 

Nu var man nødt til at ſee ned i Afgrunden, 
og man merkede nu forſt, hvor ſteerkt Veien ſkraanede. 
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„Bliver det Regn eller Storm, hvad mener De?“ 
ſpurgte Lynde, idet han holdt Øie med en fort Sky i 
Udkanten af en truende hvid Masſe, der bredte ſig 
over Dalen. 

„Rimeligviis begge Dele, Herre, inden en Time,“ 
ſvarede Føreren. „Herren ſkulde være bleven i Ho⸗ 
tellet. Hvis Herren vil have det, ſkal jeg gane ifor⸗ 
veien og underrette Frokenens Familie om, at de ere 
blevne opholdte.“ 

„Nei!“ udbrød Ruth aldeles forſkrekket over 
dette Forſlag. „Vi mage videre. Jeg tager ingen 
Stade af Regnen ...“ 

Hun fif ikke udtalt, for ſtore Regndraaber pid⸗ 
ſkede Granerne og flog imod Klipperne. 

„Der har vi Uveiret,“ ſagde Lynde. 

„Jeg har min Kaabe,“ ſparede hans Ledſager⸗ 
inde. „Jeg kan nok klare mig. Men De? ...“ 

Et Lyn afbrød hende. Tordenſtraldet, der 
rullede igjennem Dalen, gjentoges i et Minut eller 
to af de omliggende Bjerge. Føreren greb Tommen 
tæt oppe ved Bidslet og trak raffere afſted med Mul⸗ 
dyret. Derpaa blev det klarere, og man kunde et Sieblik 
troe, at Uveiret var trukket over; men neppe var 
man kommen en Snes Skridt længere frem, for man 
horte en underlig Knittren: det var Regnen, der 
ſtrommede ned. Foreren tog en ſtor Uldtroie af, 
ſom han havde paa; han kaſtede den om Skuldrene 
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pan den unge Pige og bandt Wrmerne om Halſen paa 
hende. 

„Nei, gjør ikke det!“ raabte Ruth, „De fryſer 
jo ihjel!“ 

„Froken,“ ſvarede Manden, medens han ſlog en 
dobbelt Knude, „nu har det regnet og ſneet paa mig 
i ſnart otteogtredive Aar .. . og jeg har ingen Skade 
havt af det!“ 

Regnen faldt i Stromme og tilſlorede alle Om— 
givelſerne. Af Stien, der var lige foran dem, og 
Bjergveggen, der hævede fig ſnart til Hoire og ſnart 
til Venſtre, kunde de blændede Reiſende ikke fee det 
Mindſte. Snart begyndte Stormen at pibe, og dens 
Hvin frembragte ſamme Lyd i Tretoppene ſom i et 
Skibs Takkelage. Paa fremſpringende Punkter af 
Veien blev den faa voldſom, at Muldyrene havde 
ondt ved at holde ſig pan Benene. Det ene Lyn 
fulgte nu paa det andet, og Tordenens Rullen ryſtede 
uafbrudt Bjerget. Det var, ſom om Bjergtoppene og 
Hoifletterne rullede imellem hinanden ned i Dalen. 
Hvor ubehagelig end Stillingen var, var der dog 
egentlig ikke anden Fare forbunden dermed end Mulig— 
heden af et Jordſkred eller Faldet af et Klippeſtykke. 
Ved hvert tiende Skridt ſage Føreren i Veiret og 
lyttede. Ogſaa Muldyrene vidſte, at Faren kom fra 
den Kant. De brød ſig ikke om Lynene; men ved 
Lyden af den mindſte Steen, der rullede nedad Skraa⸗ 
ningen, ſpidſede de Oren. Lynde var ſtegen af, for - 
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at gage ved Siden af Ruth. Ved et ualmindelig 
ſterkt Tordenſkrald ſtrakte den unge Pige uvilkaarligt 
Haanden frem imod ham; han greb den og blev ved 
at holde den under Kaabens Folder. 

„Fryſer De?“ ſpurgte han, da han merkede, at 
den var iskold. 

„Ikke meget,” ſvarede Ruth. 

Et Tordenſkrald afbrod hende. En Ildmasſe viſte 
fig midt i den morke Luft og ſlog derpaa ned i Dalen. 
Da Lynde kaſtede et engſteligt og ſporgende Blik paa 
fin Ledſagerinde, ſage han, at hendes Leber vare 
violette og Tænderne ſammenbidte. Regnen var til— 
ſidſt trængt igjennem hendes tætte Kleder. Det ſtak— 
kels Menneſtke var aldeles fortvivlet og gjorde fig 
bittre Bebreidelſer for, at han var taget afſted uden 
Mrs. Denham; havde hun været tilſtede, kunde man 
have opſat Nedſtigningen til et heldigere Oieblik. Det 
fod fig ikke negte, det havde været hans Pligt, at lade 
Ruth blive tilbage i Vertshuſet og vende ene tilbage 
til Chamounix. Det var ikke for faldet ham ind. Nu 
var der ikke Andet at gjøre, end at ſkynde fig ſaa— 
meget ſom muligt. 

J mindre end tre Kvarteer 157 den lille Kara⸗ 
vane tilbagelagt den anden Halvdeel af Nedſtigningen. 
Ved Foden af Bjerget ventede en Vogn, der var ſendt 
fra Hotellet. Foleslos af Kulde og med ſtive Lemmer 
af det lange Ridt var Ruth, da hun var ſtaget af, 
ikke iſtand til at holde ſig opreiſt. Lynde maatte lofte 
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hende ind i Vognen. Ikke et Ord blev vexlet imellem 
dem, for de vare ved Hotellet; han var altfor ængftelig, 
hun altfor mat. Mrs. Denham modtog dem udenfor 
Porten. 5 

„Mr. Lynde! Mr. Lynde!“ udbrod hun og tog 
ſin Niece i ſine Arme. 

Den bebreidende Tone, hvori hun ſagde disſe 
Ord, gjorde ham aldeles forvirret. 

„Han fortjener ikke Skjend, Tante,“ ſagde Ruth 
og tvang ſig til at ſmile; „det var mig, der vilde ...“ 

Hun rakte Haanden bagud til Lynde, uden at 
Nogen kunde fee. det. Han forte den henrykt til fine 
Læber; men ſaaſnart han havde ſluppet den, følte han 
en uforklarlig Smerte, ſom om han for ſtedſe havde 
taget Afſked med Ruth. 


VIII. 


Medens Lynde ſkiftede Klæder, var Regnen blever 
til en ſorgelig Taage, der indhyllede hele Egnen i et 
ſort Slor; man kunde kun ſvagt ſkimte Montblanc 
ſom en uformelig og kjcempemeesſig Sky, under hvis 
Stygge den lille By i de paafolgende fire Dage 
maatte friſte en halvt udſlettet Tilverelſe. Lynde 
tilbragte Eftermiddagen paa fit Verelſe, tvivlraadig 
mellem Onſket om at høre til Ruth og Frygten for 
at ſynes paatrengende. Det faldt ham ſpeert at holde 
ud til Spiſetid; Mrs. Denham kom ikke til Bordet. 
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Var Ruth da alvorlig ſyg? Han kunde ikke udholde 
det lengere, men ſendte Mrs. Denham et Par Ord 
paa et Viſitkort. Hun fvarede, at hun ikke kunde tage 
imod ham. 

Det var en ſlem Nat for ham. 

Den folgende Morgen gik han til Mrs. Denham, 
ſom ſelv lukkede op for ham. Hun bad ham komme 
indenfor, men være ſtille; han kunde fee paa hendes 
ſlappe Trek, at hun ikke havde ſovet. 

„Ruth er meget daarlig,” ſagde hun ganſke 
ſagte. 

„Du gode Gud!“ 

„Jeg har ladet Legen hente. Han ſiger, det er 
kun en Forkjolelſe, men at der dog ogſaa er Symptomer 
paa en Lungebetendelſe. Men forſtager han fig paa 
det? Jeg har ingen Tiltro til ham ... Jeg maa 
underrette min Mand derom. En gammel Lege af 
vor Familie er med ham i Paris ... Ak! de har 
ikke tenkt paa at komme i denne Uge. Men de maa 
komme .. . Hvorledes ſkal jeg kunne telegrafere? Jeg 


veed ikke, i hvilket Hotel de boe? Og jeg troer desuden 
ikke, at man kan afſende et Telegram herfra; den neer⸗ 


meſte Station maa være Genf ... Men i ethvert 
Tilfælde maa jeg have et Bud, der har Forſtand nok 
til at finde Mr. Denham, hvor han faa er ...“ 
„Det ffal jeg beſorge, hvis De tillader det.“ 
„De?“ 
„Hvorfor ikke det? Jeg har bedre Tid end 
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Andre, og her gjør jeg dog ingen Nytte. Havde 
jeg ikke været her, var Ulykken maaſkee ikke ſkeet. Jeg 
tager afſted, enten De vil have det eller ei.“ 

„Jeg vil være Dem evig taknemmelig. Jeg 
turde aldrig have vovet at bede Dem om en ſaadan 
Tjeneſte ... Tilgiv mig min Heftighed igaar. Ruth 
har allerede gjort mig Bebreidelſer derfor. Seer De, 
jeg var aldeles forſtyrret.“ 

„Jeg beder, Frue, ingen Undſkyldninger, men 
Hriv i en Fart et Brev, medens jeg pakker ind. Om 
ti Minuter er jeg færdig. Hvem er Mr. Denhams 
Banquier i Paris?“ 

„Jeg veed ikke, om han har nogen.“ 

„Og De veed heller ikke, i hvilket Hotel han 

boer? ... Ligemeget, jeg ſkal nok finde ham ... 
Men der er en Ting, jeg gjerne vilde bede Dem om, 
for jeg tager afſted ...“ Han beteenkte fig lidt. 
„Kunde jeg ikke faae hende at fee et Sieblik?“ 
„Hvem? ... Ruth?“ 
„Min Bon overraſker Dem. Naar De vidſte 
e 
„Jeg forſtaaer Dem ikke,“ ſagde Mrs. Denham, 
idet hun langſomt lagde ſin Haand paa Ryggen af 
Leneſtolen og ſaae med ſtore Sine paa ham. 

„Naar De vidſte, hvor bedrøvet jeg er . . . hvor 
høit jeg elſker hende!“ 

„De elſker Ruth?“ 

„Mere end jeg kan ſige Dem . . 

„Og De har ſagt det til hende? ...“ 

Mrs. Denham lagde fig tilbage i fin Leneſtol 
og ſyntes i nogle Minuter aldeles at have glemt den 
unge Mand; derpaa vendte hun ſig om mod ham og 
ſagde i en yderſt heftig Tone: 

„Tal dog . .. Veed Ruth? ...“ 
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„En Kvinde, antager jeg, veed det altid, naar 
hun bliver elſket.“ 

Mrs. Denham gjorde en utaalmodig Bevegelſe 
og ſtirrede ufravendt pan Veggens Tapet. 

„Mr. Lynde.“ ſagde hun tilſidſt, „jeg var ikke 
forberedt paa denne Erklæring. De ſogte vort Sel— 
ſkab . . . men jeg kan jo have taget feil ... Deres 
Optræden ligeoverfor hende var faa naturlig, faa 
ligefrem. Jeg ſtolede ubetinget pan Dem. Det var 
en Feil af mig. To Gange har De været ene med 
min Niece og kun ganſke fort . .. tilſtaa, at De har 
benyttet Dem af Forholdene . . .“ 

„Viſtnok meget mindre, end De troer,” ſparede 
Lynde, idet han tænkte paa fin Frygtſomhed, ſom han 
neſten ſelv ſkammede fig over. : 

„Det er et Forræderi, Mr. Lynde!“ 

Han rodmede og fvarede temmelig heftigt: 

„Jeg feer ikke, hvad erbodig Beundring har med 
Forrœderi at gjøre. Jeg veed ikke af, at jeg har 
forpligtet mig til at være ufolſom ligeoverfor Miſs 
Ruth.“ 
„Min Mand vil ſige Dem fin Mening ...“ 

„De troer, at han misbilliger ...“ 

„Det er jeg vis pan! Nu og fremdeles vil han 
af al Magt modfætte fig ...“ 

„Men hvorfor dog?“ 

„Han har andre Planer med Ruth.“ 

„Andre Planer? Er hun da ikke fri?“ 

„Nei, hun kan ikke ſelv raade over ſin Haand.“ 

„Jeg troer ialfald ikke, at Miſs Ruth kjender 
ſin Onkels Planer,“ ſagde Lynde, idet han mindedes 
nogle Ord af den unge Pige: „Jeg har aldrig ftaaet 
paa en jaa fortrolig Fod med Nogen ſom med Dem.“ 

„Det maa De undſkylde, jeg ikke ſvarer paa.” 

„De har maaſkee Ret, Frue. Vieblikket var 
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uheldig valgt; lad det være, ſom om jeg ikke har ſagt 
Noget, og viis mig navnlig den Tjeneſte, ikke at ffrive 
til Mr. Denham om mine ubetimelige Forhaabninger. 
Hovedſagen er at fage fat i en Lege. Reſten er for 
Sieblikket temmelig ligegyldig.” 

Lynde endte denne Sætning med en ceremoniel 
Hilſen. 3 

„Jeg beklager, at jeg har gjort Dem bedrøvet,” 
ſagde Mrs. Denham, der ſyntes at føle en Smule 
Samvittighedsnag. 

„Ja, De har virkelig gjort mig meget bedrøvet,” 
ſvarede han med et ſvagt Smil, „men De har ikke 
berovet mig Modet.“ 

Et Kvarteer efter var Lynde paa Veien til Genf. 
J den ſidſte Time havde Livet og Menneſkene viiſt 
ſig for ham i et morkt Lys. Det forekom ham ube— 
gribeligt, at det var den ſamme Vei, han for to Dage, 
ſiden havde pasſeret i ſaa godt Humeur. Naturen 
var ligeſom hans Hjerte bleven forandret. Vand— 
løbene vare ſvulmede op og ſtyrtede nu ſkummende 
mod Bropillerne; ſtore, tætte Skyer hang tungt over 
de gran Bjerge; Alt var jaa ſorgeligt, at han ikke 
brod ſig om, at Taagen lagde ſig ſow Riim over 
Vognens Vinduer og ſpeerrede Udſigten. J Genf og 
Omegnen havde Uveiret været forfærdeligt. Efter— 
haanden ſom han kom nærmere til Forftæderne, var 
Odelceggelſen ſtorre; Haglene havde pidſket Bladene 
af en Masſe Træer, pan en ſorgelig Maade hoſtet 
Kornet, der laa paa Jorden afmeiet med ſtorre Kraft, 
end nogen Hoſtkarl var iſtand til. J den Deel af 
Byen, ſom Lynde pasſerede paa Veien til Jernbane— 
gaarden, var Gaden bogſtavelig talt bedeekket med 
Murbrokker og Skorſteenspiber, Huſene havde i hun— 
dredviis miſtet Tagſtenene, og meget Land var odelagt 
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i en eneſte Nat. Cantonens Fattige maatte lenge 
huſke paa Uveiret i Sommeren 1875! 

Den neſte Dag, ved Middagstid, var Lynde i 
Paris. Han kaſtede fin Vadſcek i en Fiakre og kjorte 
lige til et engelſt Agentur, hvor Navnene paa alle 
Reiſende daglig blive optegnede. J tredie Linie fandt 
han William Denhams Adresſe, og fem Minuter efter 
kjorte han ind i et Hotel ligeoverfor Tuilerierne— 
Da man leverede Mr. Denham Brevet fra hans 
Kone, hvormed fulgte Edward Lyndes Kort, fkulde 
han netop ſpiſe Frokoſt; han ſad ved et Bord med to 
Couverter. j 

„Bed Mr. Lynde komme ind,“ ſagde han ſtrax, 
„og bring en Couvert til.“ 

Mr. Denham var en Mand paa et halvt hun— 
drede Aar, ſpver, lidt fkaldet og med et ſtort, graat 
Mundſkjceg. Han tog hjerteligt mod Lynde, ſom han 
allerede fjendte af Mrs. Denhams Breve, og takkede 
ham for hans Venlighed mod Familien; han bad om 
nogle nærmere Oplysninger til Forklaring af den lille 
Billet, han havde lœſt. Denne Billet indeholdt kun, 
at Ruth var ſyg, da Overbringeren vilde meddele det 
Nærmere. Lynde udførte den Sendelſe, der var 
overdraget ham. Medens han talte, bemerkede han, 
at Mr. Denhams Anſigt fif et morkt Udtryk; navnlig 
ſaae han fortrœedelig ud ved at høre, at hans Niece 
havde foretaget Opſtigningen ene med Mr. Lynde. 
„Vi tage,“ ſagde han endelig, „med forſte Tog til 
Genf . .. men forſt ... De har naturligviis ikke 
ſpiſt Frokoſt . .. De ſpiſer ſelvfolgelig med os ... 
Vi ſpiſe tilfceldigviis idag lidt ſenere end ellers .. 
min Ven Doktoren kan aldrig pasſe Tiden ... den 
Feil lader fig ikke rette! ... Naa, der er han jo... 
Mr. Lynde, maa jeg foreſtille Dem for Doktor Pende— 
graſt!“ : 
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Dette Navn ſuſede ſom en Pil forbi Lyndes 
Oren; han var et Sieblik ſom lammet, men derpaa 
reiſte han fig, for at hilſe paa den gamle Mand, der 
uden videre, efter amerikanſk Skik, gav ham Haanden. 

Mr. Pendegraſt kjendte ham aabenbart ikke igjen. 
I tre Aar havde Lynde forandret fig meget, medens 
Lægen ſtadig var den ſamme, da han Havde naaet 
den Alder, hvori Tidens Ødelæggeljer optræde mere 
umærfeligt. Ja, det var den lille Sindsfygelæge med 
den kraftige Figur og de blaa Dine; hvis den unge 
Mand havde næret Tvivl derom, faa var denne bleven 
hævet, da Doktoren tog det ſamme lille, tykke Uhr op 
af Lommen ſom den Dag, da han bad Lynde til 
Middag. 

„Naa!“ udbrød han, „det er forſte Gang, det er 
gaaet iſtaa i tyve Aar!“ 

Og medens han med Hovedet paa Siden lyttede 
til Uhret, faae hans ſmaa, livlige Øine ſporgende 
paa Mr. Denham. 

„Sagen er den,“ ſagde denne, beſvarende Lægens 
tauſe Sporgsmaal, „at Mr. Lynde kommer fra Chamou— 
nix, hvor Ruth ligger meget ſyg.“ 

Doktoren gav fig til at udſporge Lynde og be— 
ſtilte ikte Andet under hele Maaltidet, der forøvrigt 
var meget fort, da Jungen havde Appetit. Endnu for 
Kaffen kom, gik Mr. Denham ud, for at fee efter 
Togenes Afgangstider. „De undffylder,” ſagde han 
til Lynde; „min gamle Ven vil holde Dem med 
Selſkab.“ 

Medens Mr. Pendegraſt i Taushed nippede til 
ſin Kaffe, ſogte Lynde at ſamle ſine Tanker. Hvad 
ſkulde han gjøre? Betroe fig til denne Fremmede 
eller lade Tilfældet rande? Hvad kunde Doktoren 
hjælpe ham i denne Sag? Ruth havde været finds- 
forvirret. Denne Kjendsgjerning ſtod nu faa for— 
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ferdelig for ham, ſom han aldrig havde tenkt ſig; 
han mindedes Flemmings Ord: „Nei, Du vilde ikke 
gifte Dig med hende!“ Han havpde dengang ilke ſvaret 
Flemming, fordi det kun dreiede ſig om Formod— 
ninger; men nu forekom det ham kun, at han begyndte 
at elſte Ruth, eller, rettere ſagt, det forekom ham, at 
Kjerligheden ikke var andet end denne ømme Med— 
lidenhed, ſom han allerede een Gang havde talt om, 
og ſom nu fyldte hans Hjerte. Havde han imidlertid 
Ret til at ægte hende? Han kunde i ethvert Til— 
fælde ikke opgive hende. Det var altſaa af den Grund, 
at Mrs. Denham fan beſtemt havde afflaget hans 
Bon? Nu kunde hau ogſaa forſtaage Ruths Afſlag, 
da han bad hende om at høre ham. Det ſtakkels 
Barn! Hvor angſt maatte hun ikke have været, da 
han pan Montanvert fortalte hende om Dronningen 
af Saba! Og han, ſom beſkyldte hende for Koketteri! 
Ak! hun ſtjulte kun fin Ulykke under et Smil, ſaa⸗ 
ledes ſom kun Kvinderne forſtaae det ... Maaſkee 
havde hun endog ſtrax gjenkjendt ham i Genf? .. 
Iſaafald havde hun været endnu ſnildere, end han 
havde troet, hun havde ſpillet Komedie hele Tiden ... 

Denne ſidſte Betragtning gjorde Lynde aldeles 
forvirret. Han kunde ikke forudfætte, at den Kvinde, 
han elſtede, var en faa dygtig Skueſpillerinde. Havde 
Ruth ſagt fin Tante Alt, og ſpillede denne ogſaa 
Komedie? Han kom til at tenke paa, at Mrs. Den⸗ 


ham aldrig havde udtalt Navnet. Pendegraſt; naar 


hun talte om ham, kaldte hun ham altid vor Læge 
eller en gammel Ven af vor Familie, uden nærmere 
Betegnelſe. Var det Beregning? Men det var jo 
umuligt andet, end at Lynde og Doktoren engang 
maatte træffe ſammen ... Ligemeget, maaſkee vilde 
hun kun forfvare Stillingen ſaalenge ſom muligt. 
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„Jeg er til Deres Tjeneſte,“ ſagde pludſelig Mr. 
Pendegraſt, idet han ſtod op. 

Lynde ſkicelvede; det var, ſom om denne Mand, 
der kunde ſige ham Alt, var falden ned til ham fra 
Himlen. Han lagde en Haand paa Doktorens Arm 
og ſpurgte: 

„De kan ikke mindes mig?“ 

„Ah!“ udbrød Mr. Pendegraſt, „ſaa tog jeg dog 
ikke feil, da jeg mente at have ſeet Dem for! — 
Hvor? — Ja, det veed jeg ikke. Gamle Folk har 
en daarlig Hukommelſe, og jeg ſeer ſaa mange Men— 
neſker. Jeg er virkelig heelt forvirret, Mr. Lynde. 
Naar har jeg dog havt den Fornsdielſe at træffe Dem 
for?“ 

„Fornoielſe er ikke det rette Ord,“ ſvarede Lynde 
meget bittert. „Det var for tre Aar ſiden i Deres 
eget Hus . .. De huſker maaſkee ... jeg blev an- 
taget for at vere en af Deres Patienter den Dag, 
d 

„Vorherre forlade mig!“ udbrod Doktoren og 
tabte ſin Cigar. „Hvorledes har jeg dog kunnet 
glemme Dem? ... Jeg har mere end hundrede 
Gange tænkt paa den dumme Hiſtorie, men .. .“ 

„Doktor,“ afbrød Lynde ham, „jeg er her i en 
forunderlig Stilling, ſom jeg for enhver Priis maa 
ud af . .. Jeg bønfalder Dem om at være aldeles 
oprigtig imod mig . .. det haſter ... Mr. Denham 
kan hvert Oieblik komme tilbage, og der maa ikke tales 
om Sagen i hans Nerveerelſe. Svar mig derfor i 
en Fart. Ruth har været betroet Dem ſom Patient. 
Jeg man nødvendig vide ...“ 

Doktoren veg et Skridt tilbage. 

„Der har vi det,“ ſagde han, ſom om han talte 
med fig ſelv, „det var umuligt andet end at gjen— 
kjende hende.“ 
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„Jeg kjendte hende ſtrax igjen, da vi for to 
Maaneder ſiden traf hinanden i et Hotel i Genf, 
men jeg vilde ikke troe mine Oine, min Hukommelſe, 
min Fornuft, fordi .. . fordi hele min Lykke beroede 
pan den Illuſion, jeg vilde bevare.” 

„Aner Mrs. Denham, at De kjender en Hemme— 
lighed, der ellers har veret ſkjult for Alle?“ 

„Nei . . . jeg har ſom ſagt ikke ſelv villet troe 
derpaa for nu, da jeg ſtager ligeoverfor Dem.“ 

„Tys!“ afbrød Doktoren ham og faae fig uroligt 
om i Verelſet. „Huſk paa, at Ruth felv ikke veed, 
at hun har været findsforvivrvet.” 

„Det veed hun ikke? . . .“ udbrød Lynde, ude 
af fig ſelv. „Hvorledes er det muligt?” 

„Hun har aldrig havt en Anelſe derom. Jeg 
antager da, De ikke ſporger mig ene af Nysgjerrighed?“ 

„Det er en Sag, der gjelder Liv eller Dod, 
Doktor.“ 

„Vel, hvorfor ſkulde jeg ikke ſige Dem Alt, naar 
De dog veed ſaa Meget? 

„Mine Venner havde tilbragt det Foraar i Flo— 
rida. Ruth har altid havt et ſvagt Bryſt; det var 
for hendes Skyld, at Familien var reiſt til Syden. 
Den Sygdom, man frygtede for, blev ikke til Noget; 
men der kom en anden. Ruth fik Feber ... Tyfus 
. . . hun kom fig; men Hjernen var længe om at 
komme i Orden; der var, ſom om den aandelige For— 
ſtyrrelſe blev ſtorre, jo mere den legemlige Helbredelſe 
gik fremad. Denham var en Ven af mig; han havde 
Tillid til min Fagkundſkab og betroede mig fin Niece. 
J Begyndelſen troede jeg, det var et alvorligt, næjten 
haabloſt Tilfælde. Jeg tog Gud være lovet feil, ſaa— 
ledes ſom Lægerne jaa ofte tage feil. Hvormeget 
man end har ſtuderet Menneſkets Maſkineri, er det 
dog ſtadig en Gaade. Paa en Tid, da jeg meſt ne— 

36 


562 Dronningen af Saba. 


rede Tvivl om hendes Helbredelſe, blev hun netop 
helbredet ... Mrs. Denham vilde tage hende hjem, 
ſaaſnart hun fik Underretning om, at hendes Tilſtand 
var bedre. Ruth levede op igjen i Onkelens Hus, i 
fit eget lille Verelſe; hun kunde ikke huſke Andet, end 
at hun havde været ſyg i lang Tid og havt ſkrekke— 
lige Dromme, hvori mit Anſigt ofte forekom. Det 
var Alt. Man ſfjulte Sandheden for hende ... det 
var efter min Mening uklogt . . . Det ſagde jeg til 
Denhams ... Og De feer, jeg havde Ret, da nu et 
Tilfælde ner havde ſagt hende Alt .. . Men ſikkert 
nok blev denne Meddelelſe, ved at udſkydes fra Dag 
til Dag, tilſidſt noget vanſkelig . . .“ 

Stakkels Ruth! Hun, ſom havde grædt over 
Fortellingen om Dronningen af Saba! Det var fig 
ſelv, hun ynkedes over! 

Lynde havde en Fornemmelſe af, at han ogſaa 
maatte græde. 

„Og i hvor lang Tid var hun ſaaledes?“ ſpurgte 
han, idet han beherſkede fin Bevegelſe. 

„Omtrent to Maaneder.“ 

„De mener, at det hidrorte fra en Feber? Det 
er ikke et .. . et arveligt Vanvid?“ 

Lynde havde ondt ved at fage Ordet frem. 

„Nei, det kan jeg forſikkre Dem.“ 

„Det er altſaa ikke ſandſynligt, at hun vil fage 
Tilbagefald?“ 

„Det er der aldeles ingen Grund til at antage. 
Men Denhams troe nu paa det Umulige. Denne 
Lidelſe har været ſkrekkelig for dem ... De har 
ikke ſelvb Born og tilbede deres Niece; Frygten for, 
at Sygdommen ſkal komme igjen, piner dem uophorligt 
trods Alt, hvad jeg ſiger for at berolige dem. Det 
er blevet en fix Idee hos dem .. . Forſaavidt ere de 
mere ſyge end hun. De forhindre hende fra at blive 
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gift — atter dumt; en Kvinde ffal giftes; men under 
Paavirkning af deres ffinfyge Omhed og indbildte 
Frygt har mine Venner holdt Ruth borte fra al 
Omgang med unge Menneſter . ..“ 

„Det er jeg meget glad over,“ ſagde Lynde roligt. 

„Saa? Da kan jeg forſikkre Dem, jeg er raſende 
derover, og jeg vil have, at hun fkal gifte fig, og 
indtil da vil jeg have et Duſin Lapſe til at gjore 
Cour til hende. Det er jo ligeſaa naturligt for en 
ung Pige at kokettere, ſom for en Fugl at hvosſe fit 
Neeb, ſkulde jeg mene! Baade Fugle og unge Piger 
befinde ſig meget ilde ved ikke at kunne folge deres 
Inſtinkt ...“ 

„Altſaa,“ afbrod Lynde ham, „har Mr. Denham 
ingen Giftermaalsplauer med Henſyn til hende?“ 

„Giftermaalsplaner? Han tænker paa alt Andet, 
kan jeg forſikkre Dem. Men, unge Mand, behold hos 
Dem ſelv, hvad jeg har jagt Dem ... vil De love 
mig det?“ 

„Det lover jeg. Endnu et Ord. Det er altſaa 
ikke Niecens Helbred, der har beſtemt Dem til at 
folge med Onklen.“ 

„Ikke i mindſte Maade ... Jeg var udflidt, 
jeg trængte til en Ferie, og jeg kunde aldrig hvile 
mig bedre ud, end ved at lægge Havet imellem mine 
Patienter og mig. Ganſke naturligt fluttede jeg mig 
til mine Venner, og det var jo meget heldigt, da 
Ruth nu behøver min Hjælp.” 

Lynde betænkte fig et Sieblik, derpaa ſagde han 
pludſelig: 

„Kjender Mrs. Denham mit Eventyr med Dron— 
ningen af Saba?“ 

» Hvorfra ſkulde hun kjende det? Kun jeg kunde 

Jog De kan vel forftaae, at jeg nok ſkulde tage 
mig iagt . .. det var ikke til Wre for mig, at Ruth 
36 * 
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ube, flippe ud. Og desuden . . . hvad ſkulde det 
nytte?“ 

Det var altſaa reent tilfældigt, at Mrs. Denham 
aldrig havde nævnt Doktorens Navn. 

„Men den unge Piges forunderlige Hallucination, 
hendes Paaſtand at være Dronningen af Saba? Hvor— 
ledes forklarer De den?“ ſpurgte Lynde efter et Ophold. 

„Gud maa vide, hvor hun har faaet den Idee 
fra! Alle vore [maa Amerikanerinder leſe meget i 
Biblen, og Ruth mere end alle Andre. Det hender 
ofte, at Vanvidets Illuſioner har deres Kilde i Noget, 
de Syge har læft, erfaret eller tænft paa den Tid, 
de endnu var ved fuld Fornuft. De hufker nok 
Blaisdell og hans Marmorſkib? Nu, Blaisdell var 
Skibsbygger; under Krigen med Sydſtaterne ſolgte 
han Regjeringen Pantſerbaade og blev en rig Mand 
derved; ſenere blev han ruineret og drømte faa kun 
om Marmorſtibe. Nu er han forreſten død.” 

Lynde blev i nogen Tid ſiddende, uden at ſige 
et Ord. 

„Doktor,“ ſagde han endelig, „De har befriet 
mig for en tung Byrde. Jeg kan ikke forklare mig 
nærmere idag; men De ffal nok engang faae at 
vide ...“ 

Doktoren gav ſig til at lee. 

„Fordi jeg ikke ſtrax kjendte Dem igjen, bedſte 
Herre, troer De nok, at det ſtager daarligt til med 
alle mine Evner. Undſkyld, jeg fjender ikke godt 
Anſigter igjen; men ellers er det ikke fan galt med 
mit Hoved. Troer De, jeg vilde. have fnakket op, 
ſom jeg har gjort, hvis jeg ikke var paa det Rene 
med den Sag?“ 

Doktoren blev afbrudt ved, at Mr. Denham kom 
ind og ſagde, at der ikke gik noget Tog til Genf for 
om Natten. 
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Lynde ſagde, at han maatte hen til ſin Banquier 
og tog Afſked; han travede hele Dagen igjennem 
Paris's Gader, uden at ſee Noget, og ſatte ſig tilſidſt 
paa en Bænk i Champs⸗Elyſées. Der fad han 
længe i dybe Tanker; da han gik derfra, forekom Livet 
ham ſaa ſmukt og ſmilende; der var ikke en Sky paa 
den lyſeblaa Himmel, pan hvilken Obeliſkens impo⸗ 
nerende Silhouet traadte frem. 

Da han igjen var i Hotellet, fane han, at 
han havde adffilige Timer for fig endnu, og da han 
ikke atter kunde optage den interesſante Samtale med 
Doktoren, efterſom Mr. Denham var tilſtede, fordrev han 
Aftenen med at ffrive et langt Brev til Flemming, 
hvis Navn han havde fundet paa Fortegnelſen over 
Pasſagererne med en Damper, ſom to Dage ſenere 
ſkulde afgage fra Liverpool. 


IX. 


Da Lynde om Natten fad i Waggonen, havde 
havde han en Fornemmelſe, ſom om der var gaaet 
flere hundrede Aar ſiden Morgenſtunden. Han ſyntes, 
den Reiſe til Chamounix fik aldrig Ende; men det 
var dog ikke af Angſt for Ruths Tilſtand. Nu mente 
han, der kunde ingen Fare være. Hun var fri, han 
elſkede hende, og hun ſtulde blive hans Kone trods al 
Modſtand fra Familiens Side, ſom han nok ffulde 
beſeire. Han havde uigjenkaldeligt taget fin Beſlut— 
ning; han turde trodſe Skjcbnen. 

Han blev ikke længere i Genf, end han behøvede 
til at fane lidt at ſpiſe og beſtille en Vogn til Cha⸗ 
mounix. Lynde gjenfandt denne Landsby, ſom han 
havde forladt den, knuget af Bjergets ſorte Skygge 
og overſvommet af det vedholdende Reguſkyl. Mrs. 
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Denham kom ikke ned for at tage imod dem; det var 
et ſlemt Tegn. For forſte Gang ſiden Afreiſen fra 
Paris følte Lynde fig engſtelig; han huſkede paa, at 
det ikke ene kom an paa at gifte ſig med Ruth, men 
forſt og fremmeſt at frelſe hende. Medens Mr. Den— 
ham, fulgt af Legen, hurtigt gik op til ſin Kone, 
ventede han ude paa Trappen i uendelig Angſt. 
Endelig kom Doktoren ud. 

„Hvorledes gaaer det?“ raabte han til ham. 

„Bryſtbetendelſe!“ ſvarede Mr. Pendegraſt og 
ryſtede paa Hovedet. 

„Skjul ikke Noget for mig,” udbrød Lynde, for— 
ferdet over hans alvorlige Anſigtsudtryk. 

„Hun er meget daarlig. Der kommer en Kriſis; 
hvis Tilſtanden ikke er bedre imorgen .. .“ 

„De mener da ikke, at der ikke er Haab? . . .“ 

„Legen her har godt Haab. Men Ruth er jo 
rigtignok ikke for ham, hvad hun er for os, en Perſon, 
ſom vi elſte . .. Desverre, jeg nærer mere Frygt 
end Haab . . .“ 

„Var De bleven tilfaldt i rette Tid, havde De 
frelſt hende ...“ 

„Hvad der var muligt at gjøre, er gjort; ... jeg 
kunde ikke have tilraadet nogen anden Behandling. Men 
gaa nu endelig til Ro,“ vedblev Doktoren; „De kan 
ikke mere, De ſeer jo ud ſom et Spogelſe!“ 

Lynde lagde fig paa Sengen, uden at klæde fig 
af. Skjondt han ikke havde Lyſt til at ſove, beſeirede 
Trœtheden ham dog, uden at han merkede det, medens 
Vindens ensformige Klage forekom ham ſom en Orkan. 
Denne Lyd var Skyld i, at hans forvirrede Fantaſi 
jane et Billede fra Havet: Ruth var død, hun havde 
udaandet fit ſidſte Suk i hans Arme, og han var nu 
ſorgbetynget ene pan Dakket af et Skib, der forte 
ham tilbage til hans Fædreland. 
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Paa en Tid, der forekom ham at vere midt om 
Natten, ſkjondt det ikke var langt fra Daggry, blev 
der banket ſagte paa hans Dor. En Svovlſtiks uſikkre 
Lys vifte ham Mr. Denham ſtagende i Doren. 

„Ruth vil fee Dem. Saavidt vi kan forſtage, 
er det det, hun vil. Kom hurtigt ...“ 

Uden at vente paa Svar, vendte Mr. Denham 
fig raſk om; Lynde fulgte ham ſtrax i Taushed; han 
var ikke faa overraſket ſom bevæget; denne den døende 
Ruths Kalden ſtemmede jo med Drommen. 

Der brændte Lys paa Kaminen i Verelſet, hvor 
Dagslyſet begyndte at trænge ind; i denne blandede 
og ubeſtemte Belysning ſages den unge Piges blege 
Anſigt ligeſom en Stjerne, der er ved at ſlukkes. Hun 
ſlog Oinene op, da han traadte ind, og ſmilede; der— 
paa lukkede hun Oienlaagene; men hendes Anſigt be— 
varede det næften forſvundne Smiil, og en umerkelig 
Rodme farvede hendes Kinder. 

Staaende ved Sengen tog den unge Mand en 
af hendes ſmaa, nedhængende Hender; hun vendte 
fit Hoved lidt paa Puden, og hendes Læber bevægede 
ſig, ſom om hun anſtrengte fig for at tale. Lynde 
rorte ſig ikke og holdt Aandedraget tilbage, for at 
ikke et Ord ſkulde undgaae ham; men hun talte ikke. 
Medens han ſtod der lyttende i den dybe Taushed, 
bleve Lyſene mattere, efterhaanden ſom Dagen brod 
frem; en Fugl begyndte at pippe etſteds i Nærheden; 
endelig ſtraalede Solen ind igjennem Vinduerne, og 
Bjergtoppene viſte ſig pludſelig forgyldte. 

Doktoren kom hen til Lynde, rørte ved hans Arm 
og hviſkede: „Det er bedſt, De gaaer. Jeg kommer 
ſnart til Dem.“ 
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X. 


Lynde ventede en god Time og maafkee mere 
paa fit Verelſe, ſiddende paa Sengekanten. Endelig 
aabnede Doktoren Døren, uden at banke paa, og han 
folte, at hans Hjerte blev ſom Jis. 

„Nei,“ udbrød han fortvivlet, „ſiig det ikke, for 
Guds Skyld ſiig det ikke!“ 

„Ver rolig!“ ſagde Mr. Pendegraſt faa langſomt, 
ſom om han ſelv neſten ikke kunde troe ſine Ord, 
„den Kriſis, jeg ventede, er overſtaaget, og ... Ruth 
lever. 

„Hun lever!“ 

„Vi troede, hun var uden Redning, og det troede 
hun ſelv, ſtakkels Pige; men De er ene mere værd 
end hundrede Læger, min gode Ven. Mrs. Denham 
havde af Frygt for Indtrykket ikke fortalt hende, at 
De var reiſt til Paris, for at opſoge os, ſaa at Ruth 
troede, at De havde følt Dem krenket ved en Yttring 
af hendes Tante, og at De var reiſt, uden at ville 
komme tilbage ...“ 

„Og det tog hun ſig ner?“ 

„Det tog hun fig meget nær; denne Sorg for⸗ 
vœrrede hendes Tilſtand. Nu nyder hun lidt Bouillon, 
hun lever aabenbart op igjen, og kommer der ikke 
noget Tilbagefald, indeſtager jeg for hende.“ 

„Hun ffal leve!” udbrød Lynde og ffjulte An⸗ 
ſigtet i ſine Gænder. „Jeg troede, det var en Afſkeds⸗ 
hilſen,“ tilfsiede han hulkende. 

Den Dag og den paafolgende hang den Syges 
Liv i en Traad; men da denne farlige Periode var 
overſtaaet, var den fuldſtendige Helbredelſe kun af- 
hængig af Tid og Pleie. Lynde ſaage ikke Ruth; men 
Verelſet, hvori han opholdt fig, ſtoͤdte op til hendes, 
og der ſad han og leſte fra Morgen til Aften, for 
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at være hende faa nær ſom muligt. Mr. og Mrs. 
Denham vifte fig kun lidt; til Gjengjeld tilbragte 
Doktoren hver Aften et Par Timer ſammen med 
Lynde, og det lod ikke til, at han kjedede ſig over en 
Samtale, der kun dreiede ſig om den Syge. Man 
talte undertiden ogſaa om Dronningen af Saba; Dok⸗ 
toren meddelte Lynde endnu en Mængde Oplysninger, 
og dennes Frygt ſvandt mere og mere. 

„Men forøvrigt, ligemeget om Vanvid eller ikke, 
havde jeg aldrig opgivet hende,“ ſagde han ved ſig 
ſelv. „Jeg har elffet hende i tre Aar, uden at gjøre 
mig Rede for det. Saa var det dog alligevel min 
Kones Toffel!“ tilfsiede han, idet han kom til at 
tænke paa den Tid, da den lille Sko hver Aften paa 
Skrivebordet ſyntes at vente ham, den Tid, da Ordene: 
„min Kones Toffel“ havde fremkaldt ſorgelige Tanker 
hos ham. Nu gjentog han den til Overdrivelſe, uden 
at finde noget Tragiſk i dem, tvertimod. 

Rekonvaleſcenten kom ſig imidlertid ikke ſaa hur⸗ 
tigt, ſom hans Utaalmodighed onſkede; den Dag, da 
hun var iſtand til at lade fig - bære fra Sengen til 
en Leœneſtol, var en Feſtdag for de fire Amerikanere 
i Hotel Kronen. Naar Lynde ikke brugte hele ſin 
Arv efter Onkelen til at kjobe Blomſter, ſaa var det, 
fordi Doktor Pendegraſt erklærede, at han ikke kunde 
tillade al den Blomſterduft i et Sygeverelſe. Han 
maatte noies med at ſende en beſkeden Bouket. 

„Og naar maa hun ſee mig?“ ſpurgte han Legen, 
der aflagde ham ſin daglige Rapport. 

„Lad os ſee, idag er det Tirsdag; maaſkee De 
kan fane Lov at fee hende pan Loverdag.“ 

„Du gode Gud! Saa kan De jo ligeſaa godt 
udfætte det i et halvt hundrede Aar!“ 

„Det bliver for længe for mig.“ ſvarede Lægen 
med ſit godmodige Smil. „Men alvorlig talt, hun 
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er endnu for ſvag til at taale Sindsbevegelſer. Jeg 
kan godt forſtaae Deres Utaalmodighed! Alt, hvad 
jeg kan gjore for Dem, er at give Dem et godt Raad 
i Form af et beroligende Middel.“ 

„Jeg ſkal gjerne tage de bittreſte Draaber ...“ 

„Her er aldeles ikke Tale om noget Bittert .. .“ 

„Tal da!“ 

„Jeg vil forraade mine Venners Tillid.“ 

„Det gjor ikke Noget!“ 

„Nuvel! Da Ruth forleden Nat ſpurgte efter 
Dem, blev hendes Onkel noget overraſket, og Mrs. 
Denham gjorde denne Overraſkelſe ikke faa lidt ſtorre 
ved at meddele ham den Samtale, De og hun havde 
havt den Dag, da De reiſte til Paris .. . De vidſte 
ikke, hvilken Beſlutning de ſkulde tage. Jeg blev 
ſpurgt tilraads, og jeg ſagde dem reentud, at Ruth 
trengte mere til en Preſt end til en Lege.“ 

„En Bræft?” 

„Ja, en Mand, der kunde give hende den ægte- 
ſkabelige Velſignelſe, ſtrax, her, for Exempel i den 
engelſke Kirke. Jeg tilfoiede, at en Forandring af 
Luft ikke vilde være til Skade, og at hun kunde have 
godt af en Reiſe til Genf, vel at meerke, ikke i altfor 
talrigt Selſkab. Tak mig ikke, min Ven ... Jeg 
tœenker kun paa Ruths Lykke; Deres interesſerer mig 
kun i anden Reekke. Men Deres bedſte Allierede er 
dog Mrs. Denham.“ 

„Det havde jeg ikke troet. Og Ruth? ...“ 

„Ruth,“ afbrod Doktoren ham og blinkede med 
Oinene, „er den lille artige Pige i Bornefortellin⸗ 
gerne, der ikke taler, for hun bliver ſpurgt.“ 

„Tro mig, Doktor, ikke engang i det Tilfælde 
taler hun. To Gange har jeg forſogt at fane at 
vide, hvad hun mener: den forſte Gang undgik hun 
min Erklering, den anden Gang vilde hun ikke høre mig.“ 
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„Folgen af hendes daarlige europeiſke Opdra— 
gelſe!“ ſagde Doktoren hoitideligt. 

Lynde gav ſig til at lee. 

„Og Onklen?“ ſagde han. 

„Ja, lad mig nu komme frem med mit Raad. 
Onkelen er overrumplet, lad ham nu ikke fane Tid til 
at fatte ſig. Benyt den forſte Leilighed til at tale 
med ham. Jeg har bedt ham komme og ryge en 
Cigar med os.“ 

Lynde nikkede bifaldende, og Doktoren vedblev: 

„For Oieblikket er det umuligt at afſlage Ruth 
Noget; han ſtjcenker hende en Mand, ligeſom han 
vilde forære hende et Smykke. Hans Glæde over at 
fee hende undgaae Døden — og hun er ſluppen godt 
derfra, kan jeg forſikkre Dem! — har gjort ham 
magteslos; men paa den anden Side har denne Syg— 
dom, hvori der ikke har viiſt ſig det mindſte Tilbage⸗ 
fald til Vanvid, beroliget ham i et vigtigt Punkt. 
Alt gaaer. heldigt for Dem ... Jeg hører, han 
kommer,“ ſkyndte Doktoren fig at tilſoie. „Siig ham, 
hvad De vil, men ikke et Ord om Dronningen af 
Saba! De forſtaager mig nok, hun er for ſtedſe de⸗ 
throniſeret!“ 


XI. 


En Maaned ſenere, en ſmuk Septembermorgen, 
ſtod tre Perſoner, en Dame og to Herrer, udenfor 
Hotel Kronen og viftede med deres Lommetorkleder, 
medens en Vogn nok faa fornoieligt kjorte opad St. 
Gervaisgaden, paa Veien til Genf. 

Et purpurfarvet Lys udbredte ſig over Dalen og 
Bjerget indtil den Linie, hvor den evige Snee be⸗ 
gynder. Toppen af Montblanc var endnu ſtjult af 
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Skyer. Chamounix var neſten ode, da Saiſonen 
ſnart var forbi. Ligeſom Fuglene, deres Brødre, traf 
Touriſterne mod Syd, ſaaſnart man begyndte at fole 
Efteraaret. Hiſt og her drev en Forer op og ned 
udenfor et tomt Hotel. Hele Gadelivet var concen- 
treret i den lille Gruppe, der overværede Vognens 
Bortkjorſel. Denne Caleſche, der var forſpeendt med 
fire hvide Heſte, foer afſted i raſk Trav. Doktoren 
havde foreſkrevet hvide Heſte! Da de gik lidt langſom— 
mere op ad den forſte Bakke, tog Lynde Ruths Haand. 

Hun havde igjen faaet fine rode Kinder; men 
hendes Oine bevarede endnu en brændende Dybde, 
ſom de havde faaet under Sygdommen. Og Glæden 
ſtraalede over hele hendes Anſigt, da hun vendte ſig 
om mod ſin Mand. 

„Nei,“ udbrod Lynde, „jeg kan ikke troe et Ord 
af det Hele; det er en Drom, et Blad revet ud af 
en Eventyrbog. Disſe hvide Heſte ere kun forvand— 
(ede Mus, denne Vogn var for en Time ſiden maafkee 
en Melon i Hotellets Kjokken, Kudſken er en forkledt 
velvillig Fee; jeg tvivler endog om Dig, min Elſkede. 
Det er Altſammen kun et fortryllende Bedrag; det 
vil ikke blive ved, det kan ikke blive ved. Der kommer 
nok en ond Troldmand ud af en Hule og bryder 
Fortryllelſen.“ 

„Den vil aldrig blive brudt, naar kun Du vil 
holde lidt af mig,“ ſagde Ruth blidt. 

I dette Oieblik rørte Kudſken med Pidſken ved 
den ene Heſts Øre, og Vognen rullede raſkere afſted 
i den klare Septemberluft. 

Og her ender jeg min Fortælling, netop i det 
Oieblik, da Livet i Virkeligheden begyndte for det 
unge Par. 
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H. P. Holst. 


Saa har min Fod dog tilſidſt betraadt din 
hellige Jordbund! 

Aaret mangen en Gang dreied ſit hurtige 

Hjul, | 

Langſomt graaned mit Haar, og Hjertet, der | 

ſpulmed' af Lengſel | 

Efter det ſtraalende Land, bragtes af Tiden | 
til Ro. 

Stundom ſyntes det vel, ſom ſkulde min Længfel 
nu ſtilles, 
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Som var Landet mig nær — Armene ſtrakte 


jeg ud! 

Dog tilbage det veg, ſom naar der demrer 
et Luftſlot 

Frem i Aftenens Sol ved den ſikuliſke 
Kyſt; 


Smykket med Perler og Guld det ſtager paa 
Skyen og lokker: 

Vandreren daarer det kun — aldrig han kommer 
det ner. 


See, da fyldte jeg juſt det Aar, der er ſat os 

ſom Meta: 

Faa til Maalet kun nage — Færre dog vinde 
forbi; 

Men ſelv de begynde faa ſmaat at tenke paa 
Reiſen 

Hen til det Sand; hvorfra end Ingen er kommet 
igjen. 

Skyggerne flokke fig der; de zittre ſom Løvet i 
Bleeſten; 

Hiſt er den won Se; Charon har Baaden 
beredt; 
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Hermes, den hurtige Gud, ſom Sjalene fører 
til Hades, 

Bringer det vingede Bud: Pluton venter ſit 
Folk. 


Mig blev et andet, et gladere Budſkab bragt: 
„Du ſkal reiſe! 

„Skue Du ſkal nu det Land, ſom Du har elſket 
jaa høit! 

„Hellas, det gyldne, hvis Sprog fandt tidlig 
Bei til dit Øre, 

„Hellas, hvis Hsihed og Kraft fængiled ſom 
Ung alt dit Blik, 

„Udfolde vil nu for Dig fin Rigdoms ſtjulteſte 
Skatte, 

„Og Du ſktal ſpelge deri — reis da kun trøftigt 
med Gud!“ 


W jeg horte de Ord; men pludſelig greb 
mig en Angeſt: 

„Nei, det kommer for ſeent! Hvor tør jeg nu 
vove Sligt? 
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„Er jeg end ſſelsſund nok til ſelv at nyde 
det Skjonne, 
„Kan jeg da ſtille det frem Andre til Gavn og 


til Lyſt? 

„Har jeg Kræfter dertil, og vil jeg ei trettes 
paa Veien? 

„Bliver ei Reiſens Frugt kun et afmegtigt 
Forſog?“ 


Men jaa tænkte jeg paa, at Viingaardsmanden 
tidt planter 

Sorgløft fin Viin paa et Sted, hvorover 
Lavaen gik: 

Om nu hans Viinſtok fager Bært, og om Solen 
modner hans Druer, 

Eller den glødende Strøm atter fortere dem 
kal, 

Derom ſporger han ei, men naar han har 
røgtet fin Gjerning, 

Giver det Andet han trygt hen i en Høiereg 
Haand. 
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Det har jeg gjort og fortryder det ei, thi 
milde Favoner 

Vugged det Skib, der mig bar. Havet var 
ſpeilblankt og blaat. 

Selv Matapan og Malea, ſom Skipperen frygter 
med Rette, 

Og om hvilke det hed: „Du, ſom vil omſeile 
dem, 

Glem ikke førft at ſige Farvel til Slægt og til 
Venner,” 

Begge ſaa fredeligt laane, faae og ſaa meen⸗ 
løje ud, 

Som om aldrig et Skib var ſplintret mod 
deres Sider, 

Og de Skibbrudnes Skrig aldrig var trængt 
op til dem! 


Ja, mig Lykken var god tillands ſaavelſom 
paa Vandet: 
Over den attiſke Jord bredte ſig Foraarets 


Pragt; 
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Mpigt ſnoede dets Grønt fig opad Olympions 
Gøiler, 

Herligſt dog ſmykked dets Løv hvad der var 
kunſtneriſk fljønt, 

Retſom vilde og det taknemligt vidne for 
Verden, 

At til den haieſte Kunſt gav det den friſkeſte 
Krands! 


Hvorhen jeg vendte mit Blik, ved hvert et 
Skridt, ſom jeg gjorde, 

Vaagned tillive igjen Mindernes tallgſe 
Her, 

Og en Dueflok lig, der i Solglands Vingerne 
bader, 

Kredſed den ſkinnende Speerm rundtom hver 
minderig Plet. 


Her, hvor Homeros ſang, og Sokrates lytted 
til Stemmen 

Af den Genius, ſom inderſt der boer i hans 
Bryſt, 
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Her, hvor alt Platon ſage den eneſte Gud i 
det Skabte, 

Og hvor Phidias ſkrer Skjonhedens evige 
Skrift, 

Her, hvor Dagene fløj, og Minutet en Evighed 
gjemte, 

Takked jeg Forſynet rørt, ſom havde ført mig 
herhen. 
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